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সপ 


“তাপস তুমি ! তপের বলে আন্শে সকল বিস্ক নাশি' 
ছন্দ-ভাগীরথীর ধারাঁ-উঠল জীয়ে ভন্মরাশি ! 

মৌন মৃত যাঁদের বাণী সংস্কৃতের পাঁতালপুরে-_ 
জয়জয়ন্তী গাইল তার! নূতন ক'রে তোমার স্থুরে ! 
শব্দ-সাগর যেথায় ছিল, মিলিয়ে দ্লিলে সেই মোহানায় 
ঘুম্তি সাথে পাগলা-ঝোরা, সরধু ক্ীথে শৌণ-যমুনায় ! 


আন্লে ভ'রে ভাষার ঘটে সকল জাতির তীর্থ-সলিল, 
ভূবন-জোড়া ভাবের হাটে পৌছে দিলে দাবীর দলিল ! 
তোমার মুখে বেণুর আওয়াজ সোনার বাঁণায় হার-মানালো! ! 
'কুহু-কেকা'য় ফুল-ফাগুয়ায় চমকে ওঠে বিজলী-আলো ! 
“অভ্রআবীর' অঞ্জলিতে রঞ্জিলে যে চরণ তুমি-- 
শোভায় তাহার ধন্য হ'ল “গঙ্গাহদি বুনি ! 

উই, 


মোহিতলাল মজজুমপ্পার 


সম্পাদকীয় 


“কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী'র দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হু'ল। প্রথম খণ্ড 
ও দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের মধ্যে যে দীর্ঘ ব্যবধান ঘটেছে, সেজন্ত আমরা দুঃখিত | 
নান। কারণের মধ্যে প্রয়োজনীয় কাগজ সংগ্রহের অস্থবিধা! এবং বৈছ্যাতিক 
শক্তির অভাবে মুদ্রণকার্য ব্যাহত হওয়াঞ্ড এর জন্ত বহুলাংশে দাঁয়ী। এই 
গ্রশ্থাবলীর আরও ছুটি বৃহৎ খণ্ড প্রকার্পিত হবে এবং আমরা সত্যেন্রনাথের 
পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত ও. অপ্রকাশিত সমূহ রচনাবলীই উক্ত দুই খণ্ডের 
অস্তভ্ত করে যথাসম্ভব সত্বর প্রকাশ করতে সমর্থ হব বলে আশা করি। 

প্রথম খণ্ডের প্রারভ্ে বন্ধুবর অধ্যাপক শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় সত্যেজ্জনাথের 
কাব্যসযূহের মাধুর্ব ও বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করে একটি দীর্ঘ জ্ঞানগর্ভ ভূমিকা 
লেখেন এবং ন্সেহভাজন অধ্যাপক ডঃ অলোক রায় বংশতালিকাসহ বিশদ 
তথ্যবহুল জীবন-কথ। রচন। করেন। এই ভূমিকা ও জীবন-কথ। পরবতী 
খগ্ডগুলিতে পুনমুন্রণ আমর] সমীচীন মনে ন। করায়, এই খণ্ডে সে ছুটি সংগ্লিই 
হয়নি। এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য হ'ল £ ধারা গ্রস্থাবলী সংগ্রহ করেন, তার! 
একটি খণ্ড হস্তগত করেই নিশ্চেষ্ট থাকেন না, যথাসভ্ব চেষ্টা করেন অবশিষ্ট 
খগুগুলি সংগ্রহ করতে । সে কারণ প্রতিটি খণ্ডে এ একই ভূমিকা ও জীবন- 
কথা মুদ্রিত করে গ্রন্থের মুল্যভার বুদ্ধি করার কোন সার্থকতা আছে বলে 
আশা করি কেউই মনে করবেন না । 

এই গ্রস্থাবলীর খগ্ুগুলির সংখ্যা আরও বৃদ্ধি করে প্রতি খণ্ডের মুল্য কিছু 
কম করার পক্ষেও অনেকে হয়ত যুক্তি প্রদর্শন করতে পারেন, কিন্তু এই চার 
থণ্ডের পরিবর্তে নত্যেজ্জনাথের সমগ্র রচনাবলীকে যর্দি আট খণ্ডে বিভক্ত করা 
হ'ত, তাহলে তার যুল্য একত্রে নিশ্চয়ই ষে চাঁর খণ্ডের সমতুল হওয়। সম্ভব 
ছিল না, ত। বিচক্ষণ ব্যক্তিমাত্রেই উপলব্ধি করবেন । প্রকৃতপক্ষে সর্বসাকল্যে 
চিন্তা করলে, প্রকাশিত খগ্ডগুলির বুহৎ আকার, মুল্যবান কাগজ, চিআ্রাবলী, 
মুদ্রণ-সৌকর্ষ প্রভৃতি আহ্ষজিক ব্যয়ের তুলনায় যে মুল্য ধার্য হঞ্পেছে, 
বর্তমান সময়ের পক্ষে তা মোটেই অসঙ্গত হয়নি। 


৯ 


কবি সত্যেন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী 


সত্যেন্্রনাথের ঘে সকল গ্রস্থ এই খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে, তার মধ্যে আছে 
তিনটি অনুদ্দিত কাব্যগ্রন্থের অন্ততম “তীর্থরেণু, এবং অন্ত ছুটি কাব্যগ্রস্থের 
মধ্যে একটি “ফুলের ফমল”? ও অপরটি “কুছ ও কেকা, । প্রথম খণ্ডের 
সায় দ্বিতীয় খণ্ডেও এই কাব্যগ্রন্থ গুলির প্রকাশের ধারাবাহিকত) রক্ষা) 
করা হয়েছে । প্রথম খণ্ডে বেনু ও বীণা' (১৩১৩) কাব্যগ্রহ্থের পর আসে 
“হোমশিখ। (১৩১৪) এবং ভারপর “তীর্থসলিল, €১৩১৫)। অতঃপর 
এসেছে গগ্ভ ও নাট্য-সাহিত্য । অন্গরূপ ভাবে দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথমেই আমর 
পাবো “তীর্ঘরেণু, (১৩১৭), তারপর “ফুলের ফসল" (১৩১৮) এবং “কুহু 
ও কেকা” €(১৩১৯)। কাব্য-গ্রন্থগুলির পর এই থখণ্ডেও আছে কিছু 
গছ্য ও নাট্য রচনা । একটি সত্যোন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর প্রকাশিত নাটক 
ধৃপের ধোঁয়ায়” (১৩৩৬) ও অপরটি গ্রন্থ হিসাবে সম্প্রতিকালে প্রকাশিত 
ছন্দ-বিষয়ক রচনা “ছন্দ-সরম্বতী' | এই “ছন্দ-সরস্বতী” নিবন্ধটির বৈশিষ্ট্য 
বিদ্বজন সমাজে দীর্ঘদিন আলোচিত হলেও এবং প্রথম “ভারতী” পব্জিকায় 
ও পরবর্তাকালে “শনিবারের চিঠিতে কম্ষেক বৎসরের ব্যবধানে প্রকাশিত 
হলেও, ডঃ অলোক রায়ের সম্পাদনায় এটি গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় মাত্র 
১৩৬৮ সালে । খা স্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ গগ্রস্থপরিচয়'এর মধ্যে দেওয়! 
হয়েছে । 

গছ্য-সাহিত্যেও তীক্ষধী সত্যেন্দ্রনাথ অত্যান্ত কুশলী ছিলেন এবং এ ক্ষেত্রেও 
তার প্রতিভ! পরিস্ফষুট হয়েছে অসাধারণ নৈপুণ্যে! পিতামহ অক্ষয়কুমার 
দতের ভাষা ও ভঙ্গীর কাঠিন্থকে অতিক্রষ করে বীরবলের ন্যায় এক নৃতন 
কাব্যধর্মী গছ্য-রচনার সৃষ্টি করেছিলেন তিনি । কেবলমাত্র মৌলিক রচনার 
ক্ষেত্রেই নক্স, অন্বাদের ক্ষেত্রেড পছ্যের ন্যায় গছ্যে তিনি অসামান্ত দক্ষতা? 
দেখিয়েছেন। বিশেষভাবে তার কৃতিত্বের পরিচক়্ প্রকাশ পেয়েছে “জন্মহুংঘী' 
উপন্যাস ও “রঙ্গমলী?” নাটকের মধ্যে । “চীনের ধূপ” প্রবন্ধ এবং মৌলিক নাটক্‌ 
থধুপের ধোক়ায়? গ্রন্থ ছ'খানিও এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এতদ্ব্যতীত 
পত্য-সাহিত্য বলতে “বারোয়ারি' উপন্তাসের অংশবিশেষ এবং অসমাঞ্ 
এতিহাসিক উপন্তাস “ডঙ্কা-নিশান'+-এর কিয়দংশ পাঠ করলেও পাঠক তার 
গন্ভরীতির ম্বাছ আসম্াদ অনুভব করতে পারবেন । 


এ 


সম্পাদকীয় 


এছাড়া আজও বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় লত্যেন্রনাথের যে সকল নিবদ্ধ-প্রবন্ধ 
ছড়িয়ে আছে, পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়নি, একালের পাঠক-পাঠিকারা তার 
সম্পূর্ণ পরিচয় পাবেন এই গ্রস্থাবলীর মধ্যে । ইতঃপূর্বে এই গ্রস্থাবলীর প্রথম 
খণ্ডে এই ধরনের কিছু কবিতা ও গছ্যরচন! আমর। সংষোক্জিত করেছি এবং 
আলোচ্য খণ্ডে তা অব্যাহত আছে । 

এই খণ্ডে সত্যেন্দ্রনাথের কোন উপন্তা প্রকাশিত হয়নি । কারণ 
অনুদ্দিত উপন্থাস “জন্মদুঃখী'র পর সম্পূর্ণ আর কোন উপন্যাস তিনি লেখেন নি। 
“ভঙ্কা-নিশান' যা প্রবাপী”তে (আবাঢ-কাতিক, ১৩৩০ ) আরম হয়েছিল, তা 
সমাপ্ত হস্সনি। বাকী বারোজন লেখক্ষের লেখ “বানোক়্ারি” (প্রকাশকাল, 
১৯২১) উপন্তাসের একাদশ ব্যক্তি ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ । ছন্তিশটি পরিচ্ছেছে 
এই উপন্তাসটি সমাপ্ত হয় এবং সত্যেন্দ্রনাথ তার উনভ্রিশ থেকে বত্রিশ পর্যস্ত 
চারটি পরিচ্ছেদ রচনা করেন । উপন্তাসটি স্চচনা! করেন প্রেষাঙ্কুর আতর্থঁ 
এবং সমাপ্ত করেন প্রমথ চৌধুরী । মধ্যে ছিলেন, সত্যেজ্রনাথকে নিয়ে, 
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব, গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, চারুচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যাক্স, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়. অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শরৎচন্দ্র 
চট্রোপাধ্যায়, হেমেন্দ্রকুমার রায় এবং ক্থরেন্্রনাথ গঙজ্জোপাধ্যায় । এই 
“বারোয়ারি” উপন্ভাসে সত্যেন্্রনাথের লেখা অংশ এবং অসমাপ্ত “ডঙ্ক1-নিশান” 
পরবর্তী তৃতীয় খণ্ডে প্রকাশিত হবে । এই ছুই খণ্ডের নানাবিধ রচনার সঙ্গে, 
সতোক্দ্নাথ তার বন্ধুবান্ধবের বিভিন্ন গ্রন্থে যে সকল ছড়া, গান বা কবিতা 
রচনা করে গিয়েছেন, অক্ষয়কুগার দত্তের গ্রন্থে স্বীয় বংশের যে পরিচয় 
দিয়েছেন এবং কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার আরও যে সকল চিঠিপত্রের 
আদান-প্রদান হয়েছে, ০প সমস্তই তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ডের অস্তুভুক্তি হবে । 

কিঞ্চিৎ অধিক পঞ্চাশ বত্সর পূর্বে সত্যেন্্রনাথের তিরোধানে বাঙালী 
মাজ্রেই ষেমন মর্মান্তিক শোকে অভিভূত হয়েছিলেন, তেমনি দেশের কবি ও 
সাহিত্যিক মহলেও নেমে এসেছিল নিদারুণ বেদনার ছা'স্সা। প্রচুর শোক- 
সভা] হয়েছিল দেশের সর্বত্র! রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে কলকাতায় রামমোহন 
লাইক্রেরীতে সর্বাপেক্ষা বিরাট সভার আয়োজন হয়। সেই সভার বিষঙ্ 
ক্ধীরচন্্র সরকার তার “আমার কাল আমার দেশ” গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন। 


তত 


কবি সত্যেন্্নাথের গ্রস্থাবলী 
পরবর্তীকালে প্ররেমাঙ্কুর আতর্থী বিশদভাবে লিখে গিয়েছেন তার “সতেন্দ্রনাথের 
শেষের কয়েকটি দিন” নিবন্ধে । (“অম্বত', ২*শে কাতিক, ১৩৭১)। সে 
সময় এমন কোন নামকরা লেখক ছিলেন না, যিনি সত্যেন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
বিভিন্ন পত্র-পঞ্জিকাতে গগ্যে-পচ্যে কিছু না কিছু লিখেছেন । একমাত্র ভারতী, 
(শ্রাবণ, ১৩২৯) পত্রিকাতেই কবিত। লিখেছিলেন- মোহিতলাল মজুমদার, 
কাঁজী নজরুল ইসলাম, ঘতীব্দ্রমোহন বাগচী, প্রিয়ম্ব্দী দেবী, প্রলন্নমন্্ী দেবী, 
যতীন্দ্রপ্রলাদ ভট্টাচার্য, স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নরেন্দ্র দেব, কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, গিপিজাকুমার বস্থ প্রভৃতি কবিগণ । এই 
সংখ্যাত্ডেই একটি নিবন্ধে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, ““সত্য-কবি 
ছড়িয়ে দিয়ে গেলেন তার মনের ফুলের ফসল পৃথিবীর বুক জুড়ে । বইয্ে 
দিয়ে গেলেন ছন্দের ধারা শত-শত শরতের মধ্যে দিয়ে যার ভরপুর জোয়ার 
চলবে মন থেকে মনে, এক নকাল থেকে আর এক লকালে, এসেছে 
যার তাদের দিকে, আসবে বারা তাদের দিকে, আসেও নি যার। তাদের 
জন্যে [১--, 

রবীন্দ্রনাথ সত্যেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ষে কবিতাটি রামমোহন লাইব্রেরীতে ভার 
শোক-সভায় পড়েছিলেন, সেই বিখ্যাত কবিতাটি সে সমস্মকার বহু-পন্তিকায় 
মুদ্রিত হয়েছিল । তাছাড়া সত্যেন্্রনাথের মৃত্যুর পর তার যে সকল কাব্যগ্রন্থের 
নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হয়, সেই সকল গ্রন্থের গ্রারভ্তেড এই কবিতাটি স্থান 
লাভ করে। এই কবিতাটির অংশবিশেষ আমরা প্রথম খণ্ডের স্চলাতেই 
প্রকাশ করেছি । এর মধ্যে কবিগুরু অনুজ কবির ষে মূল্যায়ন করেছেন, 
তা বিশেষ তাৎপর্ষপূর্ণ। সম্প্রতি অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র ভষ্টীচার্য তাঁর “কবি ও 
কবিতা? ( ৬ষ্ট বর্ষ, ২য় সংখ্যা, ১৩৭৮) পত্তিকায় কবির হন্তাক্ষরের অনুলিশিসহ 
উক্ত কবিতাটি মুক্রিত করে, একটি দীর্ঘ আলোচনা করেছেন পড়ি 
পরম্পরায় । তিনি একথা বলতে কুষিত হননি যে, “অন্ঠান্ত আত্মীক্-পরিজন 
বিয়োগে তিনি [ রবীন্দ্রনাথ ] ষে সব কবিতা রচন' করেছেন তার মধ্যে 
কাব্যোত্কর্ষে সত্যেন্দ্রনাথ দভ" সর্বাগ্রগণ্য 1৮ 

শীত-নাধক ও প্রখ্যাত সাহিত্যিক দিলীপকুমার রায় তাঁর সংকলিত 
“ছিজেন্দ্র কাব্য-সঞ্চয়ন" গ্রস্থের একস্থানে বলেছেন ষে, “বোধহয় তিনজনের 


সম্পাদকীক্ 


বেশি প্রধান কবি ব'লে গণ্য হবেন না কালের দরবারে: রবীন্দ্রনাথ, 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ও সত্যেক্রনাথ | এদের মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ কনিষ্ঠ হলেও ছন্দে 
তথা কাব্যে তিনি যে বরিষ্ঠ কবিদের অন্তঙম একথা সবাই স্বীকার করবেন।” 

ছন্দ-সন্রস্বতীর বরপুজ্র সত্যেন্দ্রনাথ সম্কখ এই স্বীকৃতির সপক্ষে লৌন্সীন্দ্র- 
মোহন মুখোপাধ্যায়ের “সত্যেন্দ্র-ম্মরণঃ (ভারতী, শ্রাবণ ১৩২৯) নিবন্ধের 
উল্লেখ কর যায়। তাতে তিনি লিখেছিলেন, “ছন্দে সত্যেন্্রনাথ যে অ'ধকার 
দ্বেখাইয়াছেন, তাই? বাঙলা কেন, বিশ্বের কোন কবি কোনদিন দেখাইয়াছেন 
কিনা সন্দেহ! বাঙল। ছন্দে তিনি যে বৈচিত্র্য যে ভঙ্গী আনিক্কাছেন, তাহা 
দেখিলে অবাক হইতে হয়। তাহার পূর্বে কেহ কল্পনাও করে নাই যে, 
বাঙলা ভাষার ছন্দে এমন কারিগরি চলিতে পারে । নানা বিদেশী ছন্দ-_-. 
ইংরাজী, গ্রীক, ইতালিয়ান, স্কচ, ফরাসী, জাপানী, জার্খান ছন্দের সর) সংস্কৃত 
জটিল ছন্দের সর বাঙলায় তিনিই আমদানী করেন |” 

এস্থলে কবির কাব্যালোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। এক্ষেত্রে আমর! 
কেবলমাত্র সত্যেন্্রনাথের কথা ধার আলোচনা করেছেন, সত্যেন্্রনাথের উপর 
ধার] গ্রন্থার্দি রচন। করেছেন, শ্রদ্ধার সঙ্গে তাদেরই স্মরণ করেছি মাত্র। এই 
প্রসঙ্গে ডঃ হবপ্রসাদ মিন্র, ভঃ সৃধাকর চট্টোপাধ্যায়, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
ও সন্জীত। খাতুন প্রভৃতির নাম অঙ্গবিস্তর উল্লিখিত হয়েছে প্রথম খণ্ডে 
পরবতী কাজ হিসাবে এই লঙ্গে ভঃ ক্ষেত্র গুপ্তর নাম উল্লেখ কর। প্রয়োজন বোধ 
করি। ১৩৬৮ সালে তার “সত্যেন্দনাথেয় কাব্যবিচার গ্রন্থখানি প্রকাশিত হয় । 
আটটি অধ্যায়ে সমাপ্ত ছুই শত পৃষ্ঠার এই গ্রস্থের মধ্যে ডঃ গুপ্ত বিভিন্ন দিক 
থেকে সত্যেজ্রনাথের কাব্য-চেতনার সত্য-ন্বরূপ উদ্ঘাটনের চেষ্টা করেছেন । 
বিশেষ কবরে দেশ,কাঁল ও রাজনীতির প্রভাব এবং বিংশ শতকের পাশ্চাতোর 
প্রভাব তার উপর কোন প্রতিক্রিয়া করেছিল কিনা, এই প্রপঙ্গে তিনি 
সত্যেন্্রনাথের দেশাত্মবোধের অনুভূতি সম্পর্কে কিছুটা শৈথিলোর ইঙ্গিত 
করেছেন। কিন্তু ইঙ্গিতটি ঘে অযুলক তার সপক্ষে বহু বিছজ্জনের বহু মন্তব্যের 
উল্লেখ করা ধাঁক্স। ইতঃপূর্বে প্রকাশিত এই গ্রস্থাবলীর প্রথম খচ্ডে ডঃ অলোক 
রায় রচিত সত্যোন্্রনাথের “জীবন-কথা”র মধ্যে, অমল হোঁম-এর “সত্যেন্ত্রস্থৃতি' 
নিবন্ধ, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের “মভার্ণ রিভিউ” পত্রিকণক্স প্রকাশিত উক্তি £ 


৫ 


কবি সত্যেন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী 


[7০ 2.9 2. £191% 12261019911965 9100050 2, 12৬০91001018215”. এবং 
সজনীকান্ত দাসের “আাত্মম্মতি'তে স্বটাশ চার্চ কলেজের প্রিন্দিপ্যাল ওয়াট 
সাহেবের সঙ্গে ছাত্রদের বিরোধ প্রসঙ্গে সত্যেন্্রনাথের উত্তেজনাপূর্ণ স্ুমিকা, 
ডঃ গুপ্তর অভিমতের অবশ্যই বিরোধিতা করে | 

এই প্রসঙ্গে সতোন্দ্রনাথের অস্তরঙ্গ বন্ধু, স্নাহিত্যিক চারুচজ্্ 
বন্দোপাধযায়ের একটি মন্তব্য ঘা সত্যেন্্রনাথের তিরোধানের পর “কবি- 
পরিচয়”এর মধ্যে তার বিভিন্ন গ্রস্থে প্রকাশিত হয়েছিল, ত। এখানে উল্লেখ 
কর। যুক্তিযুক্ত মনে করি। সত্যেন্্রনাথের রাজনৈতিক চেতনার উপর 
আলোকপাত করে তিনি লিখেছিলেন, “কবি সত্যেক্রনাথের ব্বদেশের প্রতি 
দরদ এত প্রবল ও তীক্ষ ছিল যে, তিনি পৌরাণিক ও এতিহাপিক কাহিনীর 
অন্তরালে, এমন কি প্রারুতিক দৃষ্ত বর্ণনা উপলক্ষ করিয়া দেশের অবস্থা, হুঃখ- 
হুর্দশ] এবং আশা-আকাজক্ষ। প্রভৃতি প্রকাশ করিবার স্থযোগ পাইলে ছাড়িতেন 
না এবং এই প্রকার রচনায় তাহার একটি বিশেষ অনন্তলাধারণ নিপুণতা। 
ছিল |”, 

দ্বিতীয় খণ্ডের জন্ত প্রয্োজনীয় বক্তব্য আপাততঃ এইখানেই শেষ করি । 
এই খণ্ডের “বিবিধ” অংশে গ্রস্থপরিচয়?-এন মধ্যে ফুলের ফসল? কান্য গ্রন্থের 
“ভূমিকা” ও “উৎসর্গসটি মুদ্রিত হয়েছে ! উক্ত গ্রস্থের প্রথম সংক্করণটি যথাসময়ে 
হত্তগত না হওয়ায়, অন্যান্ গুলির ন্যায় এই ছুটি মুল গ্রস্থাংশের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
কর। সম্ভব হয়নি । 

এই খগ্ডের জন্য নানা জনের সহযোগিতার মধ্যে প্রেসের স্বত্বাধিকারী 
শ্রীগোপালচন্দ্র ঘোষ এবং প্রক-সংশোৌধনের স্কার্যে শ্রীদনৎকুমার গুপ্ত ও 
শ্রীন্বপনকুমার মুখোপাধ্যাক়েব্র নাষ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এছ্ছাড়। 
সেহভাজন শমঙ্গলময় দত্ত এবং শ্রীম্বণালকুষ্ণ দেবের নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
কর। যুক্তিযুক্ত মনে করি । 


শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায় 


সুচীপত্র 


সম্পাদকীয় ১৬ 


তীর্থরেণু কাব্য)  ৩-১৫৮ না 
কামন। 

অঙ্কুর ১১ কুতাকিক ও কাঠঠেোকব। 
অতুলন 4 কূপা-কাপণ্য 
অদৃষ্ট ও প্রেম ৬৭ কৌশলী 
অনাথ ১১ প্ণস্ত সিপাহী 
অনুতাপ ৯০ কুদগাথ। 
অভিমান রর খেয়ালীর প্রেম 
৪ টি খোকার জাগমপী 
অভ্যর্থনা রঃ খোধানে। ও গৌডা। 
'অমুতং বালন্াধিতং' ৯ গান 
অন্বনাল। ১৫ গুপ্যপ্রেম 
অলন্ষণ ৩৭ গ্চণারে 
অলক্ষ্যে ১১৯ গীক্মামধা জে 
অপাধ্য-সাধন ৬5 নুমপ।ানী গান 
খাত্মঘাতিণী টিং ঘুম-শা1৮। 
মাদর্শ যাত্রী ১১৮ (ডউ 
আনন্দ-বাণী ১৩৮ নু চিনা লে; 
আপ।ন-গীতি ৮১ [চিঠি 
আমার দ্েবত। ১৫০ চর বিচিত্র 
নামি ১১ ছাটেথানে। 
উচ্চ শিক্ষা 5 নহি 
উড়ো পাগী ৭৬ চৃতীয গত 
উপদ্বেশ ৬৯ চিজ্ঞাঁস। 
ধণী ঠাকুর ১৩৭ লন 
এক। ৭৯ জীবন 
কবি ৪২ জ্ঞ।নপাগা 
কর্তব্য ও পুরস্কার-লোভ ৪৯ তধু 
করুণার দান ১২৪ তাভ়1-বে-তাজ। 


কবি সত্যেন্রনাথের গ্রস্থাবলী 


তান্ক। 

তিনটি কথা৷ 

তুমি 

তেলুগু ছড়া 
তৈমুর-স্মরণ 
ভ্রিলোকী 
দর্বেশের ঘুরি নৃত্য 
দ্ান-পুণ্য 
দ্ুখলে'পী মিলন 
দ্রণ্থ ও তথ 

ঢুথ বামার 
হু.লহ দুঃথ 
দুপুবে 
2ুয়ো-হায়ে। 
দ্রগম-চারী 
দুবোধ 

ধম 

নববনমে 

নবাব ও গোয়ালিনী 
নখ অলংকার 
নয়ন জলের ভাজিম 
নখর 

নস্য 

নারী 

নিশানের মধাছ। 
নিখলারস্ত 
নীতি চতুষ্টয় 
নীরব প্রেম 
নৃত্য-নি মন্ত্রণ 
নৃতা-গীতিকা 
পতঙ্গ ও প্রদ্দীপ 
পতিতার প্রতি 
পথিক-বধু 


৮৮ 
১৩১ 
১২২ 

৯৯ 


১০৬ 


১৩ 
৪৫৪ 
০৩ 
৮৪৯ 


৪৬ 


প৫ 


পল্লব 

পহেলি 
পিহৃপীঠ 

পূজার পুষ্প 
পূর্ণ-মিলন 
প্রথম সম্ভা বণ 
গ্রহরায় 
প্রাণ-দেবতা 
প্রার্থন। 
প্রিয়তমের প্রতি 
প্রেম 

প্রেমতত্ত 
প্রেমনিমালা 
প্রেম-পত্রিক! 
প্রেমিক ও প্রেমহীন 
প্রেমের অত্যুক্তি 
প্রেমের ঠাকুর 
ফৌজদার 
বৎ্সরাস্তে 
বন-গীতি 

বন্দী 

বন্দী সারস 
বন্ধন-ছুঃখ 
বমার কৰিত। 
বসন্তে অশ্রু 
বসস্তের প্রত্যাবর্তন 
বছুরূপ 

বাক। 

বানর 
ৰাল-বিধবা 
বাসস্তী বর্ষা 
বাসস্তী ম্বগ 


বৈকাশ-ভিখারী 


১১৯ 


১১৬ 
১৫২ 

১৫২ 

৫. ৫ 

১২৬ 

১৫৫ 
১৪১-৪২ 


১৪৫ 


বিগ্রহ 

বিচার প্রার্থী 
বিচিত্রক্ম। 
বিদায় 

বিদায় ক্ষণে 
বিদেশী 

বিপর্দের দিনে 
বিবাহ্‌-মঙ্গল 
বিবাহীজ্তে বিদায় 
বিরহী 

বীরের ধর্ম 
বৃক্ষ-বাটিকার 
বেদনার আখান 
বৌ-দিদি 

ব্রহ্ম প্রবেশ 

ব্রাহুই গান 
ভবিষ্যতের শ্বগ্ণ 
ভাবাস্তর 
ভাবের ব্যাপারী 
ভালবালার সামগ্রা 
ভোলামনের প্রতি 
মগিহারা 

মন যারে চার 
মনের মানুষ 
মনোজ্ঞা 
মনোছেবতা। 

মরণ 

মরণ্যাত্রী 
মলদেব 

মহাদেব 
মহানগর 
মহাশঙ্খ 

মায়া 


১৪৫ 


১৩৪ 
১৪৬ 
১১৮ 
৯২৭ 

প্‌ 


১১৩ 
৯৪ 
৫ 

১৪৭ 

১৩৩ 
১৭ 

১২৭ 
£৫১ 

১৫৭ 
€৭ 

১১৭ 
প৬ 
৪১ 
সং 

১৫১ 


৮৭ 


৯৩৫ 


সহ 


১৩০ 


মিলনানন্দ 
মিশর-মহিমা 
মুকুলের গান 
মুগ্ধ 

মেলার যাত্রী 
মৌন 

“যাগ যোগে;ন? 
যোদ্ধ, জননী 
রণচণ্ডীর গান 
রণমৃত্যু 

রহস্তাময় 
লয়লার প্রত্তি 
লুন্ধা 

শিকারীর গান 
শিণি 

শিশির যাপন 
শিশিরের গান 
শীত-সন্ধ্য! 
শুরু-নিশীথে 
শুভযাত্রা 

শ্রেষ্ট ভক্ত 
সংকেত গীতিক! 
সংকোচ 

সংগীত মিশ্ত্রীর নিবেদন 
সন্ধ্যার পুবে 
সন্ধ্যার সর 
সাওতালী গান 
সাকীর প্রতি 
সাগরের প্রতি 
সাধ 

সাধু 
সাধুজা-সাধন! 
ক্প্রভাত 


৫ 
৮১ 
২৬ 
€৭ 

১৪০ 

১৪৪ 


৭১৪ 


কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


নুলতানের প্রেম 
পে 

সৈনিকের গান 
স্ত্রী ও পুরুষ 
ন্নেহের নিরিথ 
'্যদেশ 

্বপীতাত 

স্ণমুগ 

স্মৃতি 

শোতে 


অনুরোধ 
অপরাজিতা 
অবসান 
অভিমানের আয়ু 
অশোক 

আনন্দ ফুল 
আপন হওয়। 
আকিমের ফুল 
আবিভাৰ 

আ মন্ত্রনী 

উন্মন। 

একটি স্থলপদ্মের প্রতি 
একের অভাৰ 
এস 

করবী 

কাঞ্চন ফুল 
কামিনী ফুল 
কালে। 

কিশোরী 

কুঁড়ি 

কুটিত! 


ফুলের ফগল (কাব্য) ১৫৯-২৩৭ 


১৬৯ 


৭ 


ড৬ 


ক্দ চি 
কুমুদ ২০ 
কুষকেলি সি 
কেতকণ ২৯৮ 
কেন বন 
কেলি কাদস্ব ৫ 
গান ১৬৭-৬৯। ১৭১, ১৯৭৩-৭৫, 


১৭৮০ ১৮৫৪ ১৮৭৮ ১৮৯-৯ ১, 


১৯৪, ২১৫, ২২১ 


গোলাপ ১৮৪ 
ঘুণি ১৮২ 
চম্প। ঈর্ত 
চির সুদুর টিবি 
চৈত্র হাওয়ায় ০৪ 
চোখে চোখে নি 
জলের শালপনা। নি 
ছুই রঃ 
জৌটে যদ্দি মোটে ১৬০ 
জ্যোতম। অভিষেক ১৮৬ 
জ্যোত্|-মেঘ ১৭০ 
জ্যোত্লায় ১৬৭ 
তণ-মঞ্জরী ২২৬ 
তাই টু 
তোড়। ১৯৪ 
ছধে-আলত। ২০৮ 
ধারা ১৭, 
নব পুম্পিত। ২০৪ 
নব মেঘোদয়ে ২৪ 
নিষাল্য ২৩৫ 
নীরৰতার নিবিড়তা ১৭৪ 
নীলপন্ম ২২ 
পদ্মের প্রতি ২১৭ 
পারিজাত ২৩৬ 


পারুল 
“পুরবৈঞা? 
পুরোনো প্রেষ 
পুজ্পময়ী 
পুষ্প-মেঘ 
পুস্পের নিবেদন 
প্রাণ-পুষ্প 
প্রেম-ভাগায 
প্রেমাভিনয় 
প্রমের প্রতিষ্ঠা 
ফান্কনী হাওয়া 
ফুল-দোল 
ফুলশব্য। 
ফুলের দিনে 
ফুলের রাণী 
বকুল 

বৰ-বরণ 
বর্ধ-বিদায় 
বাশী 

বানি ও তাজ। 
বিরহী 
ভগ্নহদয় 

মধু ও মদ্িরা 
অনের চেনা 
মহুয়া ফুল 
মৌন বিকাশ 
যদি 

লতার প্রতি 
লীলাকমল 
শতদল 
শরতের প্রতি 
শিরীষ 

শিশু ফুল 


৯৮১ 


১৯২ 
১৭৩ 
৯১৬৬ 
১৬৪ 
১৭২ 
১৬৮ 
স্‌ ১১৮ 
২২৩ 
২১৬ 
২০১ 
২২৯ 


৯১ 


ঢা 
৯ 
£ 
না 
+ 
4 
৮ 


শীতের শাসন 
শেফালি 
আবণী 
সুখ-বেদন। 
সুধা 


* শ্রোতের ফুল 


ফা 
ড় 


হাহানা 
হেনক্তে 


২২৯ 
স্স্২১ 


২*্৭ 
২১২ 
১৮১ 


কুনু ও কেকা (কাব্য) ২৩৯-৩৮৮ 


অকারণ 
অন্ত:পুরিক] 
অবগুষ্ঠিতা 
অভয় 

অধ্য 
আ1কঞ্চন 


আনন্দ-দেবতার প্রতি 


আবার 
আমরা 

আমি 

খষি টলস্টয় 
“ওগো” 
ওকার-ধাম 
কনক-ধুতুরা 
কবি-প্রশস্তি 
কাধ্ন-শুঙ্গ 
কাটা-ঝাপ 
কালোর আলো 
কাশ ফুল 

কু? 


২৫৮ 


৩৬৫ 
৩৪৬ 
২৯৩ 
৩৩৯ 
২৭৫ 
৩৪৬ 
৩১৫ 
৩৭১ 
৩৫৮ 
২৯৫ 


২৪৩ 


কৰি সত্যেন্্রনাথের গ্রন্থাবলী 


ক্ষত্রের প্রার্থনা 
গঙ্গার প্রতি 
গান 
গ্রাম্ম-চিত্র 
গ্রীষ্মের ছর 
চাতকের কথা 
চাধাক ও মঞ্জুভাবা 
চুড়ামণি 
চৌদ্দ প্রদীপ 
ছায়াচ্ছন্ন। 
ছিন্স-মুকুল 
ছেলের দল 
জবা 
জোনাকি 
জ্যোতস্বামদ্বির। 
জ্যোতিমগুল 
ঝোড়ে হাওয়ায় 
তখন ও এখন 
তুমি ও আনি 
দাজিলিঙের*চিঠি 
দরদী 
হহ সুর 
দুদিনে 
দুভিক্ষে 
দেব-দুর্শন 
দেশবন্ধু 
ধুলি 
নফর কু 
নমস্কার 
নষ্টোদ্ধার 
নাগ-পঞ্চমী 
নিবেদিত 
নিশাস্তে 


৩৭২ 
৩৬৮ 
৩৭২. 
৬ 


২৭০ 


২১৪৬ 


2২২ 


২৮২ 


৩৩৮ 


৩৮৩৬ 


১২ 


নূতন মানুষ 
পদ্মার প্রতি 
পথের পক্কে 
পথের স্মৃতি 
পরীক্ষা 

পাগলা ঝোব। 
পান্শীর গান 
পপামা 
প্রিয়-প্াদক্ষিণ 
পুননব 

প্রথম হানি 
প্রভাতের নিবেদন 
প্রাবুটেব গান 
প্রার্থন। 
ফুল-সাঞ 
ফুল-শিবনি 
বজ কামন 
বন্দ.ল 

বর্ষা 

বারাণণী 
বিশ্ববন্ধু 

ভাদ্রণ। 

ভিক্ষা 
ভূইচাপা। 
ভোজ ও পুভ্তলিক" 
মদন মহোত্ণবে 
মধুমানে 

মাটি 

মুগ্ধা। 

মেঘলোকে 
মেখর 

যক্ষের নিবেদন 
যথার্থ সার্থকত? 


৩৩২ 


৭৮ 


২৬. 
৩৭৯, 
5৫৬ 
৩৭৫ 


২৯০ 


৯৮৬ 


৮৯ 


৩৭ 


স্ছচীপত্র 


যামধনু ২৮৭ বিবিধ ৫৯*৩-৫৭০ 
রিক্ত ২৭৪ টান) 

টি কেন? ৎহ 
লরেল ৩২৩ রামছুচায়ন' সিন 
লীলার ছল ২৫২ ; তেহরান গান ট্ঃ 
তাতে এ ? বার্ধক্য ৫৯৭ 
শুর ৩৩৫ 1 মেঠো গান এ 
888 রা : ভাটুনেরার যুদ্ধ ৫০৮ 
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ভূমিকা 

“তীর্ঘরেণ্'র কয়েকটি কবিতা “ভারতী” ও 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, বাকী নূতন । 

তীর্ঘসলিলে'র ভূমিকায় যে সমস্ত কথা লেখা হইয়াছিল, 
তীর্থরেণু' সন্বন্ধেও তাহা প্রযোজ্য ; স্ৃতরাং পুনরুক্তির প্রয়োজন 
দেখি না। 

পরিশেষে, শব্দ-শিল্পী, বর্ণ-তুলিকার বরণীয় কবি, শ্রীযুক্ত 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই গ্রন্থের প্রচ্ছদপটের জন্ তীর্থরেণুর 
নামটি ফার্সী ছাদে লিখিয়! দিয়াছেন, সেজন্য আমি তাহার নিকট 
কৃতজ্ঞ আছি। 


কলিকাত। 


গনিত রতন 55 প্রীসত্যেন্্নাথ দত্ত 


উৎসর্গ 


আমার পরমারাধ্য পিতৃদেব 
স্বর্গীয় রজনীনাথ দত্ত মহাঁশয়ের 
স্মৃতির উদ্দেশে 
এই ক্ুত্ গ্রন্থ ভক্তির সহিত 
উৎস্গীকৃত হইল। 


গান্ছেত্নি 

শা কিং প্রস্থ 
সবীনে প্রবীণে নারী নব মহামেলা। 
স্বাশী দিভাঁলেক মিলিভ ক্কনের হেলা ! 
ঝংকানে, তখনে, শিঞ্নে &কালাকুজি, 
গাল না বাধাক্স ঠেকার ধঘ বোল্গুলি | 
“০সাদর সিনেহ+ ক্ষমাক্স জনে গেহ, 
তুই হ্দদস্স চির-নিকামক্স তা ১ 
শমিজলনের আলো জ্বজিআাছ্ছে মন্দিনে, 
শিষ্ঞ হাসি ছিলে প্ুকাভিন প্রথ্থিবীলে | 


আকুতজ শাক 
আাল্বাটি গাকস পার 
"বাধাক্ নিশি €স কখন আধাসিবে, 
আাধালো আব্্র নিশাজ ফেক ? 
সবুজ্জ €ঘ্বামট। কবে শি্িত্িসিবে ? 
আন িশীতজ শিশিক ছেলে ! 


অপ্রিভ আপাকে আসে একটি বালিকা? 

মোবা? ভালে ভাজ বাদি €গা! বাক্সি, 
মাক্দেতি »পনল্সে জে ষফভনে বক্ষে 

স্দেচন ঘ্টের সুকুভা আশি ! 


হ্ছমে ভাল আধ মাকে মমভা। 
শিপাসান মভ আক্ুতজি+ উঠে, 


কবি দত্যেন্্নাথের গ্রস্থাবলী 


চেয়ে ফিরে ফিকে বলে ধীরে ধীরে” 
“আজে! একটিও ওঠেনি ফুটে 1” 


কখন্‌ আসিবে আধিক্ার বাতি 
আধারে আদ্র নিশাস ফেলে ? 

অবগ্ড5ন ঘুচাবে কখন ? 
নিশীথ-শীতল শিশির ঢেলে ! 


বিকাশ-ভিখারী 
আাগ্নেস মাকসগেল্‌ 
মুকুল ঘখন ফাটিক্সা ফুটিছে স্ুলে,__ 
ভব্লিছে ভূবন তপ্ত ভান্গর করে, 
বিকাশ-ভিখারী অশরীরী কোন্‌ শিশু 
মোর হিক্সা মাঝে কাদে ওগো সকঠতরে ! 


কহে ০ “তুমি তত! পুলে ভ্রমিছ এক, 
শন্তযেল্প ক্ষেতে, গোলাপের উপবনে, 
মোর যে এখনো হক্সনি জগৎ দেখ, 
রেখেছ ক্ষুধিত, সে কথ। কি নাই মনে ? 


মিনতি নাথ গা, ভিখারীর মুখ চাও, 

কত আর রব বিকাশের পথ চেগ্সে ? 
প্রসঙ্গ হও, প্রকাশিত হতে দাও, 

তুমিও হরষে_ দেখিয়ে” উঠিবে গেয়ে 7 


নাছস-ক্ছহুস হাত আমি এ কখানি,-_ 
স্বপনের ঘোরে খুশি হও বারে চঘি ৪ 


১ 


ভীর্ঘরেণু 


পীযুষ-লুব্ধ ছুটি কচি ঠোট আমি” 
তৃষিত রয়েছি, তৃপ্ত কর গো তুমি । 


আমি চাই তোর সঙ্গী দোসর হচ্ছে, 

ছোট হই--বশ করে নিতে জানি মন 
আমার ভাষাটি শিখাব নানান্‌ মতে, 

অঙ্কুরান্‌ কথা কহিব অহুক্ষণ। 


কি দেখিছ, হায়, বাহিরে, ফুলের ধনে ? 
দেখ, চেয়ে দেখ ভিতরে কি শৃক্ততা ! 

দেখ গে। হৃদয় পুরিছে কি ক্রন্দনে ! 
বিকাশ-ভিথারী কাদিছে ! খুচাও ব্যথ। ।৮ 


খোকার আগমনী 
ক্যাপলন্‌ 
বামধন্ছকের রভীন সাকে। দিয়ে 
নামল কে গে। সটান্‌ ন্বর্গ থেকে ! 
মুখে মুঠাক্স দোহাগ-ম্ধা নিজকে 
উজল চোখে ন্েহের কাজল একে! 


এগিয়ে তারে দেন্‌ দেবত1 কত,-- 
কতই পরী নাইক লেখাজোখা ! 

পথ চেয়ে তার রয়েছে লোক হত, 
বাছনি ! আনন্দ ছুলাল ! খোকা ! 


কৰি লত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 
তেলুগু ছড়। 
 খোকামণি মায়ের গলার মাছুলি ! 
খোকামণির বৌটি হুস্স কুঁহলি ! 
কুছলিকে খোক। সাহেব কোপে দিলেন ঠেসে, 
কুঁছলিকে নিক্ষে গেল খ্যাকশিক্ষালী এসে ! 


ঘুমপাড়ানী গানন 


কলসাকৃ 
খুম যাক্স রে, ঘুম যায় লে, খোকা ঘুম বাক্স ; 
চাদ দেখতে চাদ উঠেছে নীল আকাশের পাক 
'ভক্স নেই ব্রে সুদ্ব নাকে! আমি আখির পাত, 
চৌকি দিয়ে মানত মেনে কাটিয়ে দেব রাত । 
আয় ঘুম আয় ! 


টেরেকু নদী টগ.বগিক্সে টা, ঘোড়ার মত 

গণ্ডশিলার উপর দিয়ে ছুটছে অবি্ষত $ 

রাখছে খাটি কুদ্ধ কসাক্‌, তলোক্সারে তার হাত, 

চৌকি দিয়ে মানত মেনে কাটাই আমি রাত। 
আস্স ঘুম আস! 


-খাঁক। কে তুই বেটাছেলে, বেটাছেলের দজ 

ছিনিজে নিযে যাবে তোবে, পড়বে চোখের জল । 

ঘোঁড়াক্গ চড়ে কোন্‌ হুদূরে যাবি তাদের সাথ ! 

মাথ। খুঁড়ে মানত মেনে কাটবে আমার রাত । 
আম ঘুম আস্ম?! 


কসাকু বংশে জন্ম তোমার, কঠিন তোমার প্রাণ, 
যনের মধ্যে তবুণ্ড আছে মায়ের প্রতি টান ১ 


৯৮ 


'ঙড়াই তবু বাধলে, খোকা, ছুটবি অকম্মাৎ, . 
মাথা খুড়ে, মানত মেনে, কাটবে আমার রত । 
আয ঘুম আয়! 


বিদায় বেলায় যখন আঁমি বর্ষ আশীর্বাদ, 
উড়িয়ে নিশান চড়বি ঘোড়াস্কু হেলিয়ে ভাহিন হাত । 
খোকা আমার যুদ্ধে বাবে কঠিন কসাকৃ জাত, 
মাথা খুড়ে মানত মেনে কাটাবে আমার রাত। 
আত্ম খুম আত্ম! : 


দলের সঙ্গে থাকবি তবু ঠেকবে ফাকা ফাকা, 

আমায় বাছা, থাকতে হবে এই ঘরেতেই এক] 

যেথায় থাকিস মনে রাখিস মায়ের আশীর্বাদ, 

জাঁনিস মনে মানত মেনে কাটাই আমি রাত। 
আস্র ঘুম আয়! 


প্রসার্দী ফুল দেব আমি সঙ্গেতে তোমার, 
যুদ্ধে গিয়েও মায়ের কথা ভাবিস এক-একবার । 
যেখানে যাস, যেথায় থাকিস, তোর কিছু নেই ভয়, 
মানত মেনে আপদ বালাই কর্ষ আমি ক্ষয়। 
আয় খুম আয় ! 


'অম্থতং বালভাবিভং 
ক্যাপ লন্‌ 
সাজার কথা অটল-স্গন্ভীর. 
শাহ্ব-কথ। প্রশান্ত উদার ; 
স্তায়ের কথ নিলয় সে যুক্তির, 
শিশুর ,কথ। ? পুলক-পারাবার । 


ফবি সত্যোন্রনাথের গ্রস্থাবলী 


ঘুম-ভাঙা 

(তামিল ছড়া) 
আহা, আহা। “আ-ঈ” ! 
আহ মরে যাই, 
কচি আঙুল ঘুরুনি, 
বাছা, পরান জুড়,নি, 
কে বেড়াবে হাম। দিয়ে, 
কে বেড়াবে দাওয়ার, 
কে খেলবে ধুলো নিয়ে 
ছাচতলাটির ছাওয়ায় ! 


আহা, আহা 'আ-ঈ” 

ঘুম ভেঙেছে, মায়ি ! 
মুক্তে৷ ঘের টোপর মাথায় 
কে দেয় বে হামা? 

চুমু দিয়ে জাগিয়ে দিলেন 
মায়ের ভাই মামা। 


আহা, আহা “আ-ঈ, 

আহা। ময়ে যাই, 

কিচ্ছু ভাল লাগছে নাকে! 
ছধটি এখন চাঁই। 

রাঙা পলার মাল গলায়, 
গায়ে জরির জামা, 

ছুধ খাওয়াতে জাগিয়ে দিলেন 
মায়ের ভাই মাম]। 


আহা, আহা “আ-ঈ' 
একটি চুমু খাই,. 
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তীর্থরেণু 


খোকাক্স কোলে করে মোরা 
নেচে নেচে যাই ও 

হুধি খেয়ে কল্কলাবি,-_ 
“বকুম্‌ বকুম্” বোল, ; 

বড় আমোদ হয় রে তৌমার 
পেলে মামার কোল । 


চিঠি 

রেক্সক্কোর্ড, 
প্রণাম শত কোটি, 
ঠাকুর! ঘে খোকাটি 
পাঠিয়ে দেছ তুমি মাকে, 
সকলি ভাল তার ১ 
কেবল --কাদে, আর, 
দত তে দাও নাই তাকে! 
পারে না খেতে, তাই, 
আমার ছাট ভাই ; 
পাঠিয়ে দিয়ে। দাত, বাপু! 
জানাতে এ কথাটি 
লিখিতে হ'ল চিঠি | 
ইতি । শ্রী বড় খোকাবাবু।, 


আঅন্কুর 
নি্রো ডান্বায় 
কহে অঙ্কুর আধারে মাটির মাঝে, 
"মজবুত নই, তবুও লাগিব কাজে !, 
এত বলি" ধীরে আলোকে তুলিল মাথা, 
মৃহু' বলে খুলি” দিল একখানি পাতা !. 


১১ 


সবি লত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


পাতা, নিরখিয় পরথিয় চারিধার 
ডাকিয়া আনিল ভি ভাইটিকে তার; 
তার পিছে পিছে কচি পাতা আরে। ছুটি 
কৌতুকে এল বাহিরিস্! গুটিগুটি ! 

সুরু করি কাজ, খাটিয়। সকাল-সাঝে,-_ 
পরিণত হু*ল অঙ্কুর চারা গাছে; 

রবি দিল আলো, মেঘ তারে দিল জল, 
দিনে দিনে বাড়ি লভিল নে ফুল ফল। 
যার! ছোট আছ, এস মানুষের মাঝে, 
মজবুত নও, তবুও লাগিবে কাজে % 
আলোকের দিকে ধীরে ধীরে তোল মাথা, 
রবি আশিসিবে, মেঘের! ধরিবে ছাতা । 
কর্মের ক্লেশে ললাটে ঝরুক জল, 

ফুটাও জগতে অক্ষয় ফুল ফল। 


মিশর-মহ্িম! 

মিশরে পুরুষ রণপণ্ডিত, রমণী ধুর্ধর ! 

স্তনদ্ধক্স যে শিশু তারে মাতা। ধরান্‌ ধন্থঃশর ! 
মার কাছে ছেলে সত্য বলিতে সত্য পালিতে শেখে, 
সহজ সাহসে ছুঃখ সহিতে শেখে শৈশব থেকে । 
তয়ে সে কাপে না, কষ্টে কাদে না, লোহার বাটুল ছেলে, 
ছ'দণ্ডে বশ করিতে সে পারে হুরস্ত ঘোড়া পেলে । 
পিত। হাতে তার দেন হাতিয়ার শেখান অস্ত্রখেলা, 
বেড়ে ওঠে বুক শড়.কী ধন্ছক লয়ে ফিরে সার বেল! 
ভীমরুল পার? দুর্মদ তার! লড়িতে করে না ভয়, 
বিন। ছলে কতু তাদের হঠানে। নরের সাধ্য নয় । 


৯৭ 


তীর্ঘরেণু 


স্েক্ে নিজিখখ 
ক্যাপলন্‌ 
কাটায় তুলে তৌশ করে মহাজনেক্ মাল, 
নিকৃতি করে সোনার ওজন জানে ও 
ব্যাভারে পাপ ঢুকলে পরে, দেখছি: চিরকাল, 
আইন বহি নিরিখ লোকে মানে॥ 


কিন্ত তোর? জানিস কিগো। ? বলক্লুত পারিস মোরে ? 
পেকে কোলে প্রথম ছেলে (মলে ঈমাবার বেঁচে ) 
মা-হওয়াকস যে নৃতন হুখে মায়ের পরান ভরে, 
সে ধন ওজন করার নিরিখ নিকৃতি কোথাস্স আছে ? 


নীতি চতুষ্টয় 
ভর্ভূহরি 
পিংহশাবক ক্ষুব্র হলেও মদ-বিমলিন হাতীরে হানে, 
শক্তিমানেন প্রকৃতি ইহুখই + বিক্রম কভু বক্স মানে 1 


প্ৰর্গ হইতে শিবের জটাীক্স সেথ। হতে পর্বতে, 
পর্বত ছাড়ি ধননী-পৃষ্ঠে, সাগরে ধরণী হতে : 
এমনি করিয়া? গঙ্জ। চলেছে অধোগতি অনিবার, 
নইউটমতির নিপাতের লাগি শত দিকে শত হার। 


তগ্ত লোহাক্স সলিল-বিন্দু__নাম খুজে পাঁওয্। দাক্স, 
পল্প-পাতাযস সেই পুন বাজে মুকুতার হষমাক্স ! 
স্বাতী হতে পড়ি* শুক্তিতে হয় মুক্তা সে নিরমল ! 
মন্দ, মাঝারি, ভালে! হওয়া» সব সংসর্গেরি ফল । 


১৩ 


কবি লত্যেন্্নাথের গ্রন্থাবলী 


আচারনিষ্ঠে ভণ্ড বলে গো, ধীরজনে ভীরু, সরলে মুড ॥ 
শ্রিয়ভাবীজনে ধনহীন গণে, বীরে নির্দয়, তেজীরে বড় ! 
শাস্তত্ঘভাবে অক্ষম ভাবে, বাগ্মী পুরুষে বাচাল বলে, 

হেন কোনে গুণ নাই মাছষের যাহ। ছুর্জনে দোষেনি ছলে 1 


অনাথ 
( মুণ্ডারি ) 
ও পাড়াট। ঘুরে এলাম কেউ তো। নেই, 
এ পাড়াট। মরুভূমির মতন $ 
মাগো আমার নেই গে তুমি নেই গো নেই, 
নেইক বাব! কর্বে কে আর ষঘতন ? 
আজকে যদি বাবা আমার থাকত গো, 
মা ষদি মোর আজকে বেচে থাকত, 
পথে পথে খুজত কত ভাকৃত গে, 
কোলে পিঠে করে সদাই রাখত । 
মা হারিয়ে হারিক্সেছি হায় সকলকেই, 
কেউ ভাকে না কেউ করে না খোজ 3 
বাপ গেছে যার জগতে তাবু কেউ তো? নেই 
একল। পথে ঘুরে বেড়াই রোজ । 
মাঁহারানে। বড় ছুখের তুলন। তাঁর নেইকো। 
বাপ হারানে। জগৎ অন্ধকার, 
মা গো আমার, সত্যি তুমি নেই কি, তুমি নেই গেং 
বাব আমার সত্যিই নেই আনন! 
পরের স্বারে দাড়াই হু পাইনে, 
চাকরি স্বীকার এই বক্সসেই কর্ব ১ 
ভয়ে কারো মুখের পানে চাইনে, 
হয়তে। মাগো কেদে কেদেই মর্ব। 


৯৪ 


তীর্থয়েখু, 


ভুঃখ কামার 
বডম্যান 

একে যে আছে কাষার 
নামটি তার দুঃখ । 
হাতুড়ি তার টঙ্ক 
চেহারা তার রুক্ষ % 
হাঁপরট। তার মস্ত : 
আগুন সদাই জলছে 
হাঁপিয়ে প্রতি নিশ্বাসে 
জ1তাও জোরে চলছে । 
ছঃখ নামে কামার 
হৃদয় পেটাই কর্চে, 
তার হাতুড়ির ঘায়ে 
পড়ছে ঝরে মে; 
ঘায়ের উপর ঘ। দিসে 
কর্চে এমন টঞ্চ, 
ফাটবে নাকি চটবে না, 
পড়বে নাক; অঙ্ক । 
ছুঃখ ভারী শিল্পী 
বিশ্বকর্মার অংশ, 
কর্চে হৃদয় মজবুত 
এমনি, যে নাই ধ্বংস । 


দান-পুণয 
ভিক্ষু ধ্ষ 
ক্ষুধার হি করেনি দেবতা নরের নিধন তরে, 
খান্ঠ পেক্সের শ্রা্ধ যে করে সেও একদিন মরে। 


১৫ 


কবি সত্যেজ্নাথের গ্রস্থাবলী 


বিহিত বিধানে দ্রান করি” দাতা কখনো হয় না দীন, 
কূপণই কেবল পাক্ষস না শাস্তি চির-আনন্দ-হীন | 


ক্ষুধাতৃর ঘবে অন্নের লাগি অল্নবানের দ্বারে 

হুস্ম উপনীত, তখন ঘি সে গৃহের কর্তা তারে 
ফিরাইয়! দেন কঠিন হৃদয়ে, কিবা তার আগে ভাগে 
নিজের তুষি করেন সাধন, তারে সম্ভাপ লাগে । 


আতুরে অন্ন দান করে যেই তারে পুজা করে সবে, 
দান-ঘজ্ঞের পুণ্য সে পায় অরির (ও) শ্রদ্ধা লভে ; 
বন্ধু হয়ে ঘষে বন্ধুজনেরে অক্ন না করে দান, 

সে নহে বন্ধু, তার গৃহ নয় মাথা রাখিবার স্থান ॥ 


তাহারে ছাড়িয়। সন্ধান কর উদার জনের ঘর, 
আপন জনের চেয়ে সে আপন হুক সেহাজ্জার পর । 
অর্থাজনের দীন প্রার্থন। থে পার পূরণ কর, 

সমুখে সরল পথ নিরমল যে পার সে পথ ধর । 


ধন বভব,_ হাক গো সে সব চক্রের মত ঘোরে, 

কখনো তোমার, কখনো আমার + স্থির নয় কারো রে । 
হীন মন যার,--নহেক উদার অন্ন তাহার কাল, 

দেবতা তোষে ন। বন্ধু পোষে না ঘরে ভরে জঞ্জাল 


একাকী যে জন ভোগ করে ধন এক। সে ভূঙ্লে পপ, 
ধরার অন্ন হরণ করিয়া একা বহে সম্ভাপ । 


নববর্ষে 


ছারে দেবদারু-শাখা, 
চিহ্ন অচিন পরেও 

কারে? তরে ফুলে ঢাকা, 
কারো -ভিজে অশ্রুতে । 


১৩ 


তীর্থরেণু 
বৃক্ষ-বাটিকার 


তরু দত 
দ্বিরেছে গৃহটি মোর পলব-সাগরে,__ 
নহে সে নিজাঁব কিব। বৈচিআবিহীন ও 
পাত শ্যাম তিস্তিলী সে হেক্ষা শোভা করে 
ঘন শ্যাম আত্মকুণ্রে রহিয়া! নিলীন ; 
ধূসর ঘ্যভের মত মাঝে মাঝে তাল; 
নীরব ঝিলের তীরে বিপুল শিমুল, 
সপ্ত দেশে তৃরী যেন বাজায় করাল 
শ্যামবনে লালে লাল ফুটাইয়া! ফুল । 
পূর্ব ভাগে বেণুবন, শোভা ভার সাঝে,_ 
ওঠে যবে চারু চাদ পত্র-শস্তরালে, 
শুভ্র শতর্দল যবে সরোবর মাঝে 
রৌপ্য পাত্রে পরিণত, চারু ইন্দ্র জালে ! 
মূরছিতে চাহে মন মৌন স্থষমায়, 
আর্দিম নন্দন বনে আখি ডুবে যায়। 


দুপুরে 

তাচিবানে-নো-মাসাতো 
ছুপুরেঃ সোনার করে 
ঝাপস। বাতাস ভরে, 
কড়ি-পোকাগুলি তাক 
ইতি উতি ফর্কায় ঃ 
চির প্রশাস্ত গ্রাম, 
ঘটনার নাছি নাম । 


১৭ 


কবি লত্যেশ্রণথের গ্রস্থাবলী 
শ্রীক্ম-অধ্যাত্ে 
লেকৎ-দে-লিল্‌ 
মধ্যাহ্ন $ গ্রীম্মের রাজা, মহোচ্চ সে নীলাকাশে বসি 
নিক্ষেপিল রৌপ্যজাল, বিস্তৃত বিশাল পৃ্বী *পরে » 
মৌন বিশ্ব $ দহে বাষু তুষানলে নিশ্বদি” নিশ্বসি" ও 
জড়ায়ে অনল-শাড়ী বস্থদ্ধর] মূরছিক্স। পড়ে । 


ধুধু করে সারাদেশ 5 প্রাস্তরে ছায়ার নাহি লেশ, 
লুগ্তধার। গ্রাম-নদী ! বৎস গাভী পানী না পায় ও 
সুদূর কানন-সভূমি (দেখা যায় যার প্রাস্তদেশ ) 
স্পন্দন-বিহীন আজি ? অভিভূত প্রতৃত তন্দ্রায়। 


গোধুমে সর্ষপে মিলি” ক্ষেজ্ঞে রচে স্থবণ সাগর, 
স্প্তিরে করিয়া! হেলা বিলসিছে বিস্ঞারিছে তারা ঃ 
নির্ভয়ে করিছে পান তপনের অবিশ্রাস্ত কর, 
মাতক্রোড়ে শাস্ত শিশু পিস যথা পীযুবের ধারা । 


দ্ঘ-নিশ্বাসের মত, সম্ভাপিত মর্মতল হতে, 

ম্র্মর উঠিছে কভু আপুর শশ্যের শিষে শিষে ১ 
মন্থর, মহিমাময় মহোচ্ছাস জাগিয়! জগতে, 
€ষন গো মরিস যাস ধুলিময়স দিগস্তের শেষে । 


অদূরে তকরুর ছায়ে শুয়ে শুয়ে শুভ গাভীগুলি 
€লোল গল-কম্বলেরে বহি” রহি” করিছে লেহন ; 
আলসে আক্ভত আখি শ্বপনেতে আছে যেন ভুলি”, 
আনমনে দেখে ঘেন অন্তরের অনস্ত ত্বপন । 

মানব ! চলেছ তুমি তগ্ত মাঠে মধ্যাহ্ন সমক্সে, 

ও তব হৃদক্স-পান্র হঃখে কিব। স্থখে পরিপুর ! 
পলা ! শৃন্ত এ বিশ্ব, সুর্য শোষে তৃষামত হযে, 
দেহ যে ধরেছে হেথ। ছঃখে স্থখে দেই হুবে ছু । 


৯৮৮ 


তীর্থবেখু 


কিন্ত, ঘদি পার তুমি হাসি আর অস্র বিবজিতে, 
চঞ্চল জগত মাঝে যদ্দি থাকে বিস্বতির সাধ, 
অভিশাপে বরলাভে তুল্য জান” ক্ষমায় শাস্তিতে, 
আন্মাদিতে চাহ যর্দি মভান্‌ সে বিষণ্ন আহলাদ,--- 


এস ! স্ছর্য ভাকে তোমা, শুনান্ে দে কাহিনী নৃতন 
আপন হুর্জয় তেজে নি:শেষে ষ্তোমারে পান করে? 
শেষে ক্রিন্ন জনপদে লঘু করে কাঁরিবে বর্ধণ, 

মর্ম তব সিক্ত করি সপ্তবার নির্বাণ-সাগরে | 


শিশিলের গান 
পল্‌ ভা্লেন্‌ 
কাদন আজি হায়, 
ধ্বনিছে বেহালায় 
শিশিরের ১ 
উদ্দাস করি প্রাণ, 
যেন গে! অবসান 
নাহি এর! 
রুধিন্া নিশ্বাস 
ফিরিছে হা-হুতাশ 
অবিরল, 
অতীত দিন স্মন্রি, 
পড়িছে ঝরি ঝরি 
আখিজল। 
সমীর মোরে, হাক, 
টানিয়। নিতে চায় 
করি জোর, 
উড়ায় হেথা হোথ1, 
যেন গো ঝরাপাতা 
তন্ধ মোর ! 


১৪ 


কবি দত্যে্জনাথের গ্রস্থাবলী 
শীভ-সন্ধ। 

বাসের্বম্‌ 

আধার করিস়। হ্রদ গৃধ সম ধূসর পাখা, 
প্লাত্তি আসে, হাক ! 

দিবসের শবদেহ তাঁত্রনখে সবলে পাকড়ি” 
চলিল নে উড়ি; 

পশ্চিম গগন জুড়ি ছড়াইয়। পড়ে রক্তধার, 
পশ্চাতে তাহার । 

বিস্ময়ে চাহিয়া আছে সুত্র পল্পবের পশ্ম্ তুলি 
ঝাউ-তক্ুগুলি ! 

শত শত কৃষ্ণ ছাক্স; ছুটিয়াছে দস্থ্যর পিছনে, 
স্বরিত গমনে । 

আকাশ হইতে ধীরে পউষের হিমার্র-বাতাসে, 
চিস্তা নেমে আসে» 

নিবিশেষে সর্ব জীব নীরব চরণে চলে, হাক 
বিস্বতি-গুহায়। 


মহানগর 

লিলিয়েংক্রন্‌ 
মহানগর-- মহাসাগর, তরঙ্গ তায় কত, 
লোকের মেলা, লোকের ঠেলা ঢেউক্সের খেলার মত 3, 
উঠছে ভেসে ষাচ্ছে ডুবে, ৫ক কার পানে চায়? 
ডুগড়ুগি তার বাজিয়ে বাউল আপন মনে গায় । 
যাচ্ছে ভেসে চোখের উপর ডুবছে একে একে, 
বিশ্মরণের ঘুণি জলে সাঁধ্য কি যে টেকে ? 
যে মুখখানি এই দোঁখলাম,--আর সে নাহি, হাক ! 
ডূগড়ুগি তার বাজিয়ে বাউল আপন মনে গাক়। 


খই ৩. 


তীর্থরেণু 
শ্মশান-মুখে। যাচ্ছে কার ?- কাকা গেল শোন। ! 
বন্ধ তবু হয় না হেথ। লোকের আনাগোন। ! 


ডুবছ তুমি, ডুবছি আমি ক কাক্স পানে চাক্স ? 
ডুগড়ুগি ভার বাজিক্পে বাউল আপন মনে গায় । 


শিশির যাপবৰ 
€চোটে। নাই ভাই বরফ আজে নষ্ছে নাকো দেখে, 
হাত পা ভেডে গিয়েছে তার পক্ষে আকাশ থেকে ! 
ল্বকল বাড়ির ছুক্সারে ০স দিয়ে গেছে হানা, 
জন্দে হাওয়ায় ছোরাছুরি, বাহির হওয়া মান। ! 
মসজিদে লোক বাক্স না শীতে, দ্বিবরেছে উনান্‌, 
দেখছি এবার অশ্রি-পুজা ধরলে মুসলমান ! 
আক মসিহি ! শীতের কদিন ঘুমিস্সে কাটাই আক, 
বসসস্তে সব ফুলেক্স সনে জাগ.ব পুনন্াক্স । 


বাসভ্ভী বর্ধা 
৮২ 
ক্ষর্দে বাদলের জস্স হোকু ওগো, প্রক্ষোজন বুঝে 
দেকস সে দেখা, 
শন্য-কীজের তৃষ্ণ ঘুচাতে তগ্ত খতুতে 
সে আসে একা ! 
বন্ধু হাওয়ার সঙ্গে নিশীথে নীরব চরণে 
বেড়াক্স দে যে, 
তার সেই পুজকাশ্রুতে ভিজে ধরাতল ওঠে 
" সকুজে সেজে 1 
-্কালি সন্ধ্যাক্স মেঘের ছাঁক্সাক্স হয়েছিল পথ 
দ্বিগুণ কালো, 


৯ 


কবি লত্যেন্জনাথের গ্রস্থাবলী 


দূরে নৌকায় উক্কার মত জলেছিল শুধু 


মশাল-আলো 3 


আজ প্রাতে তাজ! রঙের পরশে হুররষে ফাটিয়া 


পড়িছে মাটি, 


ফিরে পতঙ্গ মুকুতা-উদ্জল তৃণদলে পরি 


ছোঁটে। 
ভার 
মোর 
ওঠে 
টোকা 
যেন 
যেন 
তার 
আমি 
কে বল্‌ 
পাখী 


আশা, 
গুগো, 
তার। 
এই 
বসি, 
গান 


সোনালী শাটী। 


চড়ুই 

নিশো ডানবায় 
একটি চড়ুই পাী, 
পরনে পোশাক থাকী, 
ঘরের বাহিরে থাকি 
“চিপিক” গপিচিক, ভাকি | 
দেয় সে সামির কাচে, 
আদিতে চায় গো কাছে, 
শোনাতে চায় সে মোরে 
গান ছ্িনমান ধরে; 
কাজ করি আনমনে, 
চড়ুয়ের গান শোনে ? 
“চিপিক” “চিপিক* করে 
চলে গেল অনাদরে । 


সাস্বনা, ভালবাসা, 
স্বর্গে হাদের বালা, 
পাখীর মতন এসে 
মাছষেরে ভালবেসে 
জীবনের বাতায়নে 
শোনায় গো জনে জনে 


৮১০ 


তীর্থ 


মোরা ডুবে থাকি শত কাজে, 
ভারা শ্বেষিতে পাক না কাছে ৪ 
মোরা ভুলে থাকি হালিখুশি, 
শুধু, ঠেলাঠেলি ঘুষোতুবি, 
তার অনাদরে যায় ফিরে, 
তখন ভাসি নক্সনের নীরবে । 

ূ বালক 


কিপ্লিং 
একট বানর বসেছিল সরল গাছের শাখে, 
আমি বসে ভাবছিলাম, “সে খাক্স কি? কোথায় থাকে ?” 
অলসভাবে ভাবতে এবং চাইতে চাইতে ক্রমে, 
কখন চক্ষু পড়ল ঢুলে স্বপ্ এস জমে । 
শ্যপ্পে দেখি বলছে বানর, “ওহে পোঁশাকধাক্নী ! 
দেখছ ? আমার তনেইক দজি, নেই কোনে! দিকদাঁরিঃ 
মাসে মাসে নেই তাগাদ।, পরিনে হ্যাটকোট, 
নেইক নিত্য সান্ধ্য-সভাস্ম নিমস্ত্রণের চোট । 
বেনের ঘরে দিন দুপুরে রসদ কেড়ে খাই, 
বেট। ভবু বেজাক্স মোট।, আমি কাহিল, ভাই ! 
ষাইনে কারে। গাড়ির পিছে, ঘবের হোক কি ঠিকে, 
দ্বিইনে নজর অন্ত কোনে। মর্কটের আীর দিকে । 
খোশপোশাকী নইকো। মোটেই ঢাকিনে গ। পর্দায়, 
বাংলো-বাড়ি নেইকো। আমার ঘুমাই ক্খে ফর্ণাক্স ৯ 
কিনিনে দত্ভান1! আংটি, চোখ ঠারিনে মনকে, 
হ্ন্দরীদের জন্য পযসস। দিইনে হামিন্টনকে | 
হন্দ করি নিজের মধ্যেই, ভার্ষা এবং ভর্ভা, 
বানর-গিঙ্লী স্পষ্ট জানেন আমিই তাহার কর্তা । 


হও 


কবি লত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 
ম্যালেরিয়ার ভয় করিনে, নেইক দেনার দাত্স, 
মানব জাতটা দেখলে আমার বভ.ভ হাসি পায় ।+ 
হঠাৎ জেগে দেখি আমার মাখন-মাথা কুটি 

ংগ্রহ-নাকরে বানর ঘাচ্ছে গাছে উঠি ! 

মুখখান। তার বক্তব্ণ গায়েতে লোম কত! 
খেতে খেতে চুলকায় মাথা, ঠিক বানরের মত। 
শিষ্ট সে নয়, সভ্য সে নয়, নেহাত হচ্ছমান, 
( তবু) সাদাসিধে বানর হতে চাইলে আমার প্রাণ ! 
বল্লাম তারে, “ভদ্র বানর ! করলেন অন্তর্যামী 
খোশমেজাজী বানর তোমায়, আমায় করলেন আমি ! 
বিদ্বায় বন্ধে) ! শনৈঃ শনৈঃ যাচ্চ আপন ঘরে, 
ভুল না, হায়, তুমি হতে ইচ্ছা করে নবে ।, 


মরন্যাত্রী 
ফৈজী 
চলেছে উটের আরোহী চলেছে সীমাহীন প্রাস্তরে, 
বিজন বিপদ পদে পদে তার চিত্ত সজাগ করে। 
গগনের পারে প্রভাতের তার করে ভারে আহ্বান, 
মরু-বালুকায় লিখে লিখে যাঁয় ধৈর্ষের অবদান ! 
সে ঘে পিপাসায় জল নাহি চায় ক্ষুধাকালে খুব, 
উদ্ তাহার বাচিয্া থাকুক স্থখ-দিন নহে দূর । 
মরুর কষ্টে ক্রেশ গণপে না সে, সে যে রীত্তির পথ, 
তপ্ত ধূলার পরপারে আছে গৌরব স্কমহুৎ ! 
রাঙা সিকানীন গুণ গাহে সেই গাহে সিরাজের গান, 
দৈব-সৃরায় পরান-পাত্র ভরিয়া করে সে পান ] 
হাফেজের তান ধ্ৰনিছে াজিকে সংগীত মাঝে তার, 
ফজী কহিছে, _কৰিরে ভ্রান্ত করিতে সাধ্য কার | 


৪ 


তীর্থরেণু 
অন্দনালা। 
(মাদাগাস্কার ) 
চারিদিক দেখে যাও একে-বেকে 
হে নদ অশ্বনান।! 
অকারণে রেগে ছুঃসহ প্েগে 
যেন ঘটায়ে। নাঁ জালা । 
শীতে তুমি খাটে শাড়ীর মতন 
না ঢাকে সকল ক্ষান়) 
লেপ-চাপা-পড়া। শিশু সম হাফ, 
লাগাও হে বরষায়! 
ছুটে ছুটে ছুটে মাথা কুটে কুটে 
ধূলায় মলিন বেশ, 
খেটে খেটে খেটে জন্ম কেটেছে 
কর্মের নাহি শেষ! 
দিবস যামিনী চলেছ একনি 
ছাড়িয়া পাহাড়-চূড়া, 
পাথর নড়ায়ে চলেছে গড়ায়ে 
উড়ায়ে সলিল-গুঁড়। 


ছোটোখাটো। 


অজ্ঞাত 
ছেণটখাটে। স্েহের ছুটে? কথা 
ছোটোখাটে। সহজ উপকার, 
পৃথিবীরে স্বর্গ ক'রে তোলে, 
ক'রে তোলে পরকে আপনার ! 


১৬, 


কবি নত্যে্জনাথের গ্রন্থাবলী 
সাগরের গ্রাতি 
ঘোঁষে 

হে পিঙ্গল মত পারাবার, 

মোর তরে মক্্রভাষী তুমি এনেছ এনেছ সমাচার । 
বিপুল বিস্তৃত পৃষ্ঠ তুলি” 

চলেছে তরঙ্জ-ভঙ্গ তব ;? মাঝে মাঝে ক্রোড়-সন্ধিগুলি 
অতল পাতাল-গুহা প্রায়, 

তারি "পরে অম্পষ্ট সুদূর তরী চলে স্পন্দিত পাখাক্স । 
শুনি আমি গর্জন তোমার,__ 

কহ তুমি, “তীরে বমি” বিলম্ব কিছ কেন মিছে আর ? 
ফেন-ধৌত আকাশ পরশি* 

নাচিছে উত্তাল ঢেউ ষত, ভ্রন্ত চোথে তাই দেখ বসি” ? 
ক্ষুত্ধ এই তরী স্বল্পগ্রাণ,_ 

সাহসে পশেছে সেও তরঙজ-সংঘাতে, আছে ভাপমান | 
বিনাশ যগ্চপি ঘটে তার, 

তাহে কিবা? নাহি কি তাহারি মত আরো হাজার হাজার 
দর্পভরে হও আগুসান, 

সহজ আরামে মাটি থেক ন। আকড়ি ভীকুর সমান 3 
নেমে এস, যাও জেনে লক্ষে 

কি বিহ্হল পুলক বিপদে, কি আনন্দ ভাগ্যবিপধয়ে ।, 
বটে গে। প্রমত্ত পারাবার, 

আমি যে তোমার চেয়ে বলী, মহততক্ন উচ্ছান আমার | 
উঠি তব তরঙ-চুড়াতে, 

মে কেবল কৌশল আমার খেলিবারে আকাশের সাথে ১ 
আবার তলায়ে ডুবে যাই, 

কোলাহুল-কজোলের তল কোথা আছে জানিবারে তাই । 
নিরাপদে তীরে সারাবেলা! 

খেলা, লে যে বিধাতার মহা'-অভিপ্রাক্স ব্যর্থ করে ফেল! ; 


১৬ 


তীর্থয়েণু 


৭ খেল যে সাজে না আত্মার, 
সৃত্যুহীন পরমপুরুষ চিরজনমের লক্ষ্য যার । 
সিন্ধুলম বি ও বিপদে 
বিশ্বজনে ছ্বিরেছেন তাই ভগবান ; গাই পদে পদে 
স্থজিয়! বেদনা ব্যর্থতায়: 
বিষম জটিল ফাদ দেছেন জড়ায়ে আমাদের পাক্সঃ 
বজে ওতঃপ্রোত করি ষ্বেঘ, 
বিপর্যস্ত করিছেন তাই-_পাশমুক্ত বারি ঝঞ্চাবেগ $-- 
যাহে নর হয় ছুঃখজয়ী, + 
পরাজয়ে মাতে জয়োলাসে ধাতনার নির্ধাতন সহি” 
আপনার অজেষ আত্মার 
প্রতিকূল নিক্পৃতির সমকক্ষ করি? আঞ্চ ক্ষমতায় । 
লও মোরে হে পিন্ধু মহান্‌, 
হও মম আনন্দের হেতু, হও তুমি স্বর্গের সোপান । 
হে সমুত্র, হুরস্ত কেশরী, 
তোমারে আনিব নিজ বশে হেলায় কেশর-গুচ্ছ ধরি” ; 
নহে ডুবে যাব একেবারে 
লবপার্ড গভীর গহ্বরে অন্ধকার অতল পাথারে | 
ক্বিপুল ও বপুর ভার 
ধরিব নিজের "পরে, করিব নিরোধ ভাগ্যেরে আমার । 
হে ব্বাধীন, হে মহাসাগর ! 
অমেয় আত্মার বল পরখিতে আজ আমি অগ্রলর | 
জিন্‌ 
ভিক্তর হগে। 
নিরজন 
নিদ্‌পুর,_ 
নিকেতন 
সৃতার , 


কপ 


কৰি দত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


বায়ু, হাক, 
মুরছায়, 
ঢেউ নাই 
সিন্ধুর | 


আকাশ জুড়ে 
একি আভাল ! 
নিশার পড়ে 
ঘন নিশাস ! 
কাহার ধাক্স 
প্রেতের প্রাক্গ 
অনল ভাস 
মানি তরাস। 


ঘোর কলরব ! 
তন্দ্রা মিলায় ; 
হস্য দানব 

অশ্ব চালায় ! 
পলায় যে রড়ে 
তারি "পরে পড়ে, 
ঢেউদ্ষে ঢেউক্ষে চড়ে 
নৃত্য-লীলাক্ ! 


কাছে আসে হুংকার, 
ধবনিছে গ্রতিধবনি রর 
পুণ্যের কারাগার 
মঠে কি মন্য-ফণী ? 
'কিব। ঘন-জনতা ক্ষ 
বজ ঘোষণা ধাক্স, 


৮ 


তীর্থরেণু 


কু ম্বহ্‌,__মবি? যায়, 
কভূ উঠে রণরণি । 


কি সর্বনাশ ! ফুকারিছে.জিন্‌। 
তাই হুল্হল৷ উঠেছে, ওরে ! 

পাল! বদি চাস্‌ বাচিতে "দিন 
এই বেলা ওই পোপান ধরে । 
গেল,__নিবে গেল প্রদীগ আবার, 
কালিমাক্স ঢেকে গেল চারিধার, 
গ্রাসি' ঘর ছার নিকষ আঁধার 
বলিল চড়িয়। হর্ম্য 'পরে। 


সাজ ক'রে আজ বেরিয়েছে জিন্‌ যত, 
ঘুণিবাতাসে পড়ে গেছে “স্‌, “হাস্ঃ ! 
দ্াব-দহুনেতে দীর্ণ তরুর মত 

পণ ঝরায়ে ঝাউ ফেলে নিশ্বাস ! 

ধায় জিন্‌ যত শূন্যে পাইয়া ছাড়া, 
অদ্ভুত-গতি ভ্রুত অতি চলে তার ;-- 
সীসার বরণ ভীষণ মেঘের পারা 

বজ যখন কুক্ষিতে করে বাস। 


এল কাছে আরে, এল ঘিরে এল ক্রমে এ যে! 
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কি গণ্ডগোল বাহিরে আজিকে ওঠে বেজে ! 
দৈত্যদানার হানা-দেওয়! ঘোর গর্জনে | 
বেঁকে হয়ে পড়ে বাহাছুরী কড়িকাঠ হত, 
জলজ কোমল নমনীয় লতিকার মত! 

নাড়া পেয়ে কাপে পুরানো জানাল। দ্বার কত 
মরিচায় জর! কবচের ক্ষীণ বন্ধনে । 


চে 


কবি সত্যেক্জনাথের গ্রস্থাবলী 


বিমরি+ গুমরি” গরজিছে এ ঘষে নরকের কলরব ! 
উত্তর-বায়ু চলেছে ভাঁড়াক্সে পিশাচ প্রেতের পাল ! 

এবার রক্ষা কর ভগবান ! কালে। পল্টন সব 

পদ-ভরে ভেঙে ফেলে বুঝি ছাদ ! একি হ'ল জঞ্জাল! 
প্রাচীর হেলিছে, ছুলিছে, টলিছে, সার] গৃহ যেন কাদে 
স্র্য বুঝি গো কক্ষ ছাড়িয়। প্রলয়-ঝঞ্ধা-ফাদে 

পড়ে গিক্সে আজ কেবলি গড়ায় শুফ পাতার ছাদে ; 

ঘুণি হাওয়ায় টেনে নিয়ে যায়, দাড়ায় না ক্ষণকাল । 


হজরৎ ! আজ বান্দ৷ ঠেকেছে বড় দায়, 
নিশাচর পাপ পিশাচের হাতে কর ত্রাণ ; 
মুণ্ডিত শিরে বার বার নমি তব পায়, 
ভয়্বিহ্বলে নির্ভয় কর, রাখ প্রাণ। 

এই কর প্রভু ! কুহকী প্রেতের যত ছল, 
ভকতের দ্বারে এনে হয় ঘেন হতবল; 
পক্ষ-লগন নখে আচড়িয়া সাপদিতল, 
আক্রোশে তার ফিরুক শিকার করি ভ্রাণ। 


গেছে, চলে গেছে !_চলে গেছে জিন্‌ যত 
উড়িয়। পড়িয়া ছুটেছে গগন-পারে ! 

ছাদে থেমে গেছে নৃত্য সে উদ্ধত, 

শত করাথাত আর পঁড়িছে না ছারে । 
শিহন্সে কানন পলাযমন-বেগ-ভরে, 
শিকল-বেড়ীর শবে আকাশ ভরে, 

গ্রামের প্রান্তে সীমাহীন প্রাস্তরে 

শালতরু যত হ্যয়ে পড়ে সারে নারে । 


ধীরে, ধীরে, ধীরে, দূরে, দূরে, দুরে, 
পাখার আওয়াজ মিলায়ে আসে! 


সটগ 


তীর্থরেখু 


স্ব হতে ক্রমে ম্মুতর সুরে 
কাপে সে আসিস্সা কানের পাশে ! 
মনে হয়, শুনি বিজির ধ্বনি, 
স্পন্দিছে সার! নিথর ধক্পণী, 

কিৰ। শিলাপাতে স্বছ ঠন্ঠনি 

পুরানো ছাদের শেহালা"রাশে । 


তেই অপবূপ ধ্বনি! 

শোনা যায়! শোঁা যায় 
শিঙার শব্দ গণি" 

বেছুইন্‌ ফিরে চাক় 
তটিনী-তটের তান, 
উচ্ছ্বাসে অৰপান ! 
সোনালী স্বপ্র-খান্‌ 

শিশুর নয়ন ছাক়। 


জিন্‌ বিভীষণ,-_ 
স্বত্যুর চর, 
আধারে গোপন 
করে কলরব ১ 
করে গরজন 
গভীর, ভীষণ, 
ঢেউয়ের মতন ; 
রহছি” অগোচর । 


ঘুমায়ে পড়ে 
ম্বহল স্বর, 
ঢেউ কি নড়ে 
তটের "পর! 


৩১ 


কবি সত্যোন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী 


প্রেতের লাগি 
মুক্তি মাগি" 
জপে কি যোগী 


ুক্তকর ! 


মনে হয়, 
কুম্বপন, 
কানে কয় 
অনুখন ! 
কেকোথায় ! 
মিশে ঘায় ! 
যুরছায় 
গরজন ! 


দুয়ো-ভুয়ে। 


বদলেয়ার 


স্থয়োরানীর ছুলাল ! ওরে ! খেয়ে মেখে নে, 
সদয় বিধি নানান নিধি দিস্পেছে এনে 


দুয়োরানীর ছুখের বাছ। ! ধূলাকাদাতে 
বুকে হেঁটে বেড়াস যেন জন্ম-হাভাঁতে । 


হুয্োরানীর ছুলাল ! তোমার পূজায় ভারী জাঁক, 
জুড়িয়ে গেল হোঘের ধূমে নবগ্রহের নাক ! 


ছয়োরানীর ছুখের বাছ। ! তোমার হঃখ ক্লেশ,_- 
এ জীবনে হবে কি হায়,--হবে কি তার শেষ? 


হয়োরানীর ছুলাল ! তোমার বংশ বাঁড়িছে, 
তোমার গোধন রাজ্য জুড়ে শৃঙ্গ নাড়িছে। 


৩ 


তীর্থয়েখু 


ছয়োরানীর বাছারে ! তোর ক্ষুধায়, ছুপুরে, 
পেটের নাড়ী চিবায় যেন হস্তে কুকুরে । 


সক্সোরানীর ছুলাল ওরে ঘুমাও স্ুখেতে, 
আনাম করে বাপের বরে হালি বত ! 


ছুয়োরানীক্ন ছখের বাছা ! ছুধের বাছা নে! 
বর্ষা শীতে বেড়াও কেদে বনের মাঙ্ধারে ॥ 


হুয়োরানীর ছলাল ! শেষে, ধূলাক্ পড়িলে ! 
রক্ত দিয়ে তপ্ত মাটি পুষ্ট করিলে !, 


ছুয়োরানীর তনদ্ন ! ওগো তোমার মাথার ঘাম 
পড়ুক আরো, ব্যস্ত কাজে থাক অবিশ্রাম । 


হয়োরানীর হুলাল ! তোমার দেমাক ছুটেছে, 
শৃয়োর-মার। শড়কিতে আজ খড়গ টুটেছে! 


ছুয়োরানীর ছুলাল ! কর ত্বর্গ অধিকার, 
ফিরাও তুমি গ্রহের গতি বিধান বিধাতার ! 


মহাশঙ্ 
লেবিয়ে 
নিতাস্ত হিম, অতি নিজাব, কপাল-অস্থি ওরে, 
মোর হাতে তুমি হয়েছ পরিদ্কৃত ; 
ধৌত ধবল অমল তোমায় করেছি যতন ক'রে 
ঠায্ে ঠায়ে নাম লিখেছি সংক্কত । 


পাঠের বেলাব সঙ্গী আমার ! ওরে বিষণ ! তোরে 
কোণে ফেলে আমি রাখিতে কি পারি, বল্‌, 

সময় কাটে না, কাছে আস্স তুই ভুলায়ে রাখিবি মোরে, 
কথ। বল্‌ ওরে বাঁড়িছে কৌতুহজ। 


উত 


কবি লঙেজআনাথের গ্রস্থাবলী 


বল্‌ মোরে আজ বল্‌ কতবার এই তোর মুখখানি 
চুক্ঘন-লোভে সঁপিক্ষাছে আপনাকস ? 

বল্‌ মোরে বল্‌ মিলন-বেলায় সে কোন্‌ মধুর বাণী 
ব্যক্ত করেছে ম্বহু কল-বেদনায় ? 


নিথর ! পার ন। উত্তর.দিতে, বাছারে, ক্ষমতা নাই, 
. জন্মের মত বদ্ধ হয়েছে মুখ 3 
পথে যেতে যেতে ম্বৃতুযু আপন অজ্স ছেনেছ, তাই 
জীবনের সাথী টুটেছে মাধুরীটুকৃ। 


একি গে। দারুণ বারত' জানালে, মোর। ষে রেখেছি ভেবে 
জীবন টি'কিতে পারে অনন্ত দিন ১ 

এই স্থথ, এই ব্ধপ যৌবন, এও কি ফুব্াবে, তবে, 
খই ভালবাসা-_-এও তবে হবে ক্ষীণ ! 


কর্ম-কঠোর দিন শেষে পাঠে ব্যস্ত রয়েছি ঘবে, 
একেলা" নীরবে নির্জন এই ঘলে, 

পরান আমার গুরু ভাবনার ভাষাহীন গৌরবে 
ধীরে ধারে ধীরে এমনি করিয়া ভরে । 


তোর পানে চেয়ে কেটে যাক বেলা নিয়তির কথ। ভেবে, 
বাহিরে আধার, নয়নে ম্বপ্রঘোর ; 

সহস। ও তোর ললাটের লেখ দেখে ভয়ে উঠি কেপে, 
“মত্য মানুষ! সময় আলিছে তোর |, 


গ্রন্থাগারে 
সাউদ্দী 
স্বতের সভায় মোর কাটিছে জীবন 
দৃষ্টি মম পড়ে গে। যেথাই, 
€সথাই জাগিছে কোনে। মনম্বীর মন; 
কোনোদিন মৃত্যু যার নাই। 


৩৪ 


তীর্থলেতু 


বি 


'স্বৃতের বন্ধুত। কতু হয় নাকে! ক্ষীণ, 
আলাপ ম্বতেরি সাথে করি রাজি দিন । 


উৎসবে তাদেরি লয়ে করি মহোৎসব, 
ছাদিনে সাস্বন। ভিক্ষা করি॥, 

কি পেয়েছি, কি যে মোরে দেছ্ছে তারা সব, 
সে কথা ঘখনি আমি স্মরিহ 

তখনি এ অস্তরের কতজ্ঞত। ভবে; 

কপোন বহিক্। মুহুঃ অশ্রধার? ঝড়ো | 


অতীতে স্বতের দেশে পড়ে আঙ্ছে প্রাণ, 
আমি বাস করি গে অভীকত, 
স্বতের ভাবন। ভাবি, গাহি স্বৃতগান, 
স্বৃত ছুখে দুখ পাই চিতে ॥ 
তাদের চরিত্রে যাহ! আছে শিখিবার 
সঞ্চিত করিয়! লই অন্তরে আমার । 


তাদের আশায় আশা দিয়েছি মিলায়ে, 
পাব ঠাই তাদেরি মাঝারে, 

চলিব তাদেরি সাথে নিশান উড়ায়ে 
শত শত শতাব্দীর পারে ! 

নাম রেখে যাব আমি জগতে নিশ্চয়, 

ষে নাম ধূলিতে কু হবে নাকে লয় । 


উচ্চ শিক্ষা! 


জোয়াকিম মিলার 
পু থিতে ষ। আছে লেখা সে তত শুধু 
জ্ঞানের বর্ণমালা, 
পুঁথি শিক্ষা শেষ করে ধর 
প্রকৃতির কথামাল। ; 


৫ 


ফি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 
পুস্পের ভাষা শিখি লও গা» 
গগন -এ্ক্ছ পড়, 
&ব্শ্থমৈজ্ী কু অচ্ছভব্‌ 
বাক) করুনা জড় । 


€ষাগওঃং বোগেঃল। 
বম গনর 

উজ্জ্বজ সন, রক্ত প্রবাল, 
অমল নুকুত ফল »-__ 

কাহারে? জনম খনির গর্ভে, 
কাহারে। পিন্কুজল ও 

তবু এক দন হয্স এক ঠাই, 
মিলি" জন্ক্সীন ঘরে 

পরস্পরের বি'চজ্ঞয শোভ] 
বাড়াক্স পরস্পকে । 

“ষযাগে)ব সাতে মিলিবে তঘোগড' 
সনাতন এ বিধান, 

কুলমর্ধাদা কি করিতে পানে? 
কিবা কলে ব্যবধান ? 


বাক। 

বেমন 
কুকুরেন বাকা ল্যাজ সোজা হয্স নাকে? 
বাশেন চুঙ্গিতে তারে যত ভরে রাখ ॥ 
বু'টিলের বাক। মন. তাহাপ্লি মতন, 
তাল সাথে তক করা? বিফল যতন । 


২০ শু 


তীর্থপ্নেণু 
কুতার্কিক ও কাঠঠোকর! 


রিকার্ড ডেন্ষেল 
কুতাকিকের নাহিক প্রাভেদ 
কাঠঠোকরার সঙ্গে 
ঠুকরিয়া পোকা বাহির ঝরে সে 
বনম্পতির অঙ্গে ; ্‌ 
যোজন জুড়িয়। বিতরে ধনে জন 
ফল ছায়। আপনার 
নীড় বাধি” খে শত শর্ত পাখী, 
আশ্রয়ে আছে যার ৪ 
অটল যে আছে এতকাল সছি" 
কালবৈশাখী হা ওয়া১-- 
কাঠঠোকরার ঘষতে সে অনার 3 
পোকা যে গিয়েছে পাওয়া ! 


অলাব্ষণ 
গেটে 


শুক্র যদ্দি দীপ্ত বেশে সন্ধ্যাকাশে ওঠে, 

ধূমকেতুটার ধৃমল পুচ্ছ পিছনে তার লোটে, 
অজ্ঞাচার্য চেঁচিয়ে বলেন, “একি ! বিষম দায়! 
আমারি এই কুটীর 'পরে সবার দৃষ্টি? হায়! 

'না জানি অদৃষ্টে কত কষ্ট আছে আর ।” 

এমন সময় বলছে ডেতক প্রতিবেশী তার, 

'গ্রহের ফেরে এবার আমি ডুবেছি নির্থাত, 

বাপের হাপ আর সারবে কিসে মায়ের পায়ের বাত ? 
জরের জালায় ধু কছে খোক?, শাস্তি নাইকে। চিতে, 
'ভার্ষ। হ'ল বদ্মেজাজী গ্রহের কুদৃষ্টিতে ! 


৩৭ 


ফবি লত্যে্জনাথের গ্রস্থাবলী 


 হগ্তাখানেক বন্ধ ছিল মোদের হন্বরণ, 
আবার বেধে যায় ১--আকাশে দেখছ অলক্ষণ ? 
লোকের মুখে, কাণাঘুষায়, বুঝছি আমি ৫বেশঃ 
উল্টাবে পৃথিবী এবার হবে কলির শেষ ।” 
অজ্ঞাচার্ধ বলেন, “বন্ধু ! তোমার কথাই ঠিকৃ, 
গ্রহতারার গতিক দেখে ভুলেছি আহক ! 
চল দেখি ভিন্ন গায়ে তল্ী আমার নিযে, 
ও গ্রামটাতে গ্রহের দৃষ্টি কেমন ? দেখি গিষে।' 
সেখাও দেখে শুকতার। সে তেম্নি চেয়ে আছে, 
তেম্নি লুটাস্স ধৃত্র পুচ্ছ ধূমকেতুটার পাছে ! 
ফিরে তখন গেল দৌোছে আপন আপন ঘ্বর, 
ধৈর্য-ধনে ধনী তার হুল অতংপর । 


নব্য অলংকার 
ৃ পল্‌ ভালেন্‌ 
ললিত শব্দের লীলা সকলের আগে কবিতাক্স $ 
পয়্ার €স বর্জনীয়, বরণীয় ছন্দে বিচিত্রতা ১ 
নিশ্চয় নির্ণয় নাই, গ'লে যেন মিলিবে হাওয়াক্স 
ভারে ঘাহ। কাটে শুধু, রবে না এমন কোনো কথা । 


ঘথ অর্থ সংজ্ঞ। খুঁজে উদ্ভ্রাস্ত না হয় ষেন চিত? 

নাই ক্ষতি নিভু শব্দটি দি নাই পাওয়। ঘাক্স ; 
ব্যক্ত আর অব্যক্তের ষুক্তবেণী মদ্দিল্ল সংগীত ! 

তার মত প্রিয় আর নাহি কিছু নাহি এ ধরাক়। 
সে যেন বিমুগ্ধ আখি ওড়নার ক্ছন্ত্র অস্তরাজে, 

স্পন্দহীন মধ্যাহ্ছের সে যেন গো আলো ক-স্পন্দন ৮. 
নে যেন সন্তাপহারী শরতের সন্ধাাকাশ-ভালে 

প্রদীপ ও দীপ্তিহীন নক্ষত্রের মৌন সংক্র মশ 


৩৮৮ 


আমর চাহি গো শুধু লীলাসিত ছায়া-হষমায়+ 

রঙে প্রয়োজন নাই, কি হু'বে রঙ*ন্‌ তুজি নিয়ে ? 
“ছাকসা-হুষমাস্ই আধু বিচিত্রের মিলন ঘটায়স,_ 

বাশী আর শিডা-রবে,_শ্বপানে শ্বপনে পেস বিস্ষে। 


নিষ্ঠুর বিদ্রপ আর অশ্ুচি বাচাল পিরিহান,__ 

পরিহার কর ছুই প্রাণঘাতী ছুরির মতন ; 
স্ন্ধন-গৃহের যোগ্য ও হে নীচ রস্কুনের বাস, 

দেবতার 0৩) পীড়াকর ; তাঁদেরো। কাদায় অকারণ । 


কবিতার কুগ্জগৃহে বাগ্মিত। প্রবেশ ঘর্দি করে,-_- 

বাগ্মিতার গরীব! ধরি” মোচড় লাগায় ভাল মতে » 
অন্ষশীলনের লাগি সাধু শ্লোক এনে ভাবাস্তরে»-__ 

সে কাজ বরঞ্চ ভাল ১,-_-কবিতারে মাঠে যারা হতে | 


বাণীর লাঞ্চনা, হাক, বর্ণনা করিতে কেবা পারে, 
অনধিকারীর হাতে কি হুর্দশা, বিড়খনা কত ! 

হীরা, জির1 মিলাইকসা শিকল সে গেঁথেছে পক্সারে, 
নিজশীব, টবচিজ্রযাহীন +_অর্বাচীন অনার্ধের মত । 


শব্দের লজিত লীল।,_-সমাদর সর্বযুগে ভার » 
উড়িক্সা চলিবে শ্লোক সুক্তপাখ। পাখীর মতন ! 

পাওয়া যাবে সমাচার প্রয়াণ-চঞ্চল চেতনার, 
আনেক নূতন ন্বর্গ,_ভালবাসা আরেক নূতন ! 


কবিত সে হবে শুধু সংগীতে সংক্েতে উদ্বোধন, 
আভাসের ভাষাখানি, প্রভাতের মঞ্জিম বাতাস » 
ছু্পাশে দোলাক্ে যাবে গোলাপ কমজল অগণন ! 
বাকি বাহু? _সে কেবল পঞ্ুশ্রম, পাণ্ডিত)-প্রস্াল । 


১০, 


কৰি লত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 
্্ণসগা 
পাউও 
দেখিয়াছি তারে মেঘের মাঝারে, 
পাহাড়ের জঙ্গলে, 
দুঃখে গলে না নেহে সে ভোলে না, 
কেবলি নাচিয়া চলে ! 


তবু তার সেই চাহনিটি ষেন 
পূর্বরাগের চাওয়া, 

দোলাইঈয়া1 যেন ষায় বনে বনে 
প্রভাত-শুভ্র হাওয়। 1 


চিরকামনার স্বর্ণযুগ সে, 
কীতি তাহার নাম ; 

শিকারী এবং কুকুরদলে 
দেয় না সে বিশ্রাম। 


কর্তব্য ও পুরস্কার লোভ 
'কুরাল"শগ্রস্থ 
পুরস্কার-লোডে হায় কর্তব্য কে কনে। 
মানুষ কি দেছে কবে বর্ধা-জলধরে ? 


োতে 
লি-পো 
কালিকার আলো ধরিয়া রাখিতে নারি ; 
আজিকার মেঘ কেমনে বা অপসারি ? 
'মাজিকে আবার শরৎ আসিছে মেঘের চহুর্দোলে, 
শত হুংনের পক্ষ-তাড়নে উড়ো-কাদনের রোলে ! 


তীর্থরেণু 


পাত্র ভরিয়। প্রাসাদ-চুড়ায় চল, 

প্রাচীন দিনের কবিদের কথ! বল্ল ১--- 
শ্পোকে শ্লোকে সেই পরম গরিম।, চরম স্থষম। গানে, 
ছত্রে ছত্রে অনলের সাথে জ্যোৎস্না পয্লানে আনে । 


পাখীর আকুতি আমিও জেনেছি কিছু, 

পিগরে তবু আছি করি” মাথা ঝীচু ; 
কল্প-লোকের তারায় তারায় ফিরি তবুও হারি, 
পাঁয়ের ধূলার মত ধরণীরে ঝেড়ে ফেন্জো দিতে নারি। 


শম্বোতের সলিলে মিছে হানি তয়বারি, 
মিছে এ মদিরা শোক সে ভুলিতে নারি ! 
নিয়তির সাথে ছন্দ বাধায়ে মিথ্যা! জয়ের আশা, 
তুলে দিয়ে পাল, হাল ছেড়ে শুধু আোতে ও বাতাসে ভালা ! 


রদ 


ভাবের ব্যাপারী 


উৎসব-শেষে অতিথির দল গিয়েছে চলে, 
পানের পেয়ালা ফেলে গেছে হায় হর্ম্যতলে ; 
আর কেহ নাই জাগায়ে রাখিতে সে কল্লোল 
ওঠ, জামি ! তবে পাশুটা তোর ভরিয়া তোল 
হোক স্থরাশেষ কিব। অস্বতের ফেনা, 

জুড়ে দেরে ফের রসের সে লেনাদেনা! 


কতই গাহিলি কতই নীরবে কার্দিলি, হা রে 
মুক্তার মাজ। গাথিজি সোনার বীণার তারে । 
বরষে বরষে কতই নৃতন তুন্িলি তান, 
জীবন ফুল্ায় তবু হাক্স শেষ হ'ল নাগান। 
তবে সরু কর রসের মে লেনাদেনা, 

.£ছাক শুর] কিবা স্বধ্ব-সাগরের ফেনা! 


৪১ 


কবি সত্যেনাথের গ্রস্থাবলী 
কবি 
চাং চি হো 
চন্দ্র আমার মনের মাচ্ছষ ! 
বন্ধু সে পারাবার ! 
গগন আমার ভবনের ছাদ! 
প্রভাত আমার ছার ! 
সিদ্ধু-শকুনে সঙ্গী করিয়া 
চুমি গেো৷ গগন-ভালে, 
নিজ দেবত্ব লুটাতে ন! পারি 
ধরণীর ধৃূলিজালে। 


সংশ্গীত-মিন্ত্রীর নিবেদন 
€মাত্রাবৃত্ত অমিক্রাক্ষর ) 
ওয়াটসন্‌ 
ইংলগু, 1! ইংলগু.! 
সিন্ধুর প্রহরী ! 
রাষ্্রের অষ্টা ! 
মান্ছষের ধাজ্ীী 
সংগীত শুনিবার 
অবসর আছে কি ?-- 
সংগীত-মিস্ীর 
অপব্ধপ কীত্তি? 
গোলমাল দিনরাত, 
কেমনে ব। শুনিবে ? 
নানা দলে কলহের 
চীৎকার তুলিছে ১- 


৪৭ 


তীরে 


ভিক্ষুক ক্ষুধিত, 
থনিজীবী খুশি নক্ষ, 
থম” নামে রাক্ষন 
বন্ধনে অস্থির । 
তবু, কবি-কর্ম-. 
কারেদের নৈহায়ে 
পড়িতেছে হাতুড্ি,_ 
গড়িতেছেচ্ছিন্দ ১ 
তন্ময় মুখ সব১-- 
উজ্জ্বল, রক্তিম, 
হাপরের তাপে, ছাক়, 
ঝলসায় চক্ষ ! 
সত্য কি ?- শুনিছ ? 
তুমি সব দেখিছ ? 
তবে বুঝি নয় ইহ 
পণ্ড ও নিক্ষল 
ওগে। এই সংগীত- 
অন্যরাগ, মানবের 
স্বজাবেতে, শাশখত 
রহিষাছে লগ্ন» 
জীবনের খান্যে 
প্রণয়ের পানীয়ে 
পুষ্ট সে, হৃষ্ট সে 
মৃত্যুর অতীত 
বিশ্বের সুগভীর 
মর্ষেতে ভিত্তি, 
যমজ সে নিখিলের 
সকলের সঙ্গে; 


৪৩ 


কৰি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


শুধু তাই ? কিবা এই 
প্রকৃতির তত্ব? 
ছন্দে সে প্রকাশের 
নিরবধি চেষ্টা ! 
তরুলতা-__পুষ্পে, 
তারা উদয়ান্তে, 
নদী--ভাট1 জোয়ারে 
সংগীতে বেপমান ! 
রাজরাজ প্রহ্মন্‌ 
কবিদের ভ্যেষ্ঠ, 
তারি মহাছন্দে 
চরাচর চলিছে | 
তাই কহি, বিদ্রপ 
কবিতারে করে৷ না, 
ম। আমার ! মা আমার ! 
মানবের ধাত্রী ! 
ধনজন, বৈভ্ব, 
সবই ক্ষণভঙ্গুর, 
গুছড়ে যায় লক্ষ্মী, 
ঞ্ব শুধু বাণী গে।! 
গান ঘিরে রাখে সব, 
গান কভু মরে না, 
মানুষ হচবে গান 
শুনিবে তা” মানুষে । 
ক্স্টির একতান 
সংগীত ঘতদিন 
ঝরি+ ঝরি” অবিরাম 
নাহি হয় নিঃশেষ, 


ভীর্থয়েখু 


ততদিন আমরাও 
তার সাথে গাহিব ; 
ঘে গানের ছন্দে 
নতিত বিশ্ব ! 
তবে, কবি-কর্ম- 
কার দিক কবিতায় 
উপহার তোরে স্ব 
মানবের ধাঁ 
বযসসেব চিহ্ন 
মুখে তোর পড়িছে, 
ব্বপ্পের মত চাষ 
সময়ের ছায়া গো। 
গান সেই শুঁধধ-_- 
ষাহে ফিরে ঘোৌবন, 
উৎস সে নবতার, 
প্রভাতের নিঝর । 
তাতশালে জগতের 
ভাগ্য তে। বুনিছ $+_- 
শ্রম লঘু হয কিসে 
গান নাহি গাহিলে? 
ভেবেছ কি ছুনিস়ায় 
সার শুধু খাটুনি? 
পুজিবার,_বুঝিবার 
আছে শোভা, হর্ষ 5 
কবি নহে তুচ্ছ, 
হীন নহে কবিতা, 
মা আমার ! মা আমার? 
মানবেন ধাত্রী 


কবি সহতভ্যজনাখের গ্রস্থাবলী 
ন্দাক বাজী 

€দাদ্িহ্ান ) 
চটপট ওঠ ওঠ গে। মাম্থ! 
ছিরি-ছাদ আছে মোদেরে। ষাম্সু 
শ্ৃয্যর মত কপাল মাম্মু ! 
বিকমিক €চাখ উজল মামু! 
দাত আমাদ্দের মুক্তে। মাম্্! 
ছটি ঠোট উদ্যুক্ত মাম্যু! 
চুল চুলবুজ হাশুস্সাতে মান্ঘু! 
বনে কি ভাবিস দাওয়াতে মাস্ছু ! 
পশমী পোশাক পরে নে মাস্থু! 
গাষ্ে আমাদের মেল যে মাম্ছ ! 
পাগড়শ মাথাক্স বেধে নে মান্মু 
চাদবখানাও কাধে নে মান্য! 
তাজা ফুলগুলো হাতে নে মাম্ছ ' 

০ধা-ধো-িম্-ব্রিস্‌ 

তিস্‌ দ্রিম্স্‌স্‌ ! 


গপভজ ও এ্রদস 
€হিন্দী) 
পতরঙ্জ কছিছে, “দীপ ! তুমি দেখ রজ, 
তোমার লাগিকস। জলে মল্সিছে পতজ ।, 
দীপ কহে, “হায়, বন্ধু, অভিমান মিছে, 
আগে হতে আমি জলি, তুমি জ্বল পিছে ।+ 


সংকেভ গীতভিকা। 


ডোর হক্সে 5গছে, এখনো ছুক্সাক্স বন্ধ ভার ! 
জম্দরী ! তুমি কত ঘুষ বাণ? ব্বজনী। 


2০ 


অীর্থয্ে, 


পোাজাপ বেেগেছে, এখনো তোমার নক্সনে মোর ? 
টুটিল না ঘুম ? দেখ চক্রে” নাউ রজনী । 
প্িক্ষা আমার, 
শোনে, চপল 1: 
গাহে কে! আর: 
কাদে কেবল! 
নিখিল ভূবন করে করাত ভুস্ার্ঠক্স তোর, 
পার্ী ডেকে বলে, “আমি স্ংগ্গীত-ক্কষমা” ও 
ব্উবা বলে, “আমি দিনের আলোক, কনক-ভোর*, 
হিক্সা মোর বলে, আমি প্রেম, অস্থি সুরমা 1" 
প্রিয়! কোথায় ? 
শোনে ণ, চপজ ! 
বধুষা গায়» 
নয়নে জল | 
ভালবাসি নানী ! পুজা? করি, দেবী ! যুক্তি তাত, 
বিধি তারে দিকে পুর্শ করেছে আমাকে £ 
প্পেম দেছে শুধু তোরি তরে বিধি হৃদয়ে মোর, 
নয়ন দিয়েছে দেখিতে কেবল তোমারে ! 
প্রয়। আমার, 
শোনো, চপল ! 
গাভিতে গান 
কাদি কেবল! 


কুপা-কার্পণির 
ফজুলী 
আবও৬ন কর গে? মোচন, নিশার আধার 


গিজেছে ক্ষয়ে, 
বাহির হও গো, তোমারে দেখিতে স্র্য এস্েহছ 
বাতিক হয়ে ! 


৪৬ 


কবি সত্যোন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী 


আরে, 
আহ, 
সার]? 


তীর 


মোর মরমের ঘযতেক তন্তু ঘত খুশি তুমি 
জটিল কর, 

কুহ্ছম-গন্ধী কুস্তল শুধু কুটিল কোরে না, 
মিনতি ধর । 

যেখানে-সেখানে অমন করিয়া! চাহনি তোমার 
যেয়ো না হানি 

সার! ধরণীতে হাহাকার ধ্বনি তুলো না, তুলো না, 
তুলো না রানী ! 

আকাশের তার গণিয়। গণিপ্রা আমি যে ষামিনী 
কাটাই নিতি, 

জাগে। জাগো মোর প্রভাতের আলে। ! মৌন ধরার 
ফাগুনী-গীতি ! 

ফজুলীর দিন কাতরে কাটিছে »-_-কারণ তাহার 
সুধালে কেহ, 

সরমের কথ! কি বলিবে? হায়, একটুও তারে 
দাওনি নেহ ! 


শিকারীর গান 


মহুয্। গাছের তলে হরিণ চরে, 
ঘাসের পরেও 

গুড়িগুড়ি বাক। পথে শিকারী চলে 3 
কতই ছলে ! 

মহুক্সাক্স হরিণের মন হব্িল, 
বন ভরিল 3 

তীর বেগে হয়ে খাড়া ধছকধারী 
হানে শিকারী ! 


৪৮ 


আজি, 
জারে ! 


তীর্থয়েণু 


মহুয়া গাছের ছায়ে হরিশ পড়ে 5 
লাগে শিকড়ে ; 
আহ্লাদে ফুকারিয়! চলে শিকারী, 
আমোদ ভারি ॥ 
ধঙ্গুকধারী? 


* অলুরিচি 7 
নারী নিরমলা, নারী হন্দরী, 
নারী মনোরম। ব্বর্গের পরী, 
নারী সে ভেষজ ব্যথিত মনের, 
নারী সে ভূষণ বীর্ষবানের, 
নারী সম্পদ, নারী সন্ত্রম, 
নারী-্রমলাভ ভাগ্য পরম। 


নৃত্য-গীতিক। 
(মেক্সিকে! ) 


গোটা গোটা উঠল ফুটে জাল্‌-তু-মোতির ফুল, 
পাপড়ি সে পূরস্ত হ'ল বাতাসে ছুল্ছল্‌ঃ 

পাহাড় কোলে কুজ্বাটিক। ঘুমিয়ে পল আজ, 

শীষ দিকে এ নীল পাখীটি ভূবলে। পাতার মাৰ ! 
কঠিন ঠোটে গাছের বাকল কোন্‌ পাখী কাটে, 
কা$বিড়ালীর “চিড়িকৃ” “চিড়িক্‌* শবে কান ফাটে 5 
কালে। বাছুড় মাকুর মতন সাঝের জাল বোনে, 
ফলস্ত গাছ জয়ে কথ। কয় মাটির সনে ] 


হাওয়ার কোলে মিলিয়ে গেল একৃল! চিলের ভাকঃ 
বৃষ্টি এসে পড়ল ব'লে, আয় গে। নাচ যাকু। 


৪৯ 


কবি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী ৃ 
অন বাকে চান্স 
€ মুশ্ডারি ) 
কখকের ও কোলাহল চাইনে, 
মুখর ঘটক দল চাইনে, 
মন ষারে চায় আমি তারে অধু চাই; 
ভগমগ চৌদ্দোল চাইনে, 
জগঝম্পের রোল চাইনে, 
মন বারে চায় আমি তানে শুধু চাই । 
ছুম্সারে আমের শাখ। চাইনে, 
কপাজে সিছুর অক? চাইনে, 
ভালবাস? যায় বারে তাকে শুধু চাই। 


বসন্তের প্রভ্যাবর্তব 
হৃক্কৃত্ 
কিরণে ঝলমল অগাধ নীলজল্স, 
নীল কমল তায় ফুটেছে ও 
বনেন্স পথ ধনি+ চলেছে হুন্দী, 
নীল কমল হেরি? ছুটেছে। 


ঝাপসা কোপে বাপে ব্যথিত বাস্ু কাশে, 
পিচের শাখে শাখে পাতার শ্ছচী 

ঝাউয়ের স্বহু ছাকস। ব্চিতে কি যেমাকা। 
ছড়াক্সে বন-পথে সোনার কুচি ! 


নীজ কমল লখি” চলে কমল-সখী, 
বন বিজন, ভিজ ভেষজ জ্রাণ ১ 

আবেশে একাকার চলিতে পিছে তাক 
শুনি গে। বারবার পুরানে। তান ১_ 


€৬ 


ভীর্থয়েখু 


শন্িখিজে আছে মিশে কাহিনী আঅনার্ি মে 
যা” ছিল পুক্লাতন হুস্ল সে নব ও 

কাজের বিষে জনা তরুণ হস্জ ধর! 
পুরানো প্রাণে নব প্রেস্ষোৎসব 1, 


০ত্রন্সিক ও ০৩ অন্হীন্দ; 
“কুরাল*-প্রস্থ ্‌ 
আভাল যারা বাসে শুধু তার! ভাঙ্গা থাকে ও 
প্রেমহীন সারা হক্স বহিঃ আপনাকে | 


“ “€বা-ক্িজি” 
ভিক্সোজিযো 

বোৌ-দিদি চাস্‌? বোন্টি আমাক, 
বৌ-দিদি তোর চাই? 

ভাকার হাটে খু'জব এবার 
দেখব ঘন্দি পাই। 

তুই থে মোদের পুণ্য প্রভা,__ 
ঠাকুর ঘরের হঈপ 3 

ততোর মতোটিই আনতে হবে 
পুণ্য হোমের টিপ । 


ব্বপ্র-দেবীর শাখা ছস্থান্‌ 
ধা করে-না-নিজে, 
কড়ের স্লাতে বেরিকে বাব 
কারে না জানিয়ে ও 
ধরব গিক্সে ঝড়ের বেগে 
স্লামধঙ্ছকের ভোর, 
'ম্ামধক্ছকের একটি রেখা 
€ব৭-দি” হবে তোর ! 


১ 


কৰি সতোজ্ছনাথের গ্রস্থাবলী 


ডুবব সোজ। সাগর জলে 
কর্যালোকের মতো, 
প্রবাল-গুহাযস অন্দরীরা। 
নাইতে ঘেখাকস রত, 
পরীরানীর মুকুটখানি 
আনব সাথে মোর + 
সেই মুকুটের মধ্য-মণি 


বে-দি+ হবে তোর 


পক্ষিরাজেন্র পিঠেতে সাজ 
মুখে জাগাম দিসে, 

যাছ-জান। পাগল-পান! 
কল্পনাকে নিয়ে, 

সটান্‌ গিস্ে কল-লোকের 
আনব ০স মন্দার, 

বৌ-দি” তোমার সেই তো হবে 
বোনটি গে! আমার । 


ছালবাসলার সামগ্রী 
সআ্াট বাবর 


ভালবানি হাসি-ভবণ বসস্ত মধুর, 

আর ভান্সবাসি নব বরষ প্রবেশ 3 

রসের পুনিক্সা ভালবাসি গো আডজ' 
ভালবাসি হুখালন ৫প্রমের আবেশ ! 

কে নাথ, দেখ দেখ, সখ না পালায়, 
পালালে সে এ জীবনে ফিরিবে ন। হাক 1. 


১৪ 


তীর্থরেণু, 
অতুজ্গন 


*€ একটি মালাই পাস্তমের হগো কৃত ফরাসী অন্ছবাদ হইতে ) 
প্রজাপতিগুলি ৫খেলিয়া ফিক্িছে পাখার ভরে, 
৫€শল-মেখল। সিঙ্কার কূলে গেল কনো তারা ! 
' পঞ্জর'তলে মন কাদে মোর কাহাগ্ন তরে, 
জন্ম অবধি সারাটি জীবন এমনি ধার ৃ 


ইশল-মেখল। সিন্ধুর কুলে গেল ফটো তার] । 

গৃপ্র উড়িল-__চলিল ০ বাস্তামের পানে 3 

জনম অবধি সারাট। জীবন এমনি ধাবা, 
কিশোর যুবতি বড় ভাল লাগে মোর নক়্ানে । 


'গ্ৃখ্ধ উড়িস্সা চলে ওই বাস্তামের পানে, 
পত্ভনপুরে ০পৌছি+ গুটাস্স পক্ষ ছুটি 9 

কিশোর মুরতি বড় ভাল লাগে মোর নক্ষানে, 
তবু ভাজ যারে বাসি তার মত নাইক ছুটি । 


পতনপুরে গৃপ্র গুটায় পক্ষ ছুষ্টি, 

সুগল কপোত চলেছে উড়িয়া! দ্বেখ গো চাহি, 
ভাল ঘারে বাসি তান্ন মত আব নাইক ছু*টি, 
অরম-হুয়ার খুজে নিতে তার তুল্য নাছি। 


সন্ধ্যার তক 
বদলেয়ার 
এশুই গে। সন্ধ্যা আঙ্দিছে আবার, স্পন্দিত-সচেতন 
বৃস্তে বৃক্তে ধূপাধার সম ফুলগুলি ফেলে শ্বাস ; 
সথ্বনিতে গন্ধে ঘুশি লেগেছে, বায়ু করে হাহুতাশ, 
সাক্দর ফেনিল যৃছ।-শিখিল নৃত্য-আবর্তন ! 


৩ 


কৰি লত্যেজনাথের গ্রস্থ।বলী 
বৃস্তে বুস্তে ধূপাধার সম ফুলগুলি ফেলে শ্বাস, 
শিহুগ্ি গুমরি+ বাঁজিছে বেচালা থেন লে ব্যথিত ষন 3 
সান্্-ফেনিল মুঙ্ছ।-শিখিল নৃত্য-আঁবর্তন ! 
হন্দর-ম্লান, বেদী ক্মহান্‌ সীমাহীন নীলাকাশ । 


শিহরি' গুমরি+ বাজিছে বেহাল। ঘেন নে ব্যখিত ষন,. 
অগাধ আধার নিবাশ- মাঝে নাহি পাই আশ্বাস 3 
সুন্দর ম্লান বেদী স্থমহান্‌ সীমাহীন নীলাকাশ, 

ঘনীভূত নিজ শোনিতে পূর্ধ হয়েছে অদর্শন ! 


অগাধ আধার নিবাপণ-মাঝে নাছি পাই আশ্বাস, 

ধন্নাব পৃষ্ঠে মুছে গেছে শেষ আলোকের লক্ষণ ; 
ঘ্বনীভূত নিজ শোণিতে হ্র্য হয়েছে অদর্শ ন, 

স্বৃতিটি তোমার জাগিছে হৃদস্ষে, পড়িছে আকুল শ্বাস। 


কৌশলী 


(প্রাচীন মিশর ) 


শধ্যাগ্রহণ করিয়া রহিব পড়িয়া ঘরে, 

পীড়িত জানিয়। পড়শী আসিবে দেখিতে মোরে ; 
আমি জানি মনে তাহাদেরি সনে আপিবে প্রিক্ব1,-- 
আমারে নীরোগ করিক্া, টবছ্যে লঙ্্1 দিস] | 


নীরব প্রেম 
ওয়াইল্ড, 
পাপিয়ার তান ন! ফুরাতে, রবি সহস' যেমন করে" 
নিশ্রভ করি+ দেয় রশ্মিতে মস্থর শশধরে, 
তেমনি করিয়া, সর্ষের মত উজ্জ্বল তব রূপ, 
কণ্ঠ আমার করেছে হরণ ; গান একেবারে চুপ !- 


৪ 


তীর্ঘয়েপু 


উতলা বাতাস সহল। যেমন ক্রত পাখাভর়ে আসি, 

জোর ফু'ক্সে ভেঙে ফেলে গো কীচক,_-তার মবে-ধন বাশী ; 
তেমনি করিয়া আবেগের ঝড় আমারে করে গে ক্ষীণ, 
ভাঙ্গবাসা মোর অমিত বলিয়। ভালবাস। ভাষাহীন। 


নয়ন আমার সে কথা তোমারে জ্কানাক্সেছে নিশ্চন্স ১ 

কেন যে বীশন্ী নীরব আমার বাঁণা। সে মৌন রয় ; 

লে কথাটি বদি না পার বুঝিতে বিদায়, বিদায় সাকী, 
না-পাওয়া চুমার, নাগগাওয়। গাঝের স্বৃতি লয়ে আমি থাকি । 


প্রথম সম্ভাষণ 
ফ্দুসী 
কতবার ভেবেছি গো, ভগবান নিজ করুণায়, 
নিভৃতে সৌন্দর্য তব দেখাইয়া দিবেন আমাক ? 
আজিকে আপন হতে তুমি মোরে দিল দরশন ! 


অনেক দিনের সাধ-_হৃদয়ের__-করিলে পূরণ | 


চক্ষে দেখিতেছি তোমা; কঠম্বর শুনিতেছি কানে, 
হে সুন্দরী | কহু কথা, আরবার চাহ মোর পানে » 
মুগ্ধ এ শ্রবণে তুমি বল যাহা বলিবার আছে, 
অন্তরের অভিলাষ অস্ংকোচে কহু মোর কাছে। 


মুগ্ধ 
কিদ্ফালুডি 
নীল আকাশের বিমল প্রভাতে 
তোমারেই শুধু দেখি, কিশোরী ! 
গিরি নিঝরের রুপালী তুফানে 
. তুমি দেখা দাও মুরতি ধরি” ! 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 
স্পন্দনহীন প্রথয় ক্লোজ 
রয়েছ দাড়ায়ে তে অঞ্লরী ! 
চঞ্চল শিখা তারায় তারায় 
হানিছে আকুল জোছন। ভরি? ! 
যে দিকে চাই 
দেখি তোমায় ! 
আখি ফিরাই,-- 
রয়েছ! হাক! 
কভু পিছে কতু হাসিছ সমুখে, 
হায় নিষ্ঠুর ; একি চাতুরী ! 


প্রেম-পন্ভিক! 
নেজাতি 
প্রকৃতি-মধুরা, মুখে হাসি ভরা, ভিতরে বাহিরে মধু। 
রূপ-ফেবতার প্রতিমা তুমি গো, গঠিত অমতে শুধু ! 
কল্তান। ! আমি গোলাম তোমার, বাধা আছি হাতে গলে, 
র্বাখিতে, মারিতে, বিক্রি করিতে পার গে ইচ্ছ। হলে 


গুই অধনের সুধ। পান করি আয়ু হন অক্ষয়, 
অযৃত-কৃপের লন্ষান জেনে মরণে কি আর ভয় ? 

প্বাছু ও সরস নাহি চাহি ষশ, তুমি রাখ হাতে হাত, 
রাজ বিন। কার এমনটা ঘটে? আর কেব। হয় মাত ? 


কপোতের মত শ্তভ্র আমার ক্ষুন্র এ চিঠিখানি, 

পাখ.না মুড়িয়া চলিল উঠিস্বা তোমারি সমীপে, রানী ! 

এমন একট] কিছু কর। চাই শীম্ না ভোলে লোকে, 

পাবাস নেজাতি, তোম্‌-_-তানা__নানা, হাপি বে উছলে চোখে [ 


€ত 


তীর্থরেগু 
জ্রান্ছহই শান 


'মেছুর নক্সন মেষেকব্র মতন, 

দারুচিনি জনি প্লাত, 
চোখের চাহনি, চাহনি £সে নক্স”- 

লাথ টাক? হাতে হাত 

কৌটাতে তোমার বল বর্দিখাকে 
দাও গো না করি ছল, ; 

আমার পক্ষে হবে ওষ্ধ 
তোমার হাতের জল । * 

গুগে। হ্ন্দী ক্লাস্ত মনের 
পক্ষেতে তুমি তাবু, 

শকর-খাদী বাদ্‌শাজাদী তে 
ও কূপের কাছে কাবু! 

তুমি যেন কোনো ফুলের গন্ধ,-_ 
কেবল গন্ধটুক্‌ ! 

গোলাম আমারে করেছে ভোমার 
মশালা-গক্ষী সুখ ! 


বাথ 
€ মিশর ) 


-€তেখমার ছুক্সালে হারী হতে পেকে আমি ততো জাই 
কিছু না চাই, 

বাচিয়। ষাই ! 

'স্ডৎ্লনা-বাণী কম্পিত মনে শুনি গো কত, 

শিশুর মত, 

নম্ঘন নত। 


€প 


কবি লত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


আমি যঙ্দি হাঁক হতাম তোমার হাব.শী ফালী,. 
ক্পের রাশি, 
নিকটে আসি 

অবাধে ছু+চোখ ভরি” দেখিতাম ? সন্গম ভন 
যেতে না সনে, 
ছোম্ট। প*রে ! 

হভাম বঙ্ষি ও কনে অঙ্গুরী, কণ্জে মাল1+”_ 


হৃদয্স আলা ! 
বরপসী বাল। ! 


মালাকি মতন ছুনিতাঁম তবে হ্যদস্স তন্সে 
নানান্‌ ছলে, 
বেড়িকা গলে » 

এক হুত্ষমে যেত আঙ্গুলি আর অন্ভুরীতে”__ 
অতি নিভৃতে” 
ছইটি চিতে | 


জংত্োছ 
(জাফর ) 
ভালবাজি তাবে প্রাণপণ ভালবাস, 
ভাহারি বিলে মন্িক্সা ঘেতেছি ছখে + 
মে নাম শুনিতে কেহ ষদি কর আশা, 
বলিব না, হাক্স, আনিতে নাক্সিব মুখে 1. 


রা 


মিলন জনমে ঘ্দি নাই ঘটে, হাক্স+-- 
'আম্প ঘদ্দি অধু উঠিক। মিলাক্স বুকে” 
আমরণ িয্। ফাটিক্স। টুটিক্স। বাক্স, 
তবুও লে নাম বলিতে নাব্িব মুখে 1 


€ত 


তীর্থরেশু, 


পোপন সে নাষ বাহিক করিতে ০কহ 
ছি জ'স্মে যদি আসে মোন সম্মুখে 
চিনে চিনে করে চিরুনির মত নেহ,__ 
তবু বঙ্গিব না,__-আনিনব না "তাহা ষুখে ! 
যাস কেশজালে হাদস্সম পড়েছে; ধর, 


হষখানে ন্েখানে খন তখন: 
০ নাম কিষাক্গকরা! 


ইজন্ছ তুহখ্খ 
ওলাং ০সং-জ্ঞু | 
চাঙ্গের নৌকা ভাসিক্সা চলেছে ১শন-শিবক 'শলে 
প্রদীপের আলো মনে ও 
অতীত অযুত বসস্ত আজি বুকে মোর হাহা করে, 
আর, আখি জন্লে ভরে ! 
মরমের ব্যথা বুঝিলে না, বধু! এ ছুখ রাখিতে ঠাই: 
নাই গো কোথাও নাই । 


চাদের €লাক্ড 
জক্পনাব 
আঅব্গুঠন খুচাও, বপের 
আলোকে ভুবন ভলিক্সা দাও, 
পুরাতন এই ধুলিন্স ধরণী 
নিমেষে ব্বর্গ কলিক। দাও! 


্যগরনদীর স্বহ-হিজোল 
হাসিতে তোমার দোজাকে দাও». 


আঅগুরু-গক্ছে ছেস্সে ফেজ দেশ, ___ 
কুধ্ত কেশ এজায়ে দাও! 


পু 


কবি গত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


তব কপোলের স্কোমল লোম 

ফাসণ আখরে হুকুম লিখে, 
বাতাসের হাতে দিকে, বলে দেছে+_ 

“জয় ক'রে .এস দিখিদিকে !, 
অস্বত কৃপের সন্ধান, যদি 

বিধাতা না দেন, পাক না কেহ, 

হাজার বরষ ঘুরে মর কিবা 

মাটি হয়ে বাক সোনার দেহ ! 
জক্সনাব ! তুমি অ-বলার ব্বীতি 

এবারের মত ছাড়িক্স। হ্বাও, 
নিষ্ঠাক্স মন দৃঢ় কর, সব্ধী, 

আকাশের চাদ পাড়িয়। নাও ! 


তবু 
ফছরসী 
তবু মোরে হ'ল ন৷ প্রত্যয়! 
হাজারের মাঝে, ওরে ! বেছে যে নিয়েছে তোরে 


আমার এ অবোধ হাদকস। 
ছিচ্ছ এক, ছিলাম স্বাধীন ১ 

তোমারি লাগিকা। হায়, শিকল পরেছি পাক্ষ, 
রছিব তোমারি চিরদিন । 


উপদেশ 
ছে জু 
কথা শোন, বুলবুলি ! 
দিন কিনে নেরেবন্ত! 
অরুণ এ দিনগুলি 
ভালবামসিবারি জন্য । 


গজ 


তীর্থরেশু_ 


বিজ্ের অকারণে 
নিন্দে প্রণযটিকে, 
প্রেমিক জেনেছে মনে, 
বিজ্ঞ আমোদ ফিকে | : 


স্বপ্ন যদি এ প্রণক্ 
নিদ্রা! বাড়ানো ঘাক » ; 
জাগার বয়েস এ নয়, ? 
সে ভাবনা আজ থাক্‌ & 


যদি দেখি স্থখ-্মপন 
স্বপনেরি সাথে চুয়ায় 
শেষ কর। যাবে জীবন 
ভূলচুকে ধরা ধুক্সায় । 


নিজ্ফলা লম্ 
(মিশর ) 

স্বণালের লাগি কাদিছে যাল 

কাতরে বিদায় কালে, 
তুমি তে৷ দিলে না ভালবাসা, শুধু 

আমি জড়াহন জালে; 
হার্দি-তন্কতে পড়েছে গ্রন্থি 

কেমনে ছি ড়িব, হায়, 
কেমন কলিস্সা এড়াব ন। জানি, 

ছাড়াতে জড়াজ পাক 
নিত্য ঘষে আমি সন্ধ্যাবেলায় 

নিয়ে যাই পাখী ধরে, 
পরিজনে যদি স্ধায় আজিকে, 

কি কছিব উত্তরে ? 


১ 


রবি শ ত্যজনাথের গ্রস্থাবলী 


তোমার প্রেমেরে বন্দী করিতে 
আজি পেতেছিছু জাল, 

নিক্ষলে বেল! ফুরাল আমার . 
বুথ! কেটে গেল কাল 


গুগ্ডপ্রেম 
কুরেন্বার্গ 
হিয়ার মাঝারে প্রাণ কাদে মোর 
খেদে ছু'নয়ন ঝুরে ; 
বধুতে আমাতে হ'ল ন! মিলন, 
চিরদিন দূরে দুরে । 
মন্দ লোকের সন্দেহে ধিক, 
বিধাত! জানেন মন, 
চক্ষের দেখা দেখিতে পাব ন৷ 
তাই ভাবি অন্ুখন। 


অভ্যর্থন। 
ব্বাজা অমরু 
পল্ষে রচিয়া বন্দন-মাল। দেয় না তোরণে দোলায়ে, 
সম্বল তার আখি-পক্সের দুটি ১ 
স্থরভি অধরে মুছু হাসি লয়ে বাতায়নে থাকে দাড়ায়ে 
পুস্পদশন। করে না পুম্পবৃষ্টি ! 
মঙ্গল ঘট বুকে করে থাকে, শ্রম জলে অভিষিক্ত, 
মাটিতে নামায়ে রাখিতে দেখিনি কু লে, 
তরুণীর পতি অভ্যার্থন! বাহির হইতে রিক্ত, 


অন্তরে মিঠা অত ছিটায় তরু সে! 


৬ৎ 


$ 


ওগো ! 


কিছু 
আখি 
সাক! 


বামল 
খই 
সেকি 
মরণ 


তবে 
'এই 

ওগো] 

আজ 


সন্ধ্যার পুর্বে 
হুইন্বন ” 

* দিনের নাবাল ভূয়ে, 
রজনীক্প এই পারে,' 
ধরিস্সা পাইনে ছকে 
ডুবে বাক্স একেবারে; 
মোলায়েম, আলো সছ, 
পথে ঘাটে জয়ে কক্েট_ 
ছড়িয়ে গেছে ০ সমু, 
যে ফুল গিক্ষেছে থুস্ে। 
নিভৃত নিমেষগুলি 
বৃথাই বহিয়স? ষাবে? 
আছে যে নক্সন তুলি””_ 
প্রেমের অযশ গাবে? 
ফুলের] দেখুক, অস্ষি ! 
ভর 1 প্রেম নিমেষের, 
ভালবাসা হ+ক জস্সী 
মরণের 'পরে ফের 


হসআাধ্ত-আাঞ্চন 
নৈলি 
দেহু-বিষুক্ত আত্ম দেখিবে ?- 
এস ভবে তর) করি; 
মৌন পুজান্স” _স্থলিভ-বসন! 
দেখ এ সুন্দরী । 


ও 


কবি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 
গান 
নিগ্রে! ডান্বার 
নয়নে নয়ন বাখ গে। 
হাতখানি রাখ হাতে, 
অধরে অধর ঢাক গো 
ঘন চুম্বন পাতে ! 


চুদ্ধন সে ধে মধুর মদ্দির1 
প্রেমিকে করে সে পান, 

শিয়া, পিয়াও, কাক্রি-কুমারী ! 
চুদ্ধন কর দান। 


কমল--কমলে নেহারি' 
ফোটে গো যেমন প্রাতে, 
প্রণকস্ব তেমনি গোহারি 
বিকশিছে এক সাথে! 


হ্তামল তমাল, শ্যামা লতিকার 
কোরে। ন। গে। ঠাই ঠাঁই, 
কাক্রির কালে। কাফ্রিনি ভাল, 
তুলন। তাহার নাই। 


খেক্সালীর প্রেম 
মেসিহি 
গুগে। রানী ! দাস পড়িয়াছে বাধা! তোমার চুলের 
শিকল-জালে, 
লকল দ্বাসের আগে চল। ভাই টবে ঘটেছে 
মোর কপালে! 


৪৪ 


ভীর্থরেণু 


প্রেমের শিবির রচনা করেছি, নিন্দ!-নাকাড়া 
গিয়েছে বেজে ; 

গোলাম তোমার আমীর হস্েছে, ওই চাহনি 
ভুষণে সেজে ! 

আমার মনের গহন গুহাক্স পশেছে পভোমার 
দ্য আখি ১ 

হৃদয় পরান আতিপাতি করি” ধরিক্কে তোমারে 
পারিব নাকি ? 

ব্লাড অধরের চুম্বন €লোভে রাঙা মর্দিক্গার 
পাক্স চুমি, 

করার পাক দেখিবা মাত্র মনে হয, বুঝি, 
নিকটে তুমি | 

বিধাভার বরে গরীব মেপিহি আপন খেক্ষালে 
রয়েছে হাখে, 

বাদশার চেয়ে বড় হযে গেছে তোমার মুর্তি 
ধরি” এ বুকে । 


ুলভানের €প্রম 
জুম হ্লতান 
ছিন্ন কলিজ। পলিত। হযেছে, 
হাসির আগুন লাগাজেে দাও, 
বিধাতার বরে আলো হবে ঘর 
মোর দীপখানি জাগাকে দাও 
আখি জলে মোর হক্সেছে সাগর, 
এ তো! ছুদিনের বন্তা নহে, 
কত ঝরে গেছে কতই ঝরিছে 
কেব। নির্ণয় করিয়া কহে? 


৫ 


কৰি লত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 
শান 
নিগ্রো ডান্বার 
নয়নে নয়ন রাখ গে! 
হাতখানি রাখ হাতে, 
অধরে অধর ঢাক গে! 
বন চুগ্ধন পাতে ! 


চন্ন মে ০ষ মধুর মদিরা 
প্রেমিকে করে সে পান, 

পিয়া, পিয়্াও, কাফ্রি-কুমারী ! 
চম্বন কর দান। 


কমল--কমলে নেহাক্রি" 
ফোটে গো যেমন প্রাতে, 
প্রণয় তেমনি দৌহারি 
বিকশিছে এক সাথে! 


স্তামল তমাল, শ্যামা লতিকার 
কোরে না গে। ঠাই ঠাই, 
কাফ্রিল্ন কালে কাফ্রিনি ভান, 
তুলন। তাহার নাই। 


খেসসালীর প্রেম 
মেসিহি 
ওগো রাদী ! দাস পড়িক্জাছে বাধা তোমার চুলের" 
শিকল-জালে, 
কল ফ্াসের আগে চল তাই দৈবে ঘটেছে 
মোর কপালে ! 


৪ 


তীর্থরেণু 


প্রেমের শিবির রচনা করেছি, নিন্দা-নাকাড়! 
গিয়েছে বেজে ; 

গোলাম তোমার আমীর হয়েছে, ওই চাহনির 
ভূষণে সেজে ! 

আমার মনের গহন গুহায় পশেছে তোমার 
দহ আখি তিন 

হৃদয় পরান আতিপাতি করি” ধরিতে ভোক্ারে 
পারিব নাকি? 

রাঙা অধরের চুন্বন লোভে রাঙা মদিরার 
পাত্র চুমি, 

স্থরার পাত্র দেেখিব। মানস মনে হয়, বুঝি, 
নিকটে তুমি | 

বিধাতার বরে গরীব মেনিছি আপন খেক্ালে 
রয়েছে সুখে, 

বাদ্‌শার চেয়ে বড় হয়ে গেছে তোমার মুন্নতি 
ধরি” এ বুকে । 


লভানের প্রেম 
জুম ক্ছলতান 

ছিন্ন কলিজ। পলিত। হয়েছে, 

হাসির আগুন লাগায়ে দাও, 
বিধাতার বরে আলে হবে ঘর 

মোর দীপথানি জাগায়ে দাও ! 
আখি জলে মোর হয়েছে সাগর, 

এ তে! ছু”দিনের বন্ধ নহে, 
কত ঝরে গেছে কতই ঝরিছে 

কেবা-নির্ণয় করিয়া কছে ? 


৫ 


কবি সত্যেজ্ছনাথেল গ্রস্থাবলী 


সান সন্ধ্যার ক্ষণ শিডার,-- 
সে আমারি ব্লাভ। চোখের ছায়া, 
আধার গগনে তাই ততো লেগেছে 
পদ্মপাগের রঙজীন মাকস1। 
তুমি ক্ষমার কাব্য মহান, 
গোলাপ তে তার একটি পাত ; 
তব কপোলের ম্বহ-লোমষ-লেখ। 
ফাসীা আখন্ে লিখেছে গাথা ! 
আমি বলেছিহ্চ, “জুম সলতান 
তোমার চুমার একটি মাগে, 
মনে পড়ে? তুমি হেদে বলেছিলে, __ 
“দাবী আছে বটে বিধির আগে ।, 


ত্রেমের অত্যুক্তি 

€( একটি স্পেন দেশীয় কবিতার অনুসরণে ) 
হাঁজারট1 মন থাকত যদ্দি সব কট! মন দিয়ে, 
ভাল তোমাক্সস বাতাম আমি, প্রকে ! 
কুবেরেক ধন পাই গে যদি পাকে ভা” অশিক্পে 
ভাবব,»--কিছুই হস্সনি দওয়া, প্রিয়ে । 
জক্ষ-লোচন ইজ্দ্র হয়ে, তোমার পানে থাকব চেয়ে, 
হাজার বানু দিয়ে তোমাক্স ধর্যব আলিঙিয়ে___ 
কার্ভবীর্য বাজান মত, প্ররিক্সে ! 
কাতর মত শিখব বেণু বুন্দাবনে গিয়ে, 
তোমায় শুধু কে খুশি, প্রি্ষে ! 
ফাগুন হয়ে দিব তোমায় লাবণ্যে ছাপিকে, 
প্রণয় হযে লোছাগ দিব, প্রিক্ষে ! 


৩৩ 


তার্থরেণু, 
কবি হ'ব মন গঙ্গাতে, স্লাজ। হব সাধ মিটাতে, 
নিতয্কালে পেতে তোমায় জ্যর্গ হ'ব প্রিষ়ে। 
সকজ সাধন, সকল পুণ্য দিসে ৷ 


অন্ৃষ্ট ও ৫ম 
ফর্দুলী 

অদৃষ্র শাসন করে নিখিল ভুবনে, 

শাসনে সে রাধে নুপগণশে ও 
নারীর হদক্স, প্রাণ, পরম চিরদিন 

হযে আছে তাহান্সি অধীন ! 
রক্ত হতে পারে ক্ষক্স, কি ফল তাহাক্স ? 

অদ্ৃষ্ট প্রেমের গতি, কে ক্ুধিবে, হাক ! 


আনে মানুষ 
€ সুইডেন ) 
সিন্ধু-শকুন শুভ্র পাখা হেলিয্ে চলে যাক্স 
মত্ত তুফান ধর্তে আসে, ভক্ করে না তার! 
যে ন্দিকে যাক ফিরবে কপোত নীড়েই পুনরায়, 
পন্ছান আমার অহ্নিনশি তোমার পানে ধাক্স ১ 
গে, মনের মাসছষ ! 
তআোযারের জল্গ হক সে প্রবল, প্রেমে কাছে নয়, 
পণ্যবহ। নদীর মত অগাধ নে প্রণক্ষ । 
ঝরন! জলের মতন বিমল আম্ব নিরাময় 3 
প্রেমের চোখে তন্দ্রা নাহি সর্দাই জেগে রয় ৮-- 
গে, মনের মাঙষ ! 
্ছ্ধ তল-তলে নামতে পানি আনতে সুবু তাক, 
ষেখানে ঢেউ গুজনে কাদে মৌন বেদনাক্স। 


শক্গ 


কবি সভ্যেজ্রনাথের গ্রস্থাবলী 
বরফ ফুঁড়ে যে ফুল ফোটে পর্বতের চুড়ায়, 
প্রেমের লাগি আনভে পানি--আনতে পারি তাক্স 5-- 
ওগো১ মনের মাম! 


বন-শীতি 
আলবাট গায়গার 
তেতে যখন উঠছে কোঠা, যায় না ঘরে টেকা, 
তখন উচিত বেরিয়ে পড়া “ছুই-প্রাণীতে-এক1” ! 
চোরাই সোহাগ বেটে নেওয়া নক়্কে। নেহাত মন্দ 
বনের ভিতর ঘনায় খন অল্-বোখারার গন্ধ । 


স্ষ্যি মামার পাইকগুলে। বাইরে বিষম খু'জচে, 
পালিয়ে-ফের। ফেরার ছুটে!র ছুষ্টরমিটা বুঝচে ! 
ঝোপের খোপে কুলফি হাওয়। দিচ্চে হেথ। জুড়ি, 
ছুু ছটে। পাড়ছে গাছের নিচ্চে তলার কুড়িয়ে । 


দিনট। যখন যাচ্চে ভাল ধাক্স সে ঘোড়। ছটিয়ে, 
দীর্ঘ ঘন ঘাসের রাশে পড়ল তে ওই লুটিয়ে? 
সুইয়ে-পড়া তৃণ আবার দাড়ায় ঘন সার দিয়ে, 
কিচ্ছু দেখা যায় না গো আর আধার বনের ধার দিয়ে ।, 


মিলনানন্দ 


(মিশর ) 
যখনি তাহারে আসিতে দেখিতে পাই, 
হৃৎ পিগুট। দ্রুত তালে উঠে দুলে ১ 
ছু'বাহছ বাড়ায়ে বাহুতে বাধিতে চাই, 
অসীম পুলক উৎলে হৃদয়-কৃলে ! 


৮১০০ 


তীর্থরেণু 


তুজ-বন্ধনে বন্দী ঘর্দি সে করে, 

তন আরবের আতরে তিতিয়। উঠে ; 
চুমে যদি হাসি-বিকচ-বিশ্বাধরে, 

বিন! মর্দিরায় সংজ্ঞা আমার টুটে ! 


লুক 

হু-ফ্রেনি ৰ 
আহা রাই আমাদের শক্ত মেয়ে, 
ও সে ছাড়ে ন। দাগ হাতে পেলেও 
রাই দশট] চাপা! আদায় করে 
মোটে একটি চুমা শ্তামকে দিলে ! 


তার পরদিনেই এক নৃতন কাণ্ড, 
হঠাৎ  শ্ঠামের বরাত গেল খুলে ; 
রাই দুশট চুম। দিলে সেদিন 
মোটে একটি কদম্ধের বদলে ! 


ওগো তার পরের দিন রাই আমাদের 
যেন চাইতে কিছু গেল ভূলে ; 
আছা' শ্তামকে শুধু রাখতে খুশি 
আপন অধরখানি ধরলে তুলে ! 


হায়, তার পরের দিন মূখ মেয়ে 
নিজের সবই শ্তামের পায়ে থুলে ; 
কারণ সন্দেহ তার চন্দ্রাকে শ্যাম 
চুমা দিয়েছে গো বিনিমূলে। 


৯ 


কবি সত্োন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


মনোজ্ঞ 
€ মিশর ) 

তোমার মনের মতন হুইতে কি ঘে ছিল প্রক্সোজন, 
মে কথা আমারে দিয়েছিল ব'লে গোপনে আমারি মন ! 
তুমি যাহা চাও, চাহিবার আগে, আম তা? করিস রাখি 
যেখানে ষখন খু"ক্তিবে বন্ধু সেখানে তখন থাকি । 
পাখী মারিবার ভীর-ধন্ছ লই পাখী ধর্সিবার জাল, 
স্বগয়্ার মাঠে ছুটে সার হই, রোদে হয় মুখ লাল; 
আরবের পাখী মিশরে আনে গো আতর মাধিয়। পাখে, 
টোপের উপর ঠোকর মারিয়। শৃন্চে ঘুরিতে থাকে! 
গায়ে আরবের স্কুলের গন্ধ, পায়ে তার খস্খস্‌' 
তোমারে বন্ধু মনে পড়ে গেল, আখি হ'ল ক্খালস; 
শুধু কাছাকাছি পেলে তোমা” বাচি অধিক কামনা নাই, 
তীব্র মধুর নৃতন এ স্যর বারেক শুনাতে চাই । 


বিদেশী 
মি 

স্বপনের শেষে আখি কচালিয়। কি দেখিস আহা মনি! 
চন্দরলোকের কান্তি ঘেন গে! এসেছে মুরতি ধনি” ! 
ভাগা আমার ফজিল কি আজ ? লভিচ্ছ ধ্বব্ল? 
বৃহস্পতি কি এল একাদশে ? সখী তোরা মোরে বল্‌? 
পরিধানে তার বিদেশীর বেশ, পরিচি ত তার মুখ, 
প্রেমের পের পূর্ণ স্থষমা মন করে উত্হ্ক ! 
অনিমেষ চোখে পলক পড়িতে অমনি নিরুদ্দে শ ! 
দেবতার দূত ছলিয়। গেল রে মনে বুবিলাম বশ । 
মিহির আর মরণ হ'ল না নিশার তিমির চিনে 
সিকন্দরের মত সে গিয়েছে অন্বত-কৃপের তীব্র । 


৭৬ 


তীর্থরেণু 


প্রেমতস্তব 
রুমি 


এই ভালবাঁলা, এই সেই প্রেম, স্বর্গের হুখ 
মতে পাওয়া, 

ঘোমট। ঘুচানো৷ পলকে পলকে, আলোকে পুজকে 
ভধাও ধাওয়া! 

প্রেমের পছেলা সংসার ভোলা, প্রেমের ্টরম 
পক্ষ মেলা, 

আখি আড়ালে ফেলিয়! জগৎ, আকাশে-বাতাসে 
মত্ত খেল! ! 

প্রেমিকের দলে ঢুকেছ যখন, দৃষ্টি বাছিরে 
দেখিতে হবে, 

হৃদয়-পুরীর অলিগলি যত একে একে দব 
চিনিয়। লবে। 

নিঃশ্বাস নিতে কোথাক্স শিখিলি, ওরে মন, তুই 
নিস্‌ তা” জেনে; 

কেন যে হৃদয় স্পন্দিত হয়- তার সমাচার 
কে দেয় এনে! 


গ্রেম 
এলিজাবেথ ব্যারেট ব্রাউনিং 
গানটি ফুবাইলে যদ্দি না মনে লঙ্ঈ 
এমন শুনি নাই জীবনে, 
সে জন গেলে চলে যদি না মনে হয় 
মাচ্ষ নাই আর ভুবনে, 
কূপসী” বলিয়া সে সোহাগ ন। করিলে 
বদি না. মানে। দীন আপনায়, 


শী) 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


যদি না জানো মনে “জীবনে মরণেও, 
বলে। না “প্প্রেম* তবে কু তায়। 
বসিক্সা জনতাক় তারি সে প্রেমমুখ 
ধেক়ানে ঘর্দি দিন না কাটে, 
গগন ব্যবধান,” তবুও মনো প্রাণ 
না ঈঁপি যদি বুক না ফাটে, 
তাহার নিষ্ঠায় রাখিয় বিশ্বাস 
স্বপন ভরে দ্িন নাহি যাক, 
ভাঙিলে সে স্বপন মরিতে নার বদি 


বলো ন। “প্রেম” তবে কত তায়। 


বিদাস ক্ষণে 
বেহায়েদ্দিন জোহির 


উটের সহিস সাড়া দিয়ে গেল 
পড়ে গেল হাকাহাকি, 

এমন সময়ে দেখি অদূরে 
দাড়ায়ে আমার সাঁকী 


মন্দ লোকের নিন্দার ভয়ে 
একটি কথ না৷ বলি” 

মিমেষের তরে এসে চলে গেল 
আখি এল ছলছলি। 


গোপন কথার শ্রোত1 বন্ধ জুটে, 


থু'জিতে হয় না জেশ, 
এবারের মত বিদায় বারতা 
চোখে চোখে হ'ল শেষ। 


১, 


তীর্থয়েণু 
স্বপ্তী।তীত 
রবার্ট ব্রাউনিং 
ছুলেছিল অচিন পাখী এই ভালের এই ফেকৃড়িতে, 
পরশে ফুল ধরিয়েছিল তাক্স গে। ! 
তখনো তার হকসনি বাসা আগ.ডালের এ বাকটিতে 
একেবারে নীল আকাশের গাক্স গে! 
ফেঁকৃড়ি কাঙাল, ন্বপ্লাতীত, হাকস গো» 
তারেই কিনা গান শোনানো! বেছে নেওয়া তায় গে! ! 


থুয়েছিল রাজার মেসে মাথাটি তার এই বুকে, 
শুভক্ষপণে ক্ষণিক প্রেমের উচ্ছাসে, 
তখনো সে ভাহাব যোগ্য উচ্চ প্রেমের সাজ স্খে 
পায়নিক, হায়, যায়নি মেতে উচ্চাশে ! 
কাঙাল হৃদয়-_হর্ষে বুঝি টুটুবে সে, 
তারেও কিনা প্রেম দেওয়া গো জমিয়ে রেখে উদ্দেশে | 


বাসজ্তী স্প্ধ 


খসেন-ত্সান্‌ 
আমার আধার ঘরে, 

বলাতে এসেছিল হাক্ক। বাতাস 
ফাঁন্তনী লীলা ভরে ! 

আমারে ঘিরিয়। ঘুরে ফিরে শেষে 
চুপে চুপে বলে, ওরে ! 

ভিড়, উড়, মন উড়াব আজিকে,_- 
সাথে নিস্ষে বব তোরে ।” 
সাগরে চলিল ধার?, 

জ্যাৎ্সা-জড়িত শতেক ষ্ণেজন 
মিলাক বপন পারা । 


খু 


কবি দত্োজ্নাথের গ্রস্থাবলী 


মন-রাখা ওগে। মনের রাখাল । 
এন্স কি তোমারি দেশে ? 

চান্দা নদীর কিনারে কিনারে 
ফাগুনী হাওয়ায় ভেসে ? 


ক্ষণিক শ্বপ্রাবেশ 

আখির পলক পড়িতে টুটিল,__ 
হয়ে গেল নিঃশেষ ! 

ব্যথিত নয়ন লুকান যেমন 
বিতথ শধ্যা-মাঝে, 

পরান আমার হ'ল উপনীত 
অমনি তোমার কাছে । 


কোথায় চম্পাপুর ! 
কোথা আমি, হায়, তুমি বা কোথায়, 
শতেক যোজন দূর! 
মাঝে ব্যবধান গিরি, নদী, গ্রাম, 
পথে বাধা শত শত, 
স্থগধ মু'খানি ছয়ে এ তবু₹- 
চকিতে হাওয়ার মত! 


বর্মার কবিতা 
কেমন হয়েছে মন,_-মনে নাহি সখ, 
হারায়ে শীতের বাস শীতে কাপে বুঝ » 
কি হ'ল আমার ওগে। সদ! ভাবি তাই, 
চন্দনের থাটে শুয়ে চোখে ঘুম নাই। 
বড়ই ছুখিনী আমি বড় অভাগিনী, 
বিদেশে রয়েছে বধু আমি একাকিনী ৯. 


৭৪8 


তীর্থরেণু 


দিন বাক যাতনায় হায় হায় করি, 
রেশমী বালিশে শুয়ে আমি কেদে মরি | 
তোমারে জানাই বধু তোমারে জানাই, 
এ দশায় এ দেশে থাকিতে সাধ নাই ; 
এস একবার এস সাধি পায়ে ধরি” 

ফুল শেষে শুয়ে বধু মরি যে গুমলি”। 
বরন। ঝরার মত আখিজল ঝরে, 
কেঁদে নদী বয়ে যায় বধুয়ার তরে & 

কি হুবে ফুলের শেষে, চন্দনের খাষ্টে, 
বধু বিনা হাছাকারে সদ বুক ফাটে! 
ফিরে এস, ফিরে এস, এস বধু মো, 
তুমি এলে শ্তকাইতে পারে আখি-লোর । 


পথিক-বধধু 
(মিশর ) 
ছয়্ারের পানে সতত চাহিয়া থাকি, 
বধু ষেআমার আসিবে ছুয়ার দিয়া, 
পথে পাহারায় রেখেছি ছুইটি আখি, 
কর্ণ সজাগ স্তন্ধ করেছি হিয়। ! 


স্তব্ধ হ্দযস অসাড় হইয়? আসে, 

বন্ধু তোমার সাড়া যে পাইনে তবু) 
তব ভালবাসা নিধি সে আমার পাশে, 
তা, বিনা পরান তৃপ্ত হবে না কভু । 


প্রবাসে বসিষ্বা পাঠীয়েছ সমাচার, 
“বিলম্ব হবে*-_জানায়েছ লিপিমুখে, 


শি 


কবি সত্যেজ্দনাথের গ্রস্থাবলী 


কেন লিখিলে ন1, “ভালবাদসি নাকে। আর, 
মনমত্ত ধন মিলেছে ,১-_ রয়েছি আ্কথে 1 
চঞ্চল ! তুমি কেন এত নির্দয়? 

এমনি করে কি বেদনা সঁপিতে হক্স ! 


স্ঞাবাজ্তর 
বিন্দন 
ভাল ব্বীতি তব ওহে ভালবাসা 
রয়েছ আমারে ভুলে ! 
তোমার লাগিক্া। আমি পথ চাই, 
তুমি তো। এস না মুলে ! 
আপন ভাবিক্া1 নিকটে গেলাম 
চলে গেলে পাক পায়, 
কমল ভাবিস্ষা ধরিতে ধাইচ্ছ, 
কাটায় বি ধিলে হাক! 
সাথী সমঝিয়। সুখ চাহিলাম 
বিরক্ত হলে, বধুঃ 
বেজার হইলে, বুকে চাপাইলে, 
পাষাণের ভার শুধু! 
আশাপথ চেস্সে তবু রুহি, 
ক্রিক জন্ম ধরে, 
হলন। তে হায় ব্যবসায় ভব 
বুঝিহু ত! ভাল করে ! 
শতবার তুমি করেছ ছলনা» __ 
করেছ শতেক ভাবে, 
হখ কেবল এ ব্যাভার তব,__ 
স্মরণে রহিক্া বাবে । 


স্থখের লাগিক্স। পাগাড়-আড়ালে 
লইজাম আশ্রয়, 

সুখ দূরে থাক, সিংহ আসিয়। 
হিয়া] উপাড়িয়া লয় ! 


তাড়াতাড়ি করে হ'ল না শিঙার 
ফেলে এক ফুল-ডাল।, 

তাই কি আমায় পরাইলে সথ। 
বিষম জ্বালার মাল ? 


শিকারের মত ক্ষতবিক্ষত 
করিলে আমারে বাজ ! 

ন্োর-জবর্িিতে পরানে মারিলে, 
এই কি উচিত কাজ? 


নিমখুন করি; কাটারি রুখিলে 
পূরে কি মনস্কাম ? 

জ্রকুটি করিক্সা! যে ছুরি হানিলে 
তাহাতেই মরিলাম। 


ওগে। মনোচোর ! মনের মানুষ! 
কেন তুমি চঞ্চল? 

চিরদিন কি হে নিরাশ করিবে 
চিরদিন নিহ্ষল? 


ত্তভ্িত হই, নিঃশ্বাস ফেলি 
পূর্বের কথা স্মরি, 

কছে বিন্দন্‌, তবু দেখা নাই, 
বিরলে ঝুরি মরি | 


শপ 


তীর্থরেণু, 


কবি লত্যেজ্দনাথের গ্রন্থাবলশ 
ভাঙা তব ভাজ) 
গাও, কবি ! গাও, কর বিরচন 
তাজ তাজ। গান, কবিতা নূতন 
আড্রের রসে ভিজ্জে বাক মন,” _ 
তাজ। ! তাজা 1 তাজা! নূতন ! নুতন ! 


পুতলীর মত বূপসীর সাথে, 

হাসিসুধে এসে বস গে ছাক্সাতে ও 
আদায় করিয়া লহ চুম্বন, 

ভাজা! তাজা! তাজা! নুতন ! নৃতন! 


“নক্সা তন্স্স।” সাকী একেবারে 
দাড়াযেছে আসি, আমারি দুয়ারে, 
স্‌ শুধু করিবে স্ধা-বিভরণ 

ভাজা হতে তাজা! নূতন! নূতন! 


পেস্জাল! হেলাক্স ঠেলিক্স। রাখিলে 
জীবনে কি কভু আনন্দ মিলে ? 
পিকে দেখ হিয়। মাঝে প্রিয় ধন, 
চিরদিন ভাজা ! নিত্য-নৃতন ! 


মন-কাড়। দেখে বন্ধু কেড়েছি, 
ভারে ছাড়) আর সকলি ছেড়েছি, 
মোরে তুষিবারে করে সে ঘতন, 
ধরে নবব্দপ, নিত্য নৃতন ! 


ওগে। সমীরণ ! তুমি কামচারী, 
যাও তুমি সখা মন্দিরে তারি, 
চির অন্গুব্রাগী, বলে। গো, এ জন, 
তাজ। এ হাদয়। এ ত্রমনৃতন! 


প্‌ ৬” 


তীর্থরেখু 


উড়ে। পাখা 
ডুম মীরন 
"আপন ছখে আপনি আছি মরম ব্যথায় মর্মে মরি” 
কোন্‌ ঘেশের এক উড়োপাখথী মনটি নিষ্ষে গেছে সন্ি+ ! 
মধুর, মধুর ভার মাধুরী ! 
নিজের তলোহে জাল হয়েছি নিজেন্ সাথে স্কুহ্ধ করি, 
জীবন_-নে হয়েছে ব্যাধি, চিকিৎসা! কর জুন্দরী ! 
চতুর ! কেন আর চাতুরী ? 
নাস্পাতি ঢেকেছ বুকে, রেখেছ মুখ মিঠায় ভরি” 
ব্যথ। দিয়ে চলে গেছ ওই খেদে” হায়, কৌদে মরি» 
নিঠুর | দেখা দাও গেো। ফিরি? । 
গে! আমার সাধের শ্মপন ! চিন্দিনের ষাছুকরী ! 
ভিখাত্নী ছুক্জারে তোমার আছি দিব। বিভাবক্সী, 
হাজিন আছি শুনতে হুকুম, 
মধুর ! মধুর যার মাধুরী ! 


এক। 
রিকার্ড ডেন্গেল 

গোলাপ এখনো রাডা আগুনের মত ! 
ইনশ বাক্সে বনবীথি ছুলিছে মস্থন্রে ; 
তৃণশব্যাকালে, হাক্স, ছিন্ু নিদ্রাগত, 
সহস। উঠেছি জেগে পলব-মর্ষরে । 

ওগেো। এস ! এস একবার ! 
গভীর এ নিশীথের শোনো হাহাকার ! 


চাদ লুকাকেছে লতা -কুঞ্জের আড়ালে 
জোছনার কুচিগুলি পড়ে হেথাহোথ।1 5 


০ 


কবি সত্যেজ্্রনাথের গ্রস্থাবলশ 


বঞ্জুল-চুশ্ষিত কালে লহুব্েক্স তালে, 

জেগে ওঠে কবেকার- কোথাকার কথা ! 
আর্দ্র তৃণে নস্সন লুকাই, 

তোমারে এমন চাওয়। কু চাহি নাই ! 


আজিকের মত ভাল বাসিনি গো কু, 

খুজিনি কখনো বুঝবি আজিকার মত ! 

আটখি-অধরের খেলা খেলেছি ততো তবুও 

হাসিমুখে আদ্র তে! করিয়াছি কত। 
সহ্থগোপন স্থখের আভাল,- 

তানে। মাঝে, মনে হয়, পড়েছে নিংশ্বাল। 


তুমি যদি দেখিতে, ও ০জানাকী ছু+টিরে,- 
ছুটি প্রাণী বাজি মাঝে একটি আলোক ॥ 
চারিদিকে বনচ্ছায়। * নিশীথ তিমিরে 
সাতারিছে তৃপ্তি-হ্রদে তৃপ্তিহীন চোখ ! 

এস ! একা ব্হিব গো কত; 
গোলাপ এখনো ন্নাঙা আগুনের মত! 


গতিভার প্রতি 
হুইট.ম্যান্‌ 
চঞ্চল হয়ে উঠিসনে তুই, ওরে, 
কেন সংকোচ ? কবি আমি একজন + 
সুর্য ঘর্দি না বর্জন কনে তভোরে,__ 
আমিও ০তামাক্স করিব না ব্জন। 


নদী ঘতদ্দিন উছলিবে তোকে হেরে, 
বন-পজব উঠবে মর্মন্রিক্া,_- 


৩ 


তীর্খরেণু, 


ততদিন মোর বাণীও ধ্বনিবে যে রে 
তোর লাগি, -মোর উছলি” উঠিবে হিস্বা | 


দেখা হবে ফের, কথা দিযে গেছ নারী, 
যতন করিস যোগ্য আমার হতে, ণঁ 
ধৈর্য ধরিস»_শক্ত সে নয় ভারী, ; 
আসিব আবার ফিরে আমি এই রখ ূ 
কবি আমি শুধু কল্প-তুবন-চারী, 1 
ব্যভিচারী নই, তবু করি অভিসার & 

ভাল হয়ে থেক, মনে রেখ মোরে, মারী ! 
আজিকার মত বিদায়, নমস্কার ! 


দাকীর প্রতি 
ফ্দুসী 
বিষ হয়ে! না সাকী হযে! না মলিন, 
এ দিন ঘষে আনন্দের দিন; 
যুদ্ধদিনে প্রাণপণে করেছি লড়াই, 
এস, আজ জীবন জুড়াই। 
আনন্দের পাজ তুলে লও হাসিমুখে, 
কাপে চুনি আখির সমুখে ! 
ভাবনার বিষে মন ডুবায়ে! না, হাক্স, 
ধৌত তারে কর মদিরায়। 


ঘআপান-ন্গপীতি 
€(করাসী ) - 
_ ক্সাডিক়ে ব্বচ্ছ কাচের গেলাল ! 
আয় রে আমার তরল বিলাস ! 
অপ্মন্নীদের অধর সুধা ! বক্ষ-লোহের দোসর তূমি ! 


৯৮১ 


কবি দত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


এস মদ্দির-নেজ্ঞা সাকণী ! 
এস, তোমায় সামনে রাখি, 
গ.-গুলস্-গুল.-গুল, ঢুকৃ-ঢুক-ঢুক্‌, জমিয়ে রাখ আসর তুমি ! 
নাই জগতে এমনটি সুখ, 
গ-গুল-গুল.-গুল. 1 ঢুক-ঢুক-ঢুক্‌ ! 
পক্সস1 তিনে ন্বর্গ কিনে ত্বপ্র-পরীর অধর চুমি। 


বওজকাজ্তে 
লরেন্স হোপ 
সেও তো। এমনি এক বিহ্বল শ্বাবণে 
নব অন্থরাগে ভরি” উঠেছিল হিস্ব। ! 
তব অলকের গন্ধ সন্ধ্যা-লমীরণে 
পান আমি করেছিন্, প্রিক্। ! 
আজিকে মাথার কেশে রচিলে আসন, 
ঈাড়াক়্ে দেখিব অধু, গলিবে না মন । 
সেও তো এমনি এক শ্রাবপ-দিবসে 
যুতিমতী দেবী বলি” পুজেছিস্ক তোরে, 
তুমি যা” পবিত্র করি দিতে গে। পরশে 
বুকে তুলে নিছি তা” আদরে । 
আজিকে টুটেছে প্রেম, মন উদ্দাসীন, 
যতনে নাহিক ফল, সে যে প্রাণহীন । 


আত্মঘণতিনী 


হ্‌ড 
আরেক ছুর্ভাগিনী 
গেছে সংসার থেকে, 
জীবন যাতনা মানি? 
স্বত্যু নিয়েছে ডেকে । 


৮ 


তীর্থরেণু 


খর গো আন্তে ধর 
সাবধানে তোল্‌, বাছ। 3 
মুখখানি সুন্দর, 

বয়েস নেহাত কাচা । 


তবু সে পরেছে আজ 
অহাধাত্রার সাজ; 

আব্র বসনে, চলে 

অবিরত জল ঝরে; 
ঝটিতি নে গো নে তুলে, 
ঘ্বণ। ভুলে, নেহভবে । 


তুলিসনে হেলা করে, 
ব্যথার ব্যথী হ", ওকে ! 
দাও নয়নের বারি 3 
গ্লানি তার ঘুচিয়াছে, 
এখন যেটুকু আছে-_ 
সে যে পবিভ্র-_ নারী । 


তার নে মতিভ্রমে 
ভাবিসনে আজ ভ্রমে»- 
আর সে অত্যাচারে ও 
সব কলঙ্ক শেষ, 
শুভ-হ্ন্দর বেশ 

স্বৃত্যু দিয়েছে তারে । 


থাক -তার শত ক্রুটি 
তকু সে মাছ, ওরে, 


১০ 


করবি সতভ্যেজ্জনাথের গ্রন্থাবলী 


লালাম্বাবী ঠোট ছুতি 
সুছে দে যতন করে | 
কবর পড়েছে খসি” 
জড়ায়ে দে চল মাথায়, 
কি নিবিড় কেশরাশি ! 
বিস্মক্স-নীরে ভাসি”--- 
স্বর ছিল ভান কোথাক্স ? 


বাপ, মা€কহ কি নাই? 
নাই কি আপন তোন ? 
নাই সহোদর ভাই ? 

আব তোলে শ্িক্সজন 1 
প্রিষ্স ঘে সবার চেক্ে £ 
হাক্স, অভাগিনী মেসে ! 


পর-ছুখ অন্ভ্ডব 
হাক্ম তে কি হুর্লভ ! 

২সার স্থকঠিন ! 
থাম-দেওয মোট মোট। 
খত বাড়ি, এত কোঁঠী১,-_ 
তবুও সে গৃহহীন ! 


বাপ, মা, ভাজে ্সেহ 
দিতে পারিলে না কেছ ? 
কি বিবম ! কী ভীবণপ। 
প্রেম শৌরব-হার। 

€ প্রমাণ খুঁজিছে কাকা ? ) 
দেবতার কপাধার। 

ভাও ০ অদর্শন । 


৮৪ 


তীর্থরেণু 


কত গৃহে আলে জন্সে-_ 
বালকে নন্দীর জলে, 

কত উৎসব হস্সঃ 

অভাগী আধারে থেকে 
অবাক নক্সনে দেখে, ৃ 
নিশীথে নিরাশ্রয় ! 


কন্কনে হিম হাওয়ায় 
কাপিয়ে দেছিল তারে, 
কাপাতে পারেনি ষাহাস্ 
ম্বোতে কি অন্ধকারে 3 
লাজ অপমান ম্মরি; 

মরণ নিল সে বরি*,__ 
পরান ছুটিতে চাক রে! 
যেথা হোক ! যেথা হোক ! 
এ-__জগতের বাইরে 


নদীর খরমআোতে 

গেল দে শীতল হতে» 
বাপ দিল বিহ্বজে ১ 

লুন্ধ পুরুষ! কই? 

এসে দেখে যাও, ওই 
কর্মের ফল ফলে !-- 
পার বদি সান কোরো, 
পান কোরো ওই জলে । 
ধর গো আন্তে ধর্‌, 
সাবধানে তোল্‌, বাছা $ 
মুখখানি সুন্দর ! 

বক্সেস নেহাত কাচা । 


এ পি সবে নতুন নল পু চু 


৮৮৫ 


কবি দত্যোন্্নাথের গ্রস্থাবলী 


তশ্খানি নমনীক্ 

থাকিতে থাকিতে, ওরে 
যতনে শোস্সায়ে দিযে! 

শেষ শয্যার "পরে 5 

চকিত চোখের পাতা 

খোল। যেন থাকে ন। তা" 
দিয়ো সে বন্ধ করে। 


ভীষণ চাহিয় আছে 
মৃত্যু-হতাশ জাখি, 
ভবিষ্যতের পানে 

যেন সে দৃষ্টি হালে 
গ্লানির মাঝারে থাকি । 


অমানুষ মাষের 
গভীর অবজ্ঞায় 

এ দশা আজিকে এর, 
তাই পাগলের প্রান 
খুজেছে সে বিশ্রাম ; 
শোচনীয় পরিণাম। 


ছ”টি হাত ধীরে ধীরে 
রাখ গো বুকের *পরে, 
মরণ-নদীর তীরে 
যেন ঈশ্বরে ল্মরে ! 


দোষ তার মেনে নিষ্ষে, 
ক্রটি-_সে স্বীকার করে, 
সঁপে তারে যাও দিয়ে 
বিভূর চরণ "পরে । 


৮ 


তীর্থরেশু, 
ন্ধল-তু2খখ 
নেলি 
পিঞ্জর গড়ি” ০গালাপের শাখ। দিকে 
বুল্বুনে আনি” ঘফতনে বাখি্ছ ভাক্স» £ 
তবু কোন্‌ হখে মনে গল সে কাছিত্েজ ? 
কাননের পাখী বাঁধন সহে না, হাক্স॥ 


জ্ঞানক্পাশ্পী 
বদ্‌্লেক়ার 
হদস্ম সে হল দর্পশ আপনার, 
অতঙল-গভীর, ভরল-পর্রিক্ষার । 
জ্ঞান-বাপী-জলে সন্ধ্যা নামিল, হাক্স, 
একটি তারার দীপ্তি ছলিছে তাক । 


অকারণে আলে করিক্সা প্রেতস্থান 

মশাল জ্জালিক্সা হানিতেছে শক্তান । 

এ এক গর্ব! তৃপ্তি এ অআঅপবূপ! 

€জেনে শুনে ঘোলা ক'রে তোল জ্ঞান কপ 


অশিহ্যার। 

মেং-হোৌ-জান্‌ 
রক্ত আলো মিলিক্সে গেল ইতস্তত কনে, 
মৌন ডাদের কৃষমাতে আাজ্ি ওঠে ভল্বে ! 
জানলা খুলে বাদল হাওয্সা নিই গো মাথা পেতে? 
কালে চুলের লহ দোলে জ্যোৎ্ন1-তরঙেতে ! 
নিশার বাস্বু নীলপল্সের গোপন কথা বজে, 
টুপটুপিক্ষে শিশির পড়ে স্তব্ধ ঝাউস্ের তবে 


চল 


কবি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 
ইচ্ছা! করে-__বাজাই বীণা ;- শুনবে কে তা” আর ? 
স্বতের জগৎ জাগায় এমন শক্তি আছে কার ? 
এম্নি করে শ্বপ্প মিলায় উড়ে পাখীর সাথে ! 
মনের মাঝে হারামণি পাই গে! গভীর রাতে ! 


নন জলের জাজিম 


হাজারটা! হাত আড়ষ্ট ছিম 
কাজের বিষম গু তাতে, 

জগৎ-জোড়। ৰুন্ছে জাজিম 
নয়ন-জলের স্তাতে ! 


টানার "পরে পড়েন পড়ে, 
কাজটা ভারী খাপী গো ও 

নিতা নিশায় জাজিম বিছাকস 
অশ্রু জগৎ্-ব্যাপী গো ! 


বাজ-বিধব। 
ডিরোজিয়ে। 
আমার স্বপন, স্থধের ব্বপন 
নিমেষে ফুরাল, এই লে ক্লেশ! 
ইজ্জধন্ছর ভঙ্গুর তক্ষ 
অত্ভ রবিন কিরশে শেষ । 
স্সিস্ত শাখার ন্ক্তিম পাত? 
বাতাসে হুতাশে কাপিক্সা মরি, 
নিঠুয় জগতে আছি কোনে! মতে, 
জানি না কখন পড়িব ঝরি? ! 


৮৮ 


তীর্থলেণু, 


গজাক্স ধা? যতদুর বাক্স 
ওশওুগো ফসাময | ভাহাবে। পালে 
জক্মে যেক্েো এই সথখ-বঞ্চিত 


চিব্র-লাঞ্চিত ভন্ম-ভারে । 


জালাল এ্রতি 
হাতিফি 

তুমি যেখা নাই সে দেশে কেমনে রকি ? 
স্বপনে ঘে আজো তোমারি যুক্তি বাকি ? 
নিরখি শ্বপনে আখি ভে আসে জলে, 
জেগে দেখি আছে একাকী এ শিলাতজে 1 
মক্ষ মন্নীচি বিজ্তান্গে শুধু মাক্স, 

ধল্সিবারে ধাই-_ক্দুলে মিলাক্স ছাক্স! ! 
ভাবনার জাল জ্বিছে অন্যপ্ষপ,, 
মরণ-সাগলে ভুবিলে জুড়াক্স মন। 

আকাশের পাখী ধরিতে করিক্য সাধ, 

ধরিক্চ যখন নিক্সতি সাধিল বাদ 

চোখের উপরে কেড়ে নিক্ষে গেল তালে, 
বক্ষে চাপিক্সা ধরিলাম- নিরাশারে । 
মাক্স়াবীর বাজী খিজিল্সে করি সাধধী, 
অস্থতেন্স কৃপে €পীছিু ্াতাকাতি $ 

তীন্ে গিয়ে দেখি শুকাক্ে গিষ্সেছে জঙ্গ, 
ঙ্গকঙ্ ঘতন হক্ে গেল নিশ্চল ! 

লক্সল। আমার কর তুমি হাহাকার, 

নিল নিক্পতি, নিস্তার নাহি আর । 

মজক্ঞ ! গুমরি গুষনি কাদ্‌ ক্সে তুই, 

তোর অশ্রুতে ফুটিবে মক্ষতে শুভ কুরভি জুই । 


৮৮৪১ 


নেন ৮০০০১ ্ 


কবি সত্যেত্রনাথের গ্রস্থাবলী 
ছন্তভাপ 
ল্যাগুর 

আমি তারে ভালবাসি নাই, তবুঃ 
চলে সে গিয়েছে ব'লে 

ফাক। ফাক যেন ঠেকেছি জীবন, 
নয়ন ভরিছে জলে ! 

কত কথা সে যে আসিত বলিতে 
শুনিনি তাহার আধা, 

আজ কথা যদি কহে সে আবার 
আর দ্িব না৷ গে। বাধ! । 

ক্রটি খুঁজিবারে ব্যস্ত ছিলাম 
ভালবামিব ন। ব'লে, 

জালাতন তারে করেছি কেবল 
মরেছি আপনি জলে । 

প্রণয়ে নিরাশ হইয়। ষে জন 
মরণ নিয়েছে ডেকে, 

তারি তরে মালা রচিব এখন 
জীবন-ষামিনী জেগে । 

ভান্ক। 
“তান্কা' জাপানী সনেট । ইহ] পাচ পুড.ক্তিতে সম্পূর্ণ। ইহার প্রথম ও তৃতীয় চরণে" 


পাঁচটি করিয়া! এবং ছিতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম চরণে সাতটি করিয়া অক্ষর খাকে ৷ তান্কা সাধারণতঃ 
অমিত্রাক্ষর হয়। ] 
(১) 


কিনে! 
ফাগুন এ ঠিক, 
গগনে আলো না ধরে ; 
প্রসঙ্গ দিকৃ, 
তবু কেন ফুদ ঝরে? 
ভাবি আর আখি ভরে । 


৪টি 2 


ভীর্থরেপু 


(২) 
গোকু 
ঝি ঝি ডাকা শীত! 
এক জাগি বিছানায় 5 
কাপিতেছে হত, 
কাছে কেহ নাহি, হায় $ 
ধরণী তুষারে ছায়। 
(৩১০ 
জীীমতী উকন্‌ 
ছুঃখে কাদিনে, 
নিক্তির পদে নমি, 
ভয় শুধু মনে 
শপথ ভেঙেছ তুমি ; 
দেবত] কি যাবে ক্ষমি”? 
(৪) 
আসায়ান্থ 
ুদ্ধ প্রভাত, 
শিশির ঝলকে ঘাসে ; 
শরতের বাত 
উদ্দাম ওই আসে, 
সোনার বপন নাশে। 
(৫ 
শ্রীমতী দৈনী-নো-সান্রি 
চপল নে ঠিক 
দম্কা হাওয়ার মত ঃ 
জাঁনি, তার কথা 
ভূন্সিলেই ভাল হ'ত ১-- 
ব্যর্থ তন ঘত। 


৪১ 


সবি সতিঃআনাখের গ্রস্থাবলী 
৫৬০ 
আীমতী কোমাচী 
কুক্ষমে্র শোভা। 
টুটে হে বুটি-জব্সেঃ 
কপ মনোলোভ! 
তাও তেতো ঘষেতেছে চলে 
আনসা-বাওস নিশ্ষলে । 


€৭+) 
শাক্যো-নো-তায়ু-আকি হ্থুতে 
প্রবল হাওযাক্স 
মেষ ভেডেচনে বাক্স 
তজ্যান্ন্দা চকাস, 
চাদ ফিল্ে হেছে চাক, 
আধার লুকাক্স কাক । 


€৮) 
মিচিনোবু ফুজেবারা 
যামিনী ফুরলে 
প্রভাত আনবে, জানি 
স্কর্য আপাত, 
তবু বিল্রক্তি অর্বনি 9» 
তোমান্সে বক্ষে টানি । 


€৯১ 
সাদায়োরি 
জেলেদেহ জাল 
দেখা নাহি বাক্স জলে, 
এমনি কুস্সাশ1 ১ 


ই রর 


তীর্থরেণু 
দ্ুতি নাহিক চকে, 
“€বেন্স1 হুস্ল* তবু বজে ! 


€ ১০) 

আসম্তী সাগ?মি 
কাগ কোরো ন। গে! 
অল ছেখি নযসনেতে :-- 
বধু গেছে মোর, 
ক্ছনাম বসেছে যেতে ও 
মন বাধি কোন্‌ মতে.! 


€১১০ 
শ্রীমতী হোরিকার! 
ভার ব্যবহার 
বুঝিতে পাকি না আর ও 
প্রভাত বেলা 
জট বেধে গেছেন হাক্স, 
চুলে, আন চিত্তাক্স। 


নৃত্য-নিঅজ্সণ 
(সুণ্ডালি ) 


কক্স গে! ক'নে সবাই মার নাচতে যাই». 
পাথর ততে1 নই থাকব পড়ে একটি ঠাই । 
আক গো কনে নিমআশে যাই সবাই, 
গাছের মত শিকড় গেড়ে থাকতে নাই ; 
আীবন গেলে কর্বে দেহ পুড়িজে ছাই, 
বাচা সত.বাঁচতেে চাই,--নচতে সাই &. 


হট 


কবি লত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


সও্রভাভ 
দে স্যুসে 
স্বজনী ! আমার কাননের ফুল ! 
তেমনিটি তুমি আছ কি আজো ? 
ধূল। পাকে ভোবে দেখিভে 'এসেছি, 
এস বাহিলিক্সা যেমন আছো । 
ভুবন ভ্রমিয়1! আজিকে এসেছি, 
শোলোক রচেছি, ভাজও বেসেছি ১ 
তবে, সে কাহিনী তোর কাছে কিছু নক্স ! 
(তবু) দুয়ারে যখন এসেছি হঠাৎ, 
ছুস্সার খুলিতে হস্স ১ 
ব্যজনী ! প্রভাত ! 


পদ্মের দিনে দেখেছিজ্ছ তোরে, 
হদয়স-পদ্ধ খুলেছি সবে, 
তুমি বলেছিলে, “আর কারে! প্রেম 
চাছি না, চাহি না, চাহি না ভবে! 
তবন্সিতে গিয়ে যে এল দেন্রি করে১-_- 
আখি আড়ে তার কি কনিলি? ওনবে! 
জে কথায়, হায়, কাজ কি আমার আর ? 
(তবু ) এই পথে আজ এসেছি, হঠাৎ, 
খোলো জাল জালানার ! 
স্বজনী ! স্থপ্রভাত ! 


বিবাহ-মজঙ্গ 
( পাশশজাতি ) 
"আজ আমাদেন্র বিয়ে বাড়ি !'-_-কমন করে জানলি ভাই ? 
গল আসে, ময়রা আসে, শাাকর। আসে, জানছি ভাই 1, 


৯৪ 


তীর্থরেণু 


“আজ আমাদের বিস্ষে বাড়ি 1 কেমন ক'রে জান্নি ভাই ? 

প্বরে দ্বারে উঠান্‌ পরে লোক ধরে না, জানছি তাই !” 

“আজ আমাদের আমোদের দিন 1-_কেমন ক'রে জানলি ভাই ? 
বাজছে বাশী, বাজছে ন”বৎ, আন্ছি কানে, জানছি তাই ?, 
মোদের বাড়ি বরের বাড়ি 1--কেমন করে জানল ভাই ? 
“ঘোড়ার সারি দাড়িসে হানে দেখভি চোখে জানষ্জি তাই ।, 

বরের বাড়ি আমোদ ভারী 1*৮_০কমন ক'রে জানল ভাই ? 
“বন্ধু-কুটুম ! ভাক-ছুমাছুম্‌! আঙিনায় আর চু ঠাই 1 

জানছি তাই 1, 


১ সিসি 


সওভাজী গান 
সোনার সাজনি দিছি কিনিয়ে, 
কপার সাজনি দিছি তাক্স॥ 
“আমিব” বলিক্সে গেছে চলিয়ে, 
তবে নে এল না কেন, হায় ! 


বিবাচ্ছান্তে বিদান্স 
(মুণ্ডারি ) 
ভাই বোনেভে ছিলাম রে এক মায়ের জঠরে, 
মায়ের ঘষা ছুধ সব থেকেছি আমর। ভাগ করেঃ 
তোমার ভাগ্যে ভাই রে তুমি পেলে বাপের ঘ্বর, 
আমার ভাগ্যে ভাই নে আমি হলাম দেশাস্তর | 


মানেক ছ”মাস কাদবে বাপে, সারাজীবন মাক্স, 
দিনেক ছু'দিন হস্স তে। রে ভাই কাদবে তুমি, হাক্স 
ভায়ের বধূ কাদবে শুধু বিদাক্সের কালে, 

পোষা পাখী মুছবে আখি আখির আড়ালে । 


৯৫ 


কবি সত্যেজ্জনাথের প্রস্থাবলণ 
আী ও প্ুক্রস্য 
€ মাদ্দাগান্ষার ) 
আী। নিত্যই তুঙ্গি বস, “ভা হাসি” 
'আক্জিকে আুধাই তাই» 
কিসেন্ন মতন ভালবাস মারে ?-্- 
ূ আমি তা” শুনিতে চাই । 
পুরুষ । অঙ্গের মত ভালবাসি তোমা” 
অন্গগত এ শ্রাঁপ,--শ 
ঘা” নহিলে চোখ দেখিতে ন। পাক্স+. 
আনিতে না পাক কান । 
আখ । ক্ষার ভাড়ন। না থাকে ষখন 
অন্গ তখন কিব। ? 
এই ভালবাসা ? ইহাকি গর্ব 
কর তুমি নিশি-দিব! ! 
পুর্ব | ন্দিধ্ধ বিমল নিব আল 
সম ০ভাম1” ভালবানি, 
কর্মক্লাত্ত, সমুদ্ভ্রাত্য»-_- 
তাই কাছে ছুটে আজি ॥. 
আবী ॥ গুস্ফে ও চুলে ধূল। ষবে ঝুলে 
লোকে হেসে বলে “চাষ।” 
তখনি কেবল প্রস্গোজন জল ». 
খই তব ভান্সবাসা ? 
পুরুষ । শীতে সম্বল “লহ্ছে্প মত 
তুমি গো আমার পক্ষে, 
ভাই সাথে নিয়ে ফিন্লি চিরকাল: 
বাধিবারে চাই বক্ষে । 
জুশি । হলে পুত্রাতন ফুস্সাক্স ঘতন 
দুরে পড়ে থাকে “লম্ব”» 


৪৩ 


পুরুষ | 


সী । 


পুরুষ । 


স্ত্রী । 


সত্যে ২স---৭ 


হবরষে যে ধন লুটিস্সা এনেছি 


মধুচক্রের সব নহে মধু, 


তীর্ঘরেণু, 


এই পুরুষের ভালবাস বুঝি? 


এই নিয়ে এত দত্ত ! 


মধুচক্রের মতন তোমায় 


ভালবাসি প্রাণ ভরে, 


যতনে রেখেছি ঘরে 


রণ ০ সপ এর ৪ পাতি 


সব (ই) নহে পরিপাটি ; 
অনেক তাহাতে আছে জঞ্জাল, 
ঢের আছে মলামাটি | 
বাজার মতন ভালবাসি তোরে, 
ভালবাসি গর্রিমাক়, __ 
যাহার আদেশে ওঠে-বসে লোক,__ 
যার গুণ সবে গাকয়। 
সাঙ্তার সঙ্গে প্রেমের তুলন। 
কোরে তুমি চিরদিন, 
যার কটাক্ষে নত হয়ে ্াসে 
নয্সন লজ্জাহীন $+__ 
যার কটাক্ষে কলকঙ্কী হিয়। 
সমরে মনিক্সা যাস, 
যার ইঙ্গিতে সব সংকোচ 
নিঃশেষ লয় পাক । 


এ ₹ ৩৮ কি 


বণচও্ডীর গান 
( আইস্লা গু ) 
পড়ল টান বমের তাতে 


পড়বে কে নে পড়বে কে? 
রুক্তে রাঙা শক্ত মাকু 
মরবে কে আজ মরবে রে ! 


কপ 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


সকল টানার মাথায় মাথায় 


চাপিয়ে নরমুণ্ড ভার, 
ঠেলছি মাকু রক্তমাথ। 
কাটার, টাডি, খড়গ আর । 
শন়্কিগুলে। চরকি আমান 
কামাই নেই একদণ্ড ভার, 
আগাগোড়। লোভাক্ব গড়। 
তাতখান। খুব চমৎকার ! 


নন্দ, জয়া, দিখিজয্মীর 
কণে জপে জদ্বের গান; 
রিক্ত) এসে কঠোর হেসে 
হরণ করে বীরের প্রাণ। 
নগ্ন ভীষণ খঙ্গ হাতে 
ঘোড়ায় তবু চড়বি কে? 
অগম দেশে চলবি ধেক্সে 
ফিরবি নে আর মরবি রে! 


ঘন বুনন চলছে বেড়ে 

নাইক ছাড়ান-ছিড়েন যে, 
নাঁড়ীর মত নীল টান।, আর 
রক্ত-বরাডা পড়েন” সে! 


ভত্র। নেছে গুটিয়ে লাটাই, 
রিক্ত! নলী এলায় রে ! 

বর্ম চিবায়, চর্ম চিবায়, 
জীবন নিবায় হেলায় সে! 
মরণ ঝড়ের মধ্যিখানে 
বাঁচবে কে আর বাচবে কে? 
গণের মাশ। নেই কাহারো, 
রিক্ত এখন নাচবে যে 


ভার্থনেখু 


হখ্য ও সুস্থ্য 
অজ্ঞাত 
হৃদয়ের মাকে পাশাপাশি আছে । 
গুগ্ত ছুস্থানি ঘক, 
ছুতখ ও স্খ বাস করে তাহে”_ 
যমজ ছু”? সহোদল। 
ক্ষ জেগে উঠে আপনাক্স মনে £ 
খেকে গো আপন ঘরে, 
হুরস্ত হেব ছুহখ এখনো? 
সুমাইছে অকাতরে | 
এলে কত্খ ! তুই ছপি চুপি ৫খল্‌, 
করন্স্নে কঙ্গরব ; 
এখনি ছুখ ভঠিবে জাগিক্স। 
করিবে উপব্রব । 


০ আট তে শ্রাদিত শ। ০ 
ঃ 1 ্র 4 


বসতে আশু 
ও্াং-চাং-লিং 
মব বসস্ত ভাক দ্িক্সে গেছে 
হজে ছুসআ্সারে, হাক, 
নববধূ তাই এসে ল্লাড়াক্সেছে 
আধ খোলা জানালাস | 
জন্সিতে জড়িত নীল রেশমের 
বসনে ঢেকেছে কাকা, 
জফলাটে এখনে? চিহ্ু পড়েনি 
নয্সনে পড়েনি ছাক্সা ; 
সহজ] বাতঙাজ বন্সে নিযে এক 
. ডতজা খুল্লেল্স বাল, 


৪৯৪১ 


কবি স্ত্যেজ্দরনাথের গ্রস্থাবলী 


সহসা] তাহার মন উথলিয়? 
পড়িল গো নিঃশ্বাস । 
রণশচন্ডীরে ঘষে ধন সপেছে+-- 
য'' দিয়েছে কীতিরে-__ 
তাহারি লাগিক্সা বিহবল হিক্সা»_ 
নক়্ন ভর্িছে নীরে। 


সৈনিকের গান 
(শ্রাস) 

শড়কিন্ন মুখে কর্ষণ কৰি 

আমরণ এমন চাষা ! 
কাভার নাহিক, কর্তন করি 

খড়েগ ফসল খাস! 
নিরম্্ করি শক্র সকলে 

নিরত্ত হই তবে, 
পদ্দতলে পড়ি হুজুর” জনাব' 

বলি তার। কাঁদে সবে। 
আপনার 'পরে আপনি কর্তা 

কর্ভ। আপন ঘরে, 
সাধ্য কি কেউ আমাদের আগে 

সমরে অস্ত্র ধরে। 


বীরের ধর্ধ 
কামৈন্স. 
বীরের ধর্মে বা বলে করিয়ে1,-- যে কথ। তে কাঁজ- 
পক্ষে সাজে 
প্রশংসা ঘদ্দি হয় প্রস্মোজন খুব্দিয়ে! আপন 
মনের মাঝে । 


১৬৩ 


তীরথরেণু 

খন্ত জীবন তাহারি, যে জন নিজে বিচারিক 
নিজের তরে 

নীতি ও নিক্সম কলি” প্রণয়ন, আমরণ তাহা 

পালন কনে; | 

নহিলে কেবল হেচে মনে থাঁক1,__প্ৃতুলেন্স মত 
আসা ও যাওক 

'*প্রকখানি ছায়া, এক জোড়া চোখ্ট একটা শব্দ” 
একটু হাওয়া ! ৃ 


হোন জননী 
বেইলি 
"রস বাছা, এস বাপা ! দুলাল রে আমার 
বিদায় দিযে তোরে, 
ভাঁবছি এখন শৃক্ক ঘরে শৃন্ত হৃদয় নিক্ষে 
থাকব কেমন কনে। 
ডাক এল আর চলে গেলি ছুরস্ত যুদ্ধেতে, 
বাপের ম্বৃতুঃ ভুলে, 
অভাগী এই বিধবাকেই আবার দিতে হস 
বুকের পাজ্ন খুলে, 
শর্তে হস্লস প্রাণেন্স চেস্সে ঘষে জিনিসটি শ্িি্ষ*- 
পরের হাতে তুলে । 
বাছ) আমার ভাবে কেবল গৌরবেরই কথা, 
অসমের স্বপন দেখেও 
আমার হিক্সা অমঙ্জলের মিথ্যা ভক্ষে কেপে 
উঠছে থেকে থেকে । 
হুক্সুতে। বাচ? হুস্বি জন্মী, জঙক্ষেকর মাক? সবাই 
দেবে তোমাক গলে, 


৯৩৯ 


কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


আমি দে আর দেখবনাকে 1, ছুঃখে ও আহলাছে 
ভেসে নয়ন জলে, 

আমি তাহার আগেই যাব,আগেই মিশে যাব 
বস্ছমাতার কোলে । 

অলদদিনেই যায় রে ভূলে ছেড়ে যাওয়ার ব্যথ। 
অল্পবয়পীরা, 

বুড়া হাড়ে ছুর্ভাবনা ঘুণের মত ধবে, 
কেবলি দেয় পীড়। ! 

আর যার) তোর পণ চাহে আজ, বন্সল তাপের কম, 
হয়ছে, ভার” তোরে 

দেখতে পাবে, খুশি হব ; ভালক ভালস্স ঘদি 
ফিরে আমিস, ওরে ! 

দেখতে শুধু পাবেনাকে' ছুংখিনী তোর মা, 
সে অভাগী আগেই যাবে মনে । 


দুগ্গম-চান্ী 
হার্ট লেবেন 

ফিরে ঘাঞ্ বল গিক্ে নাবিকের দলে 
যে রাজ্যে করেছি পদার্পণ, দে আমার 
হবে পদানত। যদি কত দেখা! হয়, 
আমারে দেখিবে ব্রাজবেশে, নহে দেখা 
হবে ন! জনমে । এখনো বিলম্ব “কন ? 
ইচ্ছ। নাই যেতে ? যাঁও,-_যাঁও, কথা শোনো ১ 
অগ্যাবধি বন্ধু ঘোড়।, ভৃত্য তলোষার ! 
বিদেশী দাসের দলে সেনা করি লগ্ব, 
আমার আদেশ তার! পালিবে যতনে,- 
বর্বরের দল। চঞ্চল সমুদ্র সাথে 
সম্পর্ক করিয়া দিচচ শেষ । ফিরে যাও । 


১০২ 


ভীর্থরেণু, 


নয়ন ! এখন হতে কর অন্বেষণ 
কোথ। আছে কাপুরুষ, ছর্গ বিরচিয়্ ! 

নং ৫ নী 
ঘোড়ার চারিটা ক্ষর বাজিছে আজিকে 
মানবের কঙ্কালে কপালে, _পদে, পাদ ! 
অদৃষ্ট কি বিভীষিক1 দেখায় আমারে??-_ 
আমারি পরীক্ষা হেতু 1? রাজ্যের €তোরণে ? 
দর্পে চল কাল ঘোড়া বর্বরে দৃলিক্সা,: 
আমি যা, ওর ত7” নয়--তাই ুলষ্টি | 


বন্দী 
উইলিয়ম মরিস 


বিকল ভাবে বিরস ভাবে 
লার। দিনমান 

কারাগুহের প্রাচীর *পরে 
উড়িছে নিশান ; 

বাতাসে তার শব্ধ উঠে 
বিচিত্র সুরে, 

ক্লাস্ত হিয়। আমারে, হায়, 
অতিষ্ঠ করে! 

ছাদের কোলে তীব্র আলো 
গবাক্ষে জাগে, 

চেয়ে চেয়ে শৃন্ত নয়ন 
নির্বাণে মাগে 

হাতে শিকল, পায়ে বেড়ি, 
পরান সে অধীর, 

কারাবাসীর ছুঃখে কাজে! 
পাধাপের প্রাচীর । 


৯৬৩ 


কবি পত্যেন্জনাথের গ্রস্থাবলী 


পাধাণ-প্রাচীর আর্তনাদের 
'আখরে চৌচির, 

নির্যাতনের নিশান ওড়ে 
নির্দোষী বন্দীর 


বন্দ লারস 


আরানী 
বন্দী সারস চগাড়ায়ে আছে, 
পিগতরতভলে আডিনা মাঝে, 
উড়ে ঘেতে তার মন চায়; 
সাগর পার যাবে আবার; 
সে আশা এখন মিছে হায় । 


এক পায়ে ভর করিয়া রহে, 
বোজ চোখ দিয়ে সজিল বহে, 
আর পায়ে ফিরে করে ভর , 
বদল্‌ করে, ভাবিক্ষা মরে, 
হাক অসহা অবসর ! 
কভু মাথা গৌঁজে পাখার নীচে, 
সদরের পানে তাকায়, __মিছে, _- 
প্রাচীরে ঘিরেছে চারিদিক , 
নাহিক ফাক, শিলার থাক, 
মিছে চেস্ে থাক? অনিমিথ। 


আকাশের পানে আখি ফিরায়, 

দেখে চেয়ে চেয়ে, উড়িয়া যায় 
স্বাধীন সারস দলে দল 

দেখিতে দেশ 5 সে শুধু কেশ 
সহিছে, দছিছে অবিরজ ! 


১০৪ 


তীর্থরেণু 


আজে! ভূলে আছে মিছে আশায়, 
ভাবে, ফিরে পাখ! গজাবে, হায়, 
উড়িতে আবার হবে বল 
বন অগাধ ভ্রমিতে সাধ, 
মন হয়ে উঠে চঞ্চল |; 
ু 


এ 


১ 
টু 
পৃ 


শ্যাম লাবপ্যে শরৎ হাসে, 
সারসের দল আর না আক্ষে, 
পিপ্তরে একা আছে ঠ্লেই ঃ 
বন্দী পাখী অন্ধ আখি, 
রদ্ধ নেই একেবারেই '। 


আকাশের পথে কার ও ধায়! 
পাখার শব্ধ ধ্বনিছে, হাক, 
কে যায় পাখায় করি? ভর ! 
পাতিয়। কান শোনে সে তান 
উড়ে চলে কোন্‌ নভচর । 


মনের আবেগে উড়িতে চায়, 
অক্ষম পাখা, পড়িয়া যায়, 
উঠিতে শকতি নাহি তার, 
পাখায় আর সহে না ভার, 
বেড়ে ওঠে শুধু হাহাকার । 


হাকস পাখী ! মিছে ভরস। রাখা, 

আর কি তোমার হবে গো পাখা ? 
হলেও সে, লাভ নাহি তায় ১ 

যতই হোক, নিঠুর লোক-_ 

বারে বারে কেটে দিবে, হায় । 


১৩৫ 


কবি দত্যেজ্জনাথের গ্রন্থাবলী 
রণহ্ৃতুযু 


বীরের মত ম'র্তে পেলে চাইনে কিছু আর, 
সব কলম্ক ফেলবে ধুয়ে বুকের রক্তধার ! 
তপ্ত গোলা--বক্ষ "পরে ধর্ব লুফে তায়, 
মুক্ত মাঠে খোল! হাওয়ায্স জীবন যেন যায়। 
শত্রু ঘর্দি হয় সাহলী-_হুয্স সে বীর্যবান-_ 
বীরের মৃত্যু আমায় তবে দেয় সে যেন দান । 
স্বদেশ কিবা বিদেশ "পরে মণর্ডে ক্ষতি নাট, 
চাইনে নাম ; বীরের মত ম্তে ঘদি পাই। 
মৃত্যুতে মোর যে বংশটির দীপ হবে নির্বাণ, 
মৃত্যু স্বীকার, -_মর্ধাদ। তার কর্বনাক ম্লান । 
মৃত্যুতে মোর জয়ের ধ্বজা নাই তৃলিল শির, 
শত্রু, মিত্র বলবে তবু পতন হ'ল বীর+। 


নিশানের অর্খাছা 
€ নান্সান্‌ যুদ্ধের পর একজন মৃত জাপানী সৈনিকের পাগড়ীর মধ্যে প্রাপ্ত ) 
প্রভূ! নিশি অবসানে শিশিরের সলে 


হয়ত জীবন ফুরাবে প্রাতে, 
তবু নিশানের মান রক্ষা করিব, 

দিব না সে ধন শক্র হাতে; 
কত ছাঁড়িব না তাহ; অস্তিমে তারে 

পাগড়ী করিয়। বাঁধিব মাথে। 


ক্লাস্ত লিপান্থী 
অজ্ঞাত 
চির সহিষ্ণু সাহসী নিপাহী 
ক্লান্ত চরণ আজ, 


১৯৩ 


তীর্থরেণু 


বিশ্রাম তরে আশ্রয় নেছে 
নিভৃত সমাধি-মাঝ । 

মিথ্যা আজিকে তুর্য-নিনাদ 
আর সে দিবে নাকানঃ 

ছাউনি ফেলেছে মরণের ছায়ে,; 
ষাত্রার অবদান ! ৃ 

বালক বক্সে ছেড়ে এসেছিল ; 
গরীব বাপের ঘর, 

ভাগ্য ফিরাতে ঠপনিক হয়ে £ 
যুঝেছে নিরস্তর 3 

দুণমি দেশে সে ছৃঃপাহসী 
ফিরেছে সর্বদাই, 

সম্পদ কিবা ন। ছিল সহাক্স 
না ছিল বন্ধু ভাই। 

খ বিপদে গ্রাহা করেনি 
চলেছে গাহিস্সা গান, 
আজি বিশ্রাম পেয়েছে আরাম 
ঘূর্ণার অবসান । 
ফান্তমী মিঠ পুষ্প ছিটায়্ে 

আবনিয়] শবাধার, 

থ সখের দোসপবের? তার, 
মুছে আখি শতবার ; 
কাদিয্সা বেচারী সেপাহীর নারী 
চলিস্তাছে ভ্রিক্স মাঁণ, 
ভাব সিপাহীর হয়ে গেছে রণ 
যাজার অবসান! 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


ক্ষুদ্রেগা থা 


“ও রাজপুজ ! ও বন্ধু! দেখ চেয়ে!” 
“ভাকিছ কি সখা শরের আঘাত পেয়ে 7? 
“দেখি, দেখি,-বুকে কিসের ও রাঙা দাগ ?” 
“ওকি দেখিতেছ ? ছড় গেছে বুঝি? যাক ।৮ 
“ওকি রাজপুত্র ! ফের, ফের এই বেলা, 

খাড়। এ পাহাড়, উপরে শক্র মেলা 1১, 
“পাথরেতে ঠেকে উতচোট লেগেছে বুঝি 3 

ও সিপাহী লোক ! বন্দুক ধর ! যুঝি 1” 


হন টসন্যেকর চলেছে দর্পভরে ॥ 

রাজার পুত্র, সহসা আহত শরে”- 

কহিল ফুকারি, “হোঠোনা সিপাহী লোক 1” 
আর কথা নাই,--নিবেছে জীবনালোক 


মল্লদেব 

(একটি ফরাসী গাথার অনুকরণে ) 
যুদ্ধে গেছেন মলফেব ! 
বনন্বন্‌ ! ঝনন্ঝন্‌ ! ঝন্ঝনন্‌ ! 
কবে ফি্রিবেন জানি নে গো, 
কবে হবে তার জভাগমন ! 


ফিরে আম্িবেন ফান্ধনে, 


রণন্-রন্‌! রণন্-রন্‌! সন্-রণন্‌ 
আধের ফাগুয়া-উৎ্সবে+-- 
ষবে আনন্দে দেশ মগন। 


৩ ৮৮ 


ফান্ধন এল, ফুরাল গে?, 

রণ-রণন্‌! রণ-রণন্‌! রপ.রণন্‌ ! 
ফিরে না এলেন মলদেব, 

না জানি কোথায় হায় সেজন! 


রানী উঠিলেন ছুর্গেতে ; 
রণ-রণন্। রপ-রণন্‌! রণ-রণন্! 
ছুর্গম সেই দুর্গ-চুড়া,_ 
পুষ্প-পেলব তার চরণ। 


দূরে দেখিলেন সৈনিক ! 
ঝন্-রণন্‌! ঝন্বরণন্‌ ! ঝন্-রণন্‌ ! 
মলিন তাহার যৃতি গে ! 

অশ্ব তাহার ধীর গমন। 


“ওরে বাছ।! ওরে ঘোড়-সওয়ার ! 
বন্নরণন্‌। ঝন্-রণন্! ঝন্-রণন্‌! 
কোন, সমাচার আনলি তুই ? 

বল আমায়, বল এখন ।' 


“এমনি খবর আমার গো, 
ঝন্-ঝনন্‌! ঝন্বঝনন্‌! ঝন্-ঝনন্‌। 
ভরবে জলে ভাসবে গো৷ 

প্রফুল্ল ওই ছুই নয়ন। 


'ূডীন বসন ছাড়বে গো ! 
ঝন্-রণন্‌! ঝন্-রণন্‌! ঝন্রণন্‌ ! 
হাতের কাকন কাড়বে গো ! 
ছাড়বে গে৷ অব ভূষণ । 


১৬৪ 


তীর্থরেণু 


কবি জত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


“ত্বর্গে গেছেন মল্পদেব ; 

ঝনন্-রন্‌! ঝনন্-রন্‌ ! ঝন্তরণন্‌ 
করে এলাম ভস্মশেব, 

চিহুমাজ নাই এখন !-নাই এখন 1, 


জাভীয় জংগ্গীত 
জাপান 
অযুত যুগ ধরি+ বিরাজে। মহারাজ ! 
বাজ্য হু”ক তব অক্ষয় » 
উপল যতদিন না হুয্স মহীধন ১ 
প্রস্ৃত শৈবালে শোভামস্স । 


নবাব ও গোমালিনী 
গুজরাটি গাথ! 

শহ্র ছেড়ে সেপাই নিষে গুজরাটের এক গায়, 
ছাউনি ফেলে, নবাব সাহেব বেক্ষলেন সন্ধ্যাক্সম ; 
অলিগলির ভিতর দিযে চলতে অকস্মাৎ 
দেখতে পেকে গোপের ৫স্সে ধর্ডে গেলেন হাত । 
হাত ছিনিয়ে গোপের মেসে কটমটিয়ে চায় ১ 
ঈষৎ হেসে নবাব সাহেব ভেকে বলেন তাক, 
“নবাব আমি, আমার সাথে নগলে তুই চল, 
চাষার হাটে রূপের রাশি করিস্‌ নে নিশ্ষল 1” 
“চাষার গ্রামই ভাল আমার, নগরে দিই খাক 1” 
“নবাবকে তুই জবাব করিস ! বভড ঘষে দেমাক।” 
নবাব বলে, “হি”ছুর মেলে শোননে আমার বাল, 
০সানাকস দেব "অঙ্গ মুড়ে ধুকৃড়ি কাথা! খোল ।” 
শ্জজ্জ। ঢেকে ধর্ম রেখে সোনাক্স মারি লাথি 1” 


৯৯৬ 


তাখরেণু 


“নবাবকে তুই জবাব করিস! আঃ রে হারামজাদি 1” 
“একল। পেয়ে মন্দ বল, স্পর্ধা তোমার বত, ্ 
ন, লাখ আমার গুজরাটি ভাই কর্ব ভেকে জড়; 

মারি চাপড়,_পাগড়ি উড়াই”_লাল কল্পে দিই মুখ ? 
নারীর সাথে রঙ্গ করার দেখবে কেমন মগ ? 

হাক দিলে মোর ন' লাখ ভায়ে ভাঙবে ডোমার জাক, 
লাঠির ও তোয় পথের পাকে ও জতে কে নাক; 
নিলাম করে বেচিয়ে দেব নবাবী তাঞ্কাম,; 

সান্ত্রী সেপাই, ঢাল তলোয়ার, সকল সরঞ্জীম | 

টাক। টাকা বেচব টাটু,_দামড়িতে দশ উট”-__ 

গতিৰ দেখে ঘোড়ায় উঠে নবাব 'দলেন ছুট ! 


জন্মভূমি 

ভোরোজ মাটি 
শ্রচ্ধ। রাখিয়ো৷ সারাটি জীবন ম্বদেশের গৌরবে, 
হে! ষে তোমার হিন্দোল। ছিল, হেথাই সমাধি হবে; 
মাকাশের তলে তোরে কোল দিতে আছে আর কোন্‌ দেশ? 
দুঃখ কি স্ুথ যা” ঘটুক তোর হেথা আর্দি হেথা শেষ। 


তোদের পূর্ব পুরুষের স্মৃতি লেখা আছে একি বুকে, 
কত বরেণা এদেশে ধন্য করিয়াছে যুগে যুগে । 
অর্পার্দ-বীর অর্পণ তোরে করে গেছে এই ভিটা, 
“ছুনিয়া* ইহার নামটি ক'রেছে দুনিয়ার মাঝে মিঠ।। 


ম্যাগিয়ায় ! নিজ জন্মভূমিতে ভক্তি রাখিয়ে৷ তবে, 
আজন্ম সে ষে করেছে লালন অস্তে সে কোলে লবে ; 
বিপুল জগতে তোরে কোল দিতে আর কোনে দেশ নাই, 
অরণ-বাঁচন এইখানে তোর ছুখ-স্থখ এই ঠাই । 


৯১১ 


কবি সত্োন্জনাথের গ্রন্থাবলী 


ফৌজজার 
ওয়ারেন হোস্টিংস 
বিরক্ত বিব্রত ফৌজদার 
আরামের আরাধনা করে, 
দুরস্ত গরম যবে, আর, 
কাছারিতে লোক নাহি ধরে, 
শুনিতে শুনিতে মকন্দম। 
পদে পদে সন্দেহ কেবলি, 
রাশি রাশি মিথ্যা হয়ে জমা 
আসামীরে ফেলে শেষে দলি? ! 
আরামের লাগি ফেলে শ্বাস, 
“আলো দাও+ বলি চাদে ভাকে,-- 
“ভাকাতে না শাস্তি করে নাশ, 
চোর যেন কানাচে না থাকে ।? 
এত খাটে, এত ভেবে মরে, 
তবু তার না পূরে আশয়, 
চোরের। তবুও চুরি করে, 
নালিশের শেব নাহি হয়! 
কত মতলব হয় মাটি 
কত চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যায়, 
দশের হিতের তরে খাটি” 
এই ভেবে সব সয্ষে যাক । 
বিরক্ত বিব্রত কেন তবে? 
অক্ষত শাস্তির কেন আশা ? 
শাস্তি লাগি যুক্ধ হেথা হবে, 
পৃথিবী যে মাক্ধষের বাসা ? 


১১৭. 


শক 


ভীর্থরেণু, 
উৈমুর-স্মরণ ূ 


*(তাতার ও তিববতবাসী মোগলদিগের মধ্যে প্রচলিত ) 


সত্য বন -৮৮ 


শিবিরে মোদের দব-পুরুষ 
€তমুর ছিল ষবে, 


মোগল জাতির বীর্য তখন 


বিখ্যাত ছিল ভবে ১ 
ধরণী সে হ'ত নিজে অবনত 
মোগলের পদ ভরে, 
শুধু কটাক্ষে লক্ষট। জাতি 
কাশিক়স! মরিত ভরে ! 
তৈতসৃর ! অবিলম্বে তুমি কি 
লবে ন। নূতন কাক্স ? 
এস, ফিরে এস দৈব-পুরুষ 
রয়েছি প্রতীক্ষায় । 
মোগল আজিকে শাস্ত হয়েছে» 
নিন্নীহ গভ.ভলিক?, 
নিরালক্স মাঠ আলক্গ যাদের 
হৃদয়ে বহিছশিখা ! 
কই গে। তেমন শিরদার কই ? 
কোথা সেই সর্দার ? 
মোগলে যেজন রণপশ্তডিত 
করিবে পুনবার ! 
তৈষুর ! অবিলম্দে তুমি কি 
লবে ন! নৃতন কায় ? 
এস, ফিরে এস দৈব-পুকুষ 
রয়েছি প্রতীক্ষান্্। 
মোগলের ছেলে বন্ত ঘোড়ায় 
বাছবনেে বশে আনে, 


১৯৩ রর 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


দৃষ্টি তাহার মরু-বালুকার 
জিখন পড়িতে জানে ! 
তবু সে দৃষ্টি ব্যর্থ এখন 
মিছ! কাজে আছে ভুলি” » 
বৃথা বাহুবল, __বাকাতে পারে ন। 
১পতৃক ধনুগুলি । 
১তযুর ! অবিলহ্গে তুমি কি 
লবে ন। নৃতন কাঁয়? 
এস, ফিরে এস দৈব-পুকুষ 
রয়েছি প্রতীক্ষান্স। 


ইৈব-পুরুষ তৈমুর পদে 
আমর নোক্জাই শিব ৯ 

সবুজ চায়ের পাত। দিই তারে 
পালিত মেষের ক্ষীর | 

হৃদয়ে মোদ্দের তৈমুর-কথ! 

| যুগে যুগে জাগরূক, 
উৎসাহ ভৰে উদ্যত বানু 
মোগল সমুতৎ্স্থক । 

লাম। আমাদের মন্ত্র পড়,ন, 
করুন আশীর্বাদ, 

সড়কি ও শর হবে খরতর, 
পুর্ণ হইবে সাধ । 

তুর অবিলম্ষে তুমি কি 
লবে ন। নৃতন কাক্স ? 

এস» ফিরে এস দৈব-পুক্রষ 
রক্সেছি প্রতীক্ষায় । 


১১৪ 


তীর্থরেখু 


ব্বদেশ 

লাওয়েল 
সীচ্চা লোকের ত্বদেশ কোথ। ? কোথায় গো তার দেশ ? 
যেখানে তার জন্ম ঘটে ?-_সীমার মাঝে শে? 
'চিহ্ু-কর। গণ্ভী-ঘের! ক্ষুদ্র সীমার যাঝে 
কখনে! বসতে পারে ?__পরান কভু বাচে ?? 
তাই তো! তবে ?..*ীচ্চা লোকের স্বদেশ বে ঠিক 
নীল আকাশের মতন বিশাল, মুক্ত চতুদিক!! 


যে দেশেতে অব্যাহত স্বাধীনতার তান? 

মাক যেথাক্স মানছষ এবং মান্ত ভগবান ? 

সাচ্চা লোকের সেই কি শ্বদেশ ? প্রবাসী আত্মার 
আরে! বিশাল ক্ষেত্র কি গে হয় নাকে দরকার ? 
তাই তো! তবে ?*"'ীচ্চা লোকের ত্বদেশ হবে ঠিক 
নীল আকাশের মতন বিশাল, মুক্ত চতুর্দিক ! 
যেথায় যেথায় পরছে ওগে! মাহছষ বারংবার, 

ছুঃখ শোকের শিকল বেড়ী, স্থখের পুষ্পহার $- 
আত্ম! হেথায় তপশ্চরণ করে নিরস্তর 

সত্য ও সুন্দরের দিকে হচ্ছে অগ্রসর, 

স্লীচচা লোকের জন্মভূমি সেইখানেতেই ঠিক, 
জগৎ-জোড়। শ্বদেশ সাহার যুক্ত চতুর্দিক | 
একটিও হায়, মানুষ যেথায় কাদছে সকাতরে, 
মোদের ত্বদ্দেশ সেই যেন হয় ভগবানের বরে ১ 
যেখানটিতে একখানি হাত মুছাক় ছুটি চোখ 
জগৎ মাঝে সেইটুকু ঠাই তোমার আমার হোক ; 
সাচ্চা লোকের জন্মভূমি সেখানটিতেই ঠিক, 
বিশ্বঞোড়া বিশাল ব্বদেশ মুক্ত চতুদিক। 


৯১৯৫ 


কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলা 


বিপদের দিনে 
রুমি 


বিপদের দিন হ"স্‌ নে রে মন হ'স্‌ নেকে। অ্িক্রমাণ, 

হাসিমুখে থাক তোর সে ভাবন। ভাবিছেন ভগবান $ 

গোলাপে ছি'ড়িক্া! কেহ কি পেরেছে হাসি ভার কেড়ে নিতে 
ধূলায় পড়েও হাসি ফোটে তার পাপড়িতেইপাপড়িতে ! 


গে! 


মোর 


তবু 


কবে 


হেথ। 


হায় 


হেথা। 


ওগে। 


হেথা 


পিতৃপীঠ 
ক্রিষ্টিনা রসেটি 

কোথ। সেই দেশ, কেমন সে দেশ 

কে মোরে বলিবে তাহা। ? 
পরানের চেক প্রিয় নে, তবুও 

চক্ষে দেখিনি, আহা ! 
সে আমার দেশ, আমারি ক্ঘদেশ, 

ন1 জানি দেখিব কবে! 
মন্দার-হরিচন্দন-বীখি 

নয়নে উদয় হবে ! 
যত অনশন-ক্রিষ্ট বামন 

মিলিয়াছে একঠাঁই, 
ক্ষুদ্রতা আর ক্ষুধা তৃষ্তার 

অবসান ছেথ1 নাই ! 
মৃত্যু ফিরিছে দুয়ারে ছুয়ারে,__ 

রাজা প্রজা কাপে আসে; 
নৃত্য-শালাস্জ নৃপুরের ধ্বনি 

বারে বারে থেমে আসে ! 
রানী কেবা? হায়! দাসী কে হেথাপ্স' 

মরশ-অধীন সব ! 


১১৬ 


স্তর্ম-চোখেতে বিশ্বলোকের স্বপ্ন দেখি কি এ 


হায় ধূলি-শব্যাক্স এক হয়ে যাক 
হাসি-রোদনের রব ! 
হায় অতুলন রূপ হয় অগোচর, 
কুরূপের €ও) মুখ ঢাকে, 
ওগো জলের লেখার মতন লুকায় 
চিহ্ন কিছু না থাকে! 
হায় আলোক হইতে পুলক হইতে 
মলিন ধূলির তলে, 
এই উষ্ণ শোণিত হিম হয়ে যায় 
ধমনীতে নাহি চলে! 
হাক এমনি করিয়! লুকায় যেন সে 
ছিল ন। মত্য-লোকে ; 
ওগো! সবারি দৃষ্টি এড়ায় মান্থব”_ 
ভগবান বাতিরেকে। 
সেই শ্রীপদে যে চির-জীবন-নিঝর, 
এ তে? শুধু ফুৎকার,_ 
শুধু ক্ষণিকের মায়া, মরণের ছায়।, 
স্থপনের সঞ্চার । 
ওগো, নিখিল শরণ, শঙ্ক। হরণ 
সেই শ্রীচরণ চুমি” - 
আছে ছায়ার মায়ার মরণের পারে 
আমার জন্মসভূমি | 
ভবিষ্যতের স্থপ্রী 
টেনিসন 
ভবিষ্ততের তিমির-গর্ভে দেখিলাম ডুব দিয়ে 


১১৪ 


ভীর্থরেণু 


শা 


কবি সভ্যেন্দনাথের গ্রস্থাবলী 
দেখিক্ আকাশ ভক্গিক্সা উঠিল বণিকের ব্যোমষানে, 
রাঙা গোধৃলির নাবিকের। মশি বোঝাই কনিকা আনে । 
ঘোর হুংকার শুনিহ্ছ গগনে, বীভৎস হিম পড়ে, 
ব্যোম-পথে ব্যোম-বাহিনী লইয়া লক্ষ জাতিতে লড়ে । 


সহসা বহিল দখিন। বাতাস ঝঞ্চার মাঝখানে, 
“সাধারণী ধবজ] তুলিয়াছে শির” কহিল কে কানে কানে! 
স্পন্দরহিত রণছুন্পুভি হবে ওগো এইবারে, 

বিশ্বমানব মিলিবে আপিক়া জগৎ-সম্ভাগারে 3 

দশের সহজ বুদ্ধি মিলিয় শাসিবে পালিবে ধরা, 
সার্বজনীন বিধানে ধরণী প্রশান্ত হবে ত্বরা ॥, 


বিচিত্রকর্মা 
রুমি 
কাট। গুলে যে গুলাব ফুটাতে পারে, 
শীতের বাতাসে ছুটায় যে দক্ষিণে, 
তার অসাধ্য কিছু নাই সংসারে, 
হরষের হাঁসি ফুটাবে সে ছুদ্দিনে। 


শুরু নিশীতথে 
রুমি / 

শুরা বাশিনী প্রসন্ন হল 

লভিয়া তোমার জ্যোতি,. 
দেহু-নিরুদ্ধ আত্মারে তাই 

দিল সে অব্যাহতি ; 
ছি-ড়িল শিকল হু"ল সে উজল 

স্টিক মালার মত! 


১১৮ 


তীর্থরেণু 


প্রভু ভূত্যের ভেদ ঘুচে গেল, 
ভূবন স্বপ্নহৃত 
বন্দী ভূলিল বন্ধন, রাজ। 
রাজ্য ভুলিল খুমে 
পুণ্য যামিনী সাম্য আনিল ; 
বিষম মর্তয ভূমে | 
অলক্ষ্যে 
'নাল-আদিয়ার-গ্রস্থ. ২ 
অলক্ষ্যে অচেনা লোক আসে প্রাপ্তি ঘরে, 
অচেনার মাঝখানে কত খেল। করে ! 
অলক্ষ্যে চলিয়। যায় শেষে একদিন, 
শৃন্ত নীড় পড়ে থাকে দেহ প্রাণহীন । 


পল্লব 


আর্ণৎ 
“বৌটার বাধন টুটে 
কোথা চলেছিস ছুটে ? 
ওরে ও শ্ত্ষ পাতা ? 
হায় আমি জানি ন। তা”! 
ছিচ্ছ যে বটের শাখে 
ঝড় লেগেছিল তাকে, 
নে অবধি মোরে, হায়, 
বাতাস ফিরায় পায় »-- 
দিনে ও উত্তরে, 
বনে ও বনাস্তরে ; 
মাঠে, পাহাড়ের কোলে,__ 
অস্থি করে তোলে ! 


১১৯ 


কবি সত্যেজনাথের গ্রন্থাবলী 


আমি চলি সেইখানে 
বাতাস ঘষে দিকে টানে ১ 
শঙ্কায় নাহি মরি, 
অনুযোগ নাহি করি। 
আমি চলি সেই দেশে, 
যেখানে সকন্সি মেশে, 
রাঙা গোলাপের দল,__ 
রেল" হশ্যামল ! 


স্মৃতি 
মাদাম দৃদেতোৎ্ 

যৌবন আমি ভালবাসিত'ম 
কুখাবেশে সুমধুর, 

হউক ক্ষুব্র তবু সে পা 
প্রেমে শুধু পরিপুর ! 

হলাম সেকসান। হ"ল বিবেচনা, 
গেল নাবালক নাম, 

আমার বুদ্ধি কহিল আমারে, 
“ভালবেসে। অবিরাম 1, 

তারপর চলি” গেল যৌবন, 
উড়িম্স। পলাল সখ $ 

তবু ভাল আজে। আছে যে জাগিক্স 
মনে আনন্দটুক ; 

সে শুধু এখনো ভালবাসি ব'লে, 
খুশি আছি ভালবেসে 3 

প্রেমের অভ্ডাব পুরাইতে কিছু 
নাই মাষের দেশে | 


১২৩ 


তীর্থরেণু 
তুর্ধেধ 


এখনে ছুর্বোধ ! 
জীবন কেটেছে এক সাথে, | 
ছুঃথে স্ুথে, বসস্তে বর্ধাতে, : 
একই ঘরে গেছে দিনরাত, ৃ 
বিৰাছে মিলেছে হাতে হাত 
কত লীলা, কত খেল।, কর্তুসে প্রমোদ + 
তবু হায়, তবুও ছুর্বোধ ! 


এপ এ 


এখনো ছর্বোধ ! 
&শশবের স্মতি মমতার, 
প্রশংসা, সঙ্গেহ তিরস্কার, 
ভুল করা, উপদেশ পাওয়া, 
দেশে দেশে সঙ্গে সজে যাওয়া; 
বিমুখ, বিরূপ শেষে- হয়তো বিরোধ 
পরস্পর, এমনি হুর্বোধ ! 


তবুও ছবোধ ! 
একই কাজে এক যোগে থেকে, 
পরস্পরে “মিতা” বলে ডেকে, 
হন্ব করে, বুকে টেনে নিয়ে, 
অকুণ্তিতে প্রাণ খুলে দিয়ে, 
আখি আড়ে ছাড়াছাড়ি শেষে জন্মশোধ ; 
দেখা হলে তখন হুর্বোধ! 


তবুও হচ্স না পরিচয্প ! 
মানব কি একাস্ত একাকী, 
ভাবি আর স্তব্ধ হয়ে থাকি ! 


৯৯২১ 


কৰি সত্যেন্ত্রনাথের গ্রস্থাবলী 


জনে জনে গণ্তী দিয়ে দিয়ে, 

প্রকৃতি গো রেখেছ ঘিরিয়ে 

গণ্ভী শুধু গণ্ডী ছোয়, মিলন ন। হয় + 
হয় না ষথার্থ পরিচয় । 


নম্যা 
লাতাঞ1 

আমার ভিবায় নস্ত আছে ভারী চমৎকার ! 
তুমি কিন্ত পাচ্ছ নাকে৷ একটি কণাও তার । 
ঘা” আছে তা” আমার আছে দিচ্ছি নে তা” অন্টে,, 
এমন নস্ হয়নি তোদের বৌচা নাকের জন্তে | 
নশ্তদানে নম্ত আছে কিন্ত সে আমার 3 
তুমি বাপু পাচ্ছ নাকে। একটি কণাও তার । 


মরুবিবদের মুখে শোনা অনেক দিনের গান, 
আধখথানা তার শুনেছিলাম শিখেওছি আধখান ॥ 
সে ষা+ হোক, এ গানট। শুনে হ'ল কেমন জেদ, 
নন্য আমার নিতেই হবে, রাখবনাকে। খেদ । 
নম্যঙ্দানে নম্য আছে ভারী চমৎকার, 

তমি কিন্তু পাচ্ছ নাকে। একটি কণাও তার 


এক যে রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্র--অনেক টাকার মালিক, 

বাড়ির ছারে সিংহ তাহার গাঁড়িন দ্বারে শালিক ! 

তিনি আপন কনিষ্ঠকে বলেন ডেকে, “ভাক়] ! 
_ক্ষমগ্লু নাও গে, দেখ সংসার শুধুই মাক্সা 3 

নশ্যদানে নস্য আছে কিন্ত সে আমার, 

তুমি ভায়। পাচ্ছ নাকে। একটি কণাও তার |” 


এক মহাজন, লোকটি পাকা অর্থাৎ ঝুনে। বেজা ক» 
খণ দিলেন এক নায়গ্রন্তে অহৈতৃকী কপায় ! 


৯২২ 


তীরথয়েশু 


সুদের সুদটি শুষে নিয়ে বেচে ভিটেমাঁটি, 
খনীজন্কে শুনিয়ে দিলেন তত্বকথা খাঁটা।_ 
“ভিবার মধ্যে নস্ত আছে, কিন্ত সে আমার, 
তুমি বাপু পাচ্ছ না৷ আর একটি কণ1ও তার |” 


আছেন কত গৃষ্র, উকিল, শকুন ব্যারিস্টার, 
বুদ্ধি যোগান নির্বোধেদের দয়ার অবর্তথ্বীর )-- 
ফন্দী করে খসিয়ে টাকা শূন্য করে থল্লি 

মন্ধেল বিদায় করেন তারা এই কথাটি বলি, 
“ভিবার মধ্যে নম্য আছে ভারী চমৎকার, 

তুমি এখন পাচ্ছ না আর একটি কণা তার 1” 


হীরার কণ্ঠি গলায় দিয়ে নাচখরে যান ক্ষেত্রী, 
কণ্ঠিতে তার নেত্র দ্রিলেন একটি অভিনেক্ত্রী 
ক্ষেত্রী কপণ মুখ বাঁকিয়ে বল্লে, “সোছাগ থাক্‌, 
না হয় তোমার পল্ম5ক্ষু, বাশীর মতন নাক, 
দেখছ, ভিবায় নস্য আছে, কিন্তু সে আমার, 
তুমি ভিয়ার ! পাচ্ছ নাকে। একটি কণাও তার 


অন্তেদ 
কপিলর 
আমরা সবাই ভাই, 
ধরণীর কোলে জন্ম নিয়েছি স্তন্ত তাহারি খাই ; 
কিব! লে শৃত্র, কিবা ব্রাহ্মণ, 
বারি সমান জন্ম মরণ, 
এক মনোপ্রাণৎ এক ভগবান, কোনোখানে ভেদ নাই । 
কর্মের ফলে কেউ বা ভিখারী, 
কেউ ধনবান, কেউ বা মাঝারি 
বড় যারে দেখ সে শুধু মঞ্চে দাড়ায়েছে উঠে তাই । 


১২৩ 


কবি সত্যেন্রনাথের গ্রস্থাবলী 


বৃদ্তি বাতাস-_-নিতি এই ছুক্ে 
ক্রাহ্ধণে ছক চগালে ছুক্ষে ! 
সকলেরি সাথে কোলাকুলি করে জোছন। সর্বদাই । 


আমর1 সবাই ভাই! 
কেউ কালো, কেউ গোউর বণ, 
লম্বা ও খাটে।--সব খাটি মন, 
ছধ সেই শাদ--কালে। হোক চাই ধলোই ছুউকৃ গাই ? 
আমরা সবাই ভাই! 


জীবন 
নিগ্রে। ডান্বার 
খাবার জন্যে একমুঠে। ভাত, শোবার জন্তে একটি কোণ, 
কাদতে পুরে! একট বেলা, হাসতে মোটে একটু ক্ষণ ; 
আনন্দ সে দু'এক পোয়া, ছঃখ কষ্ট দু'এক মণ, 
ফুততি যত দ্বিগুণ তাহার মৌন বিষাদ-বিলপন ॥ 
পই জীবন ! 


একটি কোণ আর একমুঠো ভাত-_প্রেম থাকে তো রাজ্যধন, 
কান্না তখন ম্বন্তি আনে, একটু হাসিই জুড়াস্স মন; 
ফুতি তখন দ্বিগুণ মিঠে + হুর্ভাবন! কতক্ষণ ? 
হাসির কাচে আশা রচে পারার মতন উদ্বেজন 3 
এই জীবন । 


কর্ণার দান 
নিগ্রো ডান্বার 


বড় ভাল বেসেছি, ওরে ! 
বেসেছিচ্ছ দীর্ঘ দিন ধারে, 
করুণায় তাই ভগবান 

কে মোর দিয়েছেন গান । 


১২৪ 


বভীর্থলেণু 
বিফলে বেসেছি ভাল বলে-- 
কে থর টুটে পলে পলে,__- 
ককুণাকস তাই ভগবান 
সত্য মোরে করিছেন দান । 


“ক? বার্তা, 
বদ্‌লেয়ার 
জগ খ্ুরিয়া দেখিন্ সকল ঠাই, 
বিশ্বাদ হযে গিক্েছে বিশ্ব, পাপের অস্ত নাই ! 
অভি নিরোধ, অতি গদিত নার সে গর্ভদাসী, 
ভালবেসে তার শ্রাস্তি ন। হুস্স পুজিতে না আসে হাসি ! 
লালসা-লোলুপ পুরুষ পেটুক, কঠোর, স্বার্থপর, 
বাদীর বান্দা, নরকের ধারা, পঙ্কে তাহার ঘর । 
উচ্ছুপি' কাছে বলি পশুগুলা, কসায়ের বাড়ে খেলা, 
শোণিত-গন্ষী হয় উৎসব ষত পড়ে আসে বেলা । 
নিষ্ঠ আচারে পাগলামি-পুজ। করিছে কতই ভেড়া, 
ছুটিতে গেলেই নিয্সতি নীরবে উচু করে তেন বেড়া 5 
শেষে ঢেকে দেন অগাধ আফিমে, সংজ্ঞা থাকে না আর, 
এই ততো মোদের সার জগতের সনাতন সমাচার ! 


হে প্রিক্স মরণ ! প্রাচীন নাবিক ! নৌক। আন হে তীরে; 
হুর্বহু মার হয়েছে জীবন, লও তুলে লও ধানে । 

অজানা অতলে ঝাঁপ দিব আমি, প্রাণ তে নৃতন চাক্স, 

স্বর্গ সে হোক অথব1 নল্ন ক তাহে কিবা আসে যাস ? 


১৭২৫ 


চবি সত্যেন্দরনাতের গ্রস্থাবলী 
খোকালো ও শোক 


“নাল-আদিয়ার”- প্রস্থ 
আপন মায়ের খোজে গেছে মা আমার, 
তার আগে তার মার (ও) অমনি ব্যাপার ! 
জগৎ সমান ভাবে চলিয়াছে সোজা, 
চলেছে সমান ভাবে খোয়ানো ও খোজ ! 


প্রহলানস 
হাইন 


প্রহুরাক্স তদাহে জেগে বসে আছি” 
আমি আনন সংশক্ষ, 
ঝড়ের বাজে হয়ে কাছাকাছি-__ 
আমি আর সংশয় । 
মগ্র-শিক্ির শঙ্কা করিয়া? 
তাকাই অন্ধকারে, 


ঢেউ চলে ষাক্স তক্লী লক্ভিক্ষ। 
ভল্গে বুক হাহাকারে । 


নৌকাক্স হে পাক্সচানি করি 
আমি আন প্রত্যয়, 


খনখটা মাঝে মোর প্োহে হেব্রি 
অকৃলে অরুণোদয় ! 

পুবের ঝরোখা খুজি” যেথ। উধা। 
উকি দেয় শেষ তে, 


সংশক্স আর প্রত্যয় যেখ। 
অভ্েদ আমার সাথে! 


১২৩ 


তীর্থরেণু 


তিনটি কথ! 
শিলার 
মাছবের মনে আমি সহতনে 
লিখে যাব তিন-বাণী, 
অগ্নি আখরে পরানের "পরে ঃ 
অমর এ লিপিখানি »_ ১ 
আশ। রেখো মনে, ছুদ্দিনে কভু 
নিরাশ হয়ে! না, ভাই, / 
কোনোদিন যাহ। পোহাবে না, হায়, : 
তেমন ক্গাব্ছি নাই। 
রেখে। বিশ্বাস, তৃফান বাতাসে, 
হয়ে! না গে দিশাহার?, 
মানুষের ধিনি চালক, তিনিই 
চালান চন্দ্র তার1। 
রেখে! ভালবাস। সবারি লাগিয়, 
ভাই জেনে মানবেরে, 
প্রভাতের মতো প্রভ। দান কোনে। 
জনে, জনে, ঘরে, ঘরে । 
মনে রেখ এই ছোট কটি কথা,__ 
“আশা', প্রেম” বিশ্বাস 
"আধারে জ্যোতির দরশন পাবে, 
পাবে বল, যাবে জ্বাল। 
বিদার 
ভলটেয়ার 
বিদ্বায় যে দেশে গেলে ফেরে নাকো আন 
এবার আমারে ঘেতে হবে সেই দেশে ও 
জন্মের মতো বন্ধুর! আমার, 
যদিও তাহাতে কারে। যাবেনাকে। এসে । 


১৭২৭ 


কবি সতোন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী 


তোমর? হাসিবে বটে শক্রর। আমার, 
এ চির প্রস়্াণ-বার্তী,-_-অতি সাধারণ » 
সবারে জানিতে তবু হবে এর স্বাদ 
একদিন ) ওগো মিত্র ওগো শক্রগণ ! 


একদিন অন্ধ-কর। অন্ধকার তীরে 
দাড়ায়ে আপন কর্ম স্মরিবে যখন, 
কথনে। দহিবে ক্ষোভে, কতু অপসন্তোষে, 
পরম কৌতুকে হেসে উঠিবে কখন। 


সারের রজগৃহে যখনি ঘে জন 
অভিনয় সাঙ্গ করি+ চ'লে যেতে চায়,-- 
উল্লাস-অবজ্ঞা-ভর। বিপুল গর্জন 
একবার ফিরাইয়। আনিবেই তায় । 


মাস্ষ দেখেছি ঢের এ দীর্ঘ জীবনে, 
দেখেছি অনেকে আমি অস্ভিম শয্যায় ;- 
বৃদ্ধ বিপ্র, বুদ্ধ বেস্ট, বৃদ্ধ বিচারক,--- 
সবারি সমান দশ? মৃত্যু যাতনায়। 


মিথ্যা প্রায়শ্চিত আর ঘিথ্য। চান্দ্রায়ণ, 
মিথ্য। গঙ্জাধাত্রা, মিছে স্বর্গের রোল, 
সফরে চলেছে ওই আত্মারাম বুড়া,__ 
তার লাগি মিছে অশ্রু, মিছে হরিবোল”। 


হাসে শয়তানী হাসি হেটে। লোক ঘত, 
জীবনের ভূল ধরি” পরিহাস করে ; 
এমনি করিয়া শেষ হয় প্রহসন, , 
তাও লোকে ভুলে যায় দিন ছুই পরে ! 


১২৮ 


তীর্থরেণু 


হায় | ক্ষুত্র পতরঙ্গিক। ! ক্ষণিকের জীব ! 
অদৃ্ত শ্তায় বাধা তীন পুতুল ! 
নির্বাপেকর করতলে ঘাড়-নাড়া বুড়া ! 

কি তোরা ? কোথায় যাস্‌?-_ চেয়ে জুঞ্সাজুল ! 


আজ আমি দাঁড়াইয়া! যেই সন্ষিস্থলে, 

কে পারে গড়াতে হেথা অব্যাকুল মনে ঈ 
যে জানে ভয্মের কিছু নাহি রা ৃ 

জীবনে ঘে খ্যাতিহীন, অজ্ঞাত মরণে । 


বেদনার আশ্বাস 
রুমি 
বেদনার মাঝে গওগেো। আছে 
সীমাহীন আশ্বাস, 
কঠিন তালের আঠিতে লুকানো? 
রয়েছে কোমল শাস! 


অরণ 
(মিশর ) 

মরণ, জরের দাহ অবসানে 
মুক্ত বাতাসে যাওয়া! ; 

নিখিল ব্যাধির শঁষধ সে ষে 
দৈবে শিক্ষরে পাওয়া ! 

মরণ, সুরভি পৃজ। ভবনের 
ধূপের অন্ধকার, 

বাত্যা-তাড়িত তরীতে নিব্রা 
জেশ নাই সংজ্ঞার । 

সে যে কমজের গৃঢ় পরিমল, 

 শীমার প্রাপ্তি ভূষ। ! 


১২৪ 
সত্যে য়---৯ 


কবি সত্যেন্জনাথের গ্রন্থাবলী 


মহ] নিবরের বর্ম মরণ, 
অনান্দি কালের চুমা ! 

যুদ্ধের শেষে নৌ-সেনানীর 
ফিরে যাওয়া নিজ দেশে, 

আকাশ নীলের বিমল বিকাশ 
খোর ঝঞ্ধার শেষে; 

বন্দী জনের কামনার নিধি 
মরণেরে মনে হয়, 

বছ বরষের কার-ক্লেশে যার 
জীবন ছঃখমক়্ | 

সেই তো দেবত। দেহ-অবসানে 
যে গেছে ম্বতুয-লোকে, 

মোচন করিয়। দূরে ফেলে দেছে 
শোচনার নির্ষোকে $ 

সর্ষের কাছে স্থখে বসে আছে 
ুর্যেরি নৌকায়, 

তর্পণ কালে দেবতার সাথে 
বজি-উপহার পায় 3 

ম্বত্যুরে পেক্সে পাস্স গো ন। চেস্সে 
ভ্ঞানীর অধিক জ্ঞান, 

জীবিতে যা” রবি না দেন কখনে। 
ম্বৃতজনে তাহা দেন। 


আম! 

রুমি 
প্রেমিক মরেছে, মরে গেছে পরিক্ষা তার 
তাদের প্রেমের চিহটি নাই আর! 


১৩৬৩ 


তীর্থক্সেণু, 


ওগো ভগবান্‌! একি অপক্ষপ মেজ ! 
ছাত্সাক্স ছায়াক্স ভালবাপাবাসি খেল? ! 

মন ষাহ। নহে ভাই হ”ল উন্মনা, 

এ জীল। বুঝিৰে বুঝাইবে কোন্‌ জগ? ! 


সশ্খর 
€ প্রাচীন মিশর ) : 
আপনি আপন সমাধি-ভবন নিরমিল বায়া 
রাখিতে তদহ, 
আব্জি তাহাদের সে দেহ কোথাক্স ? চিহ্ছ খুজিক্সা 
পাক না কেহ! 
€কোথ। তাহাদের কীতি-কাহিনী ? আজি কোন্‌ জন 
জানে বা তাহা? 
কত শ্লোক আজ মুখে মুখে ফিরে, কার নে রচনা 
জানি নে, আহা। ! 
ভঙেছে শ্রাচীক্স নাজ-সমাধির, হাক্স এস্ভেফ ! 
হাক গো পভ ! 
ভিত্তি ভাহার খুজে পাওযক্সা ভার, ষেন মে ছিল ন1৯--- 
হয়নি কভু । 


হস্ত 8 পি তত 


তা 


জ্িক্গাকী 
কুইন্বান 
অসীম বে)গামেরে শ্্য কি কথা বলে ? 
সাগর কি কথা বলে গো হাসার কানে? 
কোন্‌ কথ। চাদ বলে চুপে স্বাজিরে ? 
কোন্‌ জন ভাহা। জানে ? 


৯৩১ 


কবি সত্যেগ্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


ভ্রমর কি ভাবে হেরিয়! কুস্থমদলে ? 

ফি ভাবে গে! পাখী নিরখি” নীড়ের পানে ? 

রৌব্র কি ভাবে মেঘ দলে চিন্ছি” লে 
কোন্‌ জন তাহা জানে? 


গোষ্ঠ গোধনে কি কহে গানের ছলে? 
কোন্‌ সুরে মধু মৌমাছি টেনে আনে ? 
অতল কি গান শোনায় হছিমান্দ্িরে ? 


চি 


কে জানে এ তিন গানে ? 


ফান্ধন ষেই লিপি লেখে €চত্রেরে, 

বৈশাখ যাহ? পড়ে গে! আখর চিনে, 

টজ্যেষ্ঠেরে দিস্সে যায় যে লিখন, শেষে, 
তাহার জন্মদিনে 


উধার পুলক দিনের প্রকাশ হেরে, 
দিনের পুলক বিকশি” মধ্যদিনে, 
গানের পুলক ফেটে গিস্সে নিঃশ্বাসে 
.. বেস্থুর করিক্স। বীণে 9 


কে জানে? কে বুঝে মরণ রহস্তেরে ? 

কে জানে চাদের ক্ষয়, উপচয়, খণে ? 

মাচ্ছষের মাঝে নাই কারে। হিসাবে মে 
মৃত্যু জানাবে তিনে ! 


প্রবল ঢেউয়ের কিনারার প্রতি টান, 

কিনারার টান ভগ্ন ঢেউয়ের দিকে! 

আকাশ-বিদারী জ্বালামক্ন ভালবাস।,_- 
জাগে যে বজ্রশিখে» 


৯৩৭ 


তীর্ঘরেণু 


যাবে না সে বোঝা, যতদিন আছে প্রাণ ! 

ফ্রবতার1 করি” মরণের ছু” আখিকে 

যে অবধি জরি” না যায় প্রাণের বাসা, 
চেয়ে চেয়ে অনিমিখে । 


একটি নিমেষে সমস্যা সমাধান 
যতদিন নাহি হয় গো, দিদিকে ; 
উধার মতন হাসিতে ফুটায়ে আশা 

অথব' দ্বিগুণ ম্লান করি” গোষ্ঠুলিকে । 


বঅন্ডিমান 


দাফর 


ভাল হস্ত যদি প্রতৃকিন্কার কিছু না হতাম আমি, 
ভাল হত যদি জগতের মাঝে জন্ম না হ”ভ, স্বামী । 
ধুলাই ঘখন হলাম হে প্রভূ! না হয়ে রূপা কি সোনা!» 
ভাল হু”ত হলে মরুর বালুক1 ঘেথ! নাই আনাগোন।। 
ফুটে উঠিলাম তবু ও খন না হলাম শতদল,_ 
ভাল হত হলে গিরি-শৈবাল অখ্যাত নিক্ষল। 
জীবের মধ্যে গণ্য হলাম,__ন1 হলাম বুলবুল ! 
-ভাল হ'ত ঘর্দি জন্ম নিতাম যে দেশে ফোটে না ফুল। 
মানুষ হইয়া হ'ল ন। যখন মানুষের মতো মন, 
ভাল হ”ত যদি হয়ে জড়মতি রহিতাম আমরণ । 
তাহলে ঘাতন সহিতে হত না৷ কামন। দিত ন। ফাসি, 
বড় ভাল হ'ত অজানা রহিত এই ভালবাসাবাসি। 
মরণ এখন শরণ আমার, জীবনের পথে কাটা, 
জাফর কহিছে, বড় ভাল হয়-_হয়ে গেলে নাম-কাট।। 


১৩৩ 


কৰি লত্যোন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী 


চির বিচিত্র 
জামি 
জগতের এই নহুবৎ-ঘরে বান্চকরের দলে, 
জনম-নাকাড়। বাঙ্াতে বারেক একে একে সবে চলে 
নিত্য প্রভাতে নৃতন সত্য জেগে ওঠে অভিরাম, 
গৌরব-ঘট। ঘিপ্সি, লয়ে চলে নৃতন নৃতন নাম ! 
ংসার যদ্দি সমানে চলিত একটানা এক ঘেয়ে, 
কত না তত্ব গুমরি মরিত প্রকাশের পথ চেয়ে ; 
তপনের ছটা যদি ন৷ ফুরাত ফুরালে দিনের নাট, 
তা” হলে কি কভু ফুটিত প্রদোষে ফুল্প তারার হাট ? 
শিশিরের যদি অস্ত ন। হ'ত, তবে বনে উপবনে 
গোলাপের কল আখি কি মেলিত ফাগুনের চুম্বনে ! 
জিড্ভাস। 
( বাস্ছটোল্যাণ্ড ) 
কে ছুয়েছে ছু”টি হাতে আকাশের তার? ? 
শৃন্তে চাদ কে রেখেছে ধ'রে? 
কেন ছুটে নদী নদ অবিরল ধার ?-_ 
শ্রাস্ত হলে জুড়াইতে যায় কার ঘরে? 
ভেসে ভেসে আসে মেঘ, ভেসে চলে যায়, 
তার দেশ কোথায়? কেজানে! 
কে বরিষে বৃষ্টি ধারা? নেকি ওঝা? হায়, 
'তারে কভু দেখিনি তে। উঠিতে বিমানে ! 
বিগ্রহ 
আনো হোল্জ 
নিশীখে আমার এই মন্নির-প্রাজণে 
ধাতৃময় সপ্ত ধেন্ধ জাগে, 
বিচিত্র পাষাণ-দীপ জলে সারারাত 
মিট মিট মিট লাখে লাখে ! 


১৩৪ 


তীর্থরেণু 


আমি লীলা-ভরে, 
গভীর যন্দির গর্ভে বসি গুপ্ত ঘরে, 
রত্ব-বেদী »পরে ! 


চন্দনের কড়িকাঠ সারি, সারি, সারি, . 
সারারাত চেয়ে চেয়ে দেখি ১ : 
বসে থাকে তারাগুলি ঘুলঘুলি জুড়ে, ৃ 
মিট মিট মিট করে আখি । " 


আমি যদি দাড়াইক়। উঠি একবানস !_- 
গুড়া হয়ে পড়ে যাবে ছাদ; ৃ 
ভিস্বাকার হীরকের তৃতীয় নয়ন 
ঠেকে ভেডে ফেটে যাবে চাদ । 


উঠিব না,__থাক্‌ ! 
স্থলোদর পুজারীর] ভাকাইয়। নাক 
নিশ্চিন্তে ঘুমাক্‌ ! 


যোগাসনে তার চেয়ে বনে এক মনে 
নিজের নাভিটি ধ্যান কলি 3 

পদ্মক্পাধগ-বিমপ্ডিত নাভিপদ্ম আহা ! 
কিবা শোভা ! কিবা কারিগরি ! 


মহাকেব 
আল্ফ্রেডলায়াল্‌ 
আমি জলস্ত, আমি জীবন্ত, আমি দেখ! দিই 
অগ্নিরূপে, 
পঞ্চভূতেরে নিত্য নৃতন মুখোস পরাই 
৫ , আমিই চুপে! 


১৩৫ 


কবি সত্যেঙ্জনাতের গ্রস্থাবলী 


আমি মহাকাল, আমিই মরণ, আমি কামনাক্ 
বহ্িজ্ছালা, 

স্স্টি-লস্ষের ঘৃণিবাতাসে ছিশড়ি গাঁখি প্রহ- 
ভাবার মালা । 

আমি জগতের জনমের হেতু, আমি বিচিজ 
অআসশ্ফিজততা, 

বাহির দেউলে কামের ঘেখল। ভিতনে শাস্ত 
আমি দেবত] ! 

আমি ৫ভর্রব, আমি আনন্দ, আমিই বিক্গ, 
আমিই শিব, 

হৃৎপিণ্ডের শোণিত-প্রবাহ নিস্থমমিত কৰি” 
বাচাই জীব। 

শপন্সশে চেতন। এনে দিই জড়ে, পুনঃ কটাক্ষে 

২স কি, 

নিঃশ্বাসে আর প্রশ্থাসে মম জীবন-মরণ 
পঁড়িছে ঝন্রি* ! 

জন্ম-ততোরপণে সৃত্যু-স্বরতি আমি প্রবৃত্তি 
সকল কাজে, 

“এ মহ হন্বঃ ইহা! আনন্দ, আমারি ভমরু 
ইহাতে বাজে । 


১০] 
ভান্বার 
শানে প্রদীপ নহি, নহি আমি ধর্ষেক নিশান, 
বিদ্ধ মহাপুক্ুবের সিদ্ধি অপূর্ব অব্ধান .. 
তুচ্ছ মানি,__সাধারণ ছুঃখ কাহিনীর তুলনাক্স ; 
মাছুযের অশ্রুজজে, মাক্ছবের মৌন শোচনাক্স 


১ ০ 


ভীরবেশু 


আমারে আকুল করে, মাহছষের প্রার্থনাকস চেয়ে । 
পুপ্যাত্সা। ! নালিশ রাখ, নীলাকাশ ফেলিয়ো না ছেয়ে 
নাকী সুরে | এই কিহে ভক্ত তুমি? ঈশ্বর নির্ভর 
একি নাম ? এন্ি অহংকান কর ধামিক-গ্রবন্গ ? 
মন্দির-কল্দর ছ'ড়ি' এস বন্ধু! এস বাঞ্ছিনিক্সঠ, 
স্বশেরি কমন ভোলে ! প্রব্যথিত মানগবর হিক্স। 
তোমারে খুঁজিছে, ওগো! ! এস, এস ফাঁছষের মাঝে, 
নরলোকে আছে কাজ ; ম্বর্গে তুমি লাগিব কি কাজে? 
মমতার চক্ষে চাও, ছুর্বলেরে তোলো হত ধ'রে, 
বর্গ পাবে যত্য্ে বসি”১_ পুশ্যকফলে, দেকতার বরে। 
০শ্রান্ঠ সতত 
লী হান্ট 
মিএল আবু বিন্‌ আদম,--€ তাহার বংশ বিশাল হোক, ) 
নিশীথে জাগিক্স! দেখিলেন ঘরে উছলে চজ্দ্ালোক ! 
ব্ূপে উদ্ভাঁসি” জোছনার বাশি পদ্মফুলের মত, 
দেবদূত এক, _সোন!লী পু থিতে লিখিতে আছেন রত ; 
“চিত্তে মিঞার ছিল ন1 বিকার, ভাই সাহসের ভরে 
কধালেন তিনি, “কি লিখ আপনি পু খির পাতার »*পরে ?” 
আখি তুলি” ধীরে ব্বপন-যুরতি কানে কহিলেন তাক, 
শবিশ্বরাজারে যারা? ভালবান্সে নাম লিখি ত+” সবার 1» 
"আমার নাষ কি লিখেছেন ?' আবু ক্থধালেন ম্বুভাষে, 
শিখি নাই?” শুধু কহি সংক্ষেপে দেবতার দূত হাসে ! 
বিনক্ম বচনে কহিলেন আবু, “লিখো তবে অস্তত ১ 
আবু ভালবাসে সর্বভুতেরে ঠিক আপনাক্সি মত ।” 
কি লিখি পুঁথিতে অলখিতে হাক্স দেবত। গেলেন চলি+, 
পল দিন রাতে এলেন বিভাতে ভুবন সমুজ্জলি”, 
সোনালী পুথিটি খুলি ধকিলেন আবুর আখির আগে, 
নিখিল ভকত জনের শীর্ষে আবুর নামটি জাগে । 


১৯৬৭ 


করবি নত্যে্জনাথের গ্রস্থাবলী 
আদর্শ যাত্রী 


লেন 
বিশ্বাস তোমার দণ্ড হে যাআ নিভাক ! 
নিদ্বন্ব সে কমগুলু 1 চলিয়াছ ঠিক 
বীরের মতন ! জ্রকুটির নাহি ভয়; 
অবজ্ঞ1 বিদ্রপ কিছু গ্রাহ্া নাহি হয্স। 
আত্মার অপূর্ধ জ্যোতি অমল উজ্জ্বল 
শ্মিতহান্তে উদ্ভাসিছে ও নেক্্ যুগল ! 
তোমার নাছিক কাজ মোহাস্তের বেশে, 
তোমারে যে €প্রমচ্ছদ্দ দিস্সেছেন হেসে 
সর্বসাক্ষী ;? জগতের শ্রেষ্ঠ পরিচ্ছদ + 
জয় ! জয্স ! তুমি পেলে পরম সম্পদ ! 
যাঁও হে, বিলাও নাম মা্ষের হাটে, 
নামের মশাল জ্বালি” _অস্ধাকার কাটে 
যাহে সব + খ্যাতি তূমি কর না 01 আশ, 
নক্ষআ ন। চাহে দীপ, সে ষে স্বপ্রকাশ। 


আআনন্দ-বালী 
মাণিকবাচকর 
হৃদয়ের সরোবরে নীরবে নিয্ুত ভরে 
তব প্রেম, হে €প্রম নিলস্ক ! 
অস্বথতের উৎস তুমি আর কর মক্ষভুমি, 
ত্ববপ দেখাও কপামস্স ! 
তোমার প্রেমের মআোত করিয়াছে গওতহপ্পোত 
প্রিক্স তব ভকতের প্রাণ, 
ছি আমি অকিঞ্চন তুমি দেছ দর্বধন, 


আমি কিবা দ্বিব প্রতিদান । 


৮১০০০ 


তীর্থরেণু 


সকল ভক্তের পিছে আছি আমি সব নীচে 
হে দেবত। ! সত্য সনাতন ! 

পরম পরশ দিয়া তনু মন গলাইয়। 
গ্লানি তাপ কর বিমোচন । 

চিন্তার অতীত যাহ! চিন্তা কর তুমি তাহা 
চিস্তামণি ! অমিয়-সাগর ! র 

সর্বকালে-ন্বপ্রকাশ ! মিনতি ্ষরিছে দাস 
যোগ্য স্তুতি শিথাও শঙ্কর! 

অনস্ত আনন্দ-সুধা ! নাহি ক্ষোভ,/মাহি ক্ষুধা 
নাহি ক্ষয়, নাছি নাহি ক্ষতি, 

প্রলয় অনল মাঝে মহিমায় স্থাধু রাজে, 
শৃন্তমাঝে পূর্ণ পরিণতি । 

বাধ ঘত অবহেলে ভেঙে ফেল্লে তুমি এলে 
হিয়াতলে বন্যার মতন, 

আমাতে করিলে বাস ! এর বেশী কোন্‌ আশ 
করিব তোমারে নিবেদন ? 

ক্ষিতি-জল-অগ্নি-বায়- ব্যোমে বিস্তারিয়া কায 
ভূতের অতাঁত ভূতনাথ ! 

তোষারে দেখেছি আজ আমি সর্ব-ভূত-মাঝ 
স্থপ্রভাত ! আজি স্বপ্রভাত ! 

তুমি ধার। চেতনার জীবনের পাব্নাবার, 
কে জানে ছে তব বিবরণ! 

আমার তিমির নাখ করিলে হে ম্বপ্রকাশ !' 
কুর্য সম বিতরি' কিরণ 

রশ্মিময়, পিজ জট, তুমি হে অনাদি বট, 
ক্ুর্য, তারা, পৃর্থা তব ফল? 

বারিগর্ভ ছতাশন ! কেবা পর ? কে আপন ? 


বল মোরে, নিখিল-সন্বল ! 


১৩৪ 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


আমারে গ্রহণ করি নিজেরে সপিলে, মরি ; 
কেজিতিল? তোমারে সুধাই, 
আমারি অস্তরে ঘর বাধিলে, হে মহেশ্বর 


কুলাল ন। ত্রিভূবনে ঠাই! 


সাধু 
তুকারাম 
অগ্তর নিনমল, বচন রসাল, 
থাক আর নাই থাক তুলসীব মাল 3 
ংযম্-নিক্মিত বিমল চরিভ চিত, 
থাক আর নাই থাক শিকে জটাজাল ॥ 
কামনা কামের ফাস যে জন করেছে নাশ, 
ছাই মাখ। হক কিবা না হক কপাল ; 
অন্ধ যে পরধনে, বধির যে কুবচনে, 
তুকা জানে সেই সাধু বাকী জঞ্জাল । 


খলী ঠাকুর 


তুকারাম 
নারায়ণ দেউজিস্সা। এইবার ! 
ক্ষ লোকের কাছে খণী প্রভুটি আমার । 
প্রভাত হুন্েে দেউল থিনেে জগৎ ফুকারে,__ 
“আমার নিধি দাও হে ঠাকুর ফিরিয়ে আমারে? ও 
তখন মাক্সায় হন্‌ অমনি পাষাণ অবতার । 
মরমপাতে খত লিখেছ,- আছে নাম সহি, 
চরণ বাঁধ রেখে গেছ, মাথাক্স তাই বহি 3 
এখন ফাকি দিবে কি তাই কও না কথা আর ? 
তুক1 বেনে মহাজন আজ ঠাকুর দেনাদার । 


১৪৬ 


তীর্থরেঞু 


প্রার্থনা 
মেক্সিকো ) 
মনস। কাটার শুভ স্মনস্‌ ! 
আমারে কর গে! বুড়া, 
কুছকের জাল ছিম্্জ কর গে। 
মায়াবীর মায়া গুড়া; 
তেমন বয়স পাই যেন, যানে 
লাঠি হয় সম্বল, 
আমার আরতি গ্রহণ কর গে 
নিশীথের শতদল ! 


শপ সখি সস হত ৫ এস ফিরি ৩7 ৩ 


প্রাথন। 
(সিউস্‌ জাতি) 
হে দেবী পৃথিবী, ওগে। পিতামহী 
দেহ আয়ু, দেহ বল; 
বুনো ঘোড়া ঘেন ধন্সিতে পারি গে। 
মারতে শক্রদল | 
শাস্তির দিনে অস্তনে যেন 
কখনে। ন। পশে কোষ, 
নিজ গোত্রের পরে যেন কভু 
হয় নাকে। আক্রোশ । 


প্রার্থন। 
( নাভাহে। ) 
অনস্তভ-যৌবন, প্রভু, আকাশের রাজ 
পূজ। লও, রাখ মোর দেহ মন তাজ ; 
চিরদিন রেখ" মোরে সবল ুন্দর, 
সৌন্দর্যে পূর্ণতা ঘেন পায় চরাচর । 


১৪৯ 


কবি সত্যেজ্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


প্রার্থন। 

(মেজিকোর আস্তেক জাতি) 
তুমি মাঝে মাঝে দণ্ড বা” দাও 
দয়াময় প্রভু মোর, 
ভাহে নিঃশেষে হস্স ঘেন নাশ 
মম ভ্রাত্তির ঘোর । 


প্রার্থন! 
(দ্রাবিড়) 
কিনে শুভ কিসে অশুভ আমার কিছুই বুঝিনে প্রভু ! 
প্রার্থনা করি তবু! 
তুমি সব জানো, এইটুকু জেনে আছি আমি আশ ধরি, 
তাই প্রার্থন। কলি 3 
যাহা দিতে চাও তাই শুধু দাঁও,-_তাতেই আমান শুভ, 
এ কথা জেনেছি ঞুব, 
তোমান্র অর্থে সার্থক কর মোর প্রার্থনাচয়, 
প্রভু! মঙজগলমস্স ! 


প্রার্থন। 


নিগ্রো। ডানবার 


হে প্রভূ! আমার চরপ ক্রাস্ত 

এই পখখানি এসে ; 

ব্যাথত পাস্থ করহে শাস্তঃ 

পরান জুড়াও হেলে । 
কম্পিভ পদে ফিরেছি যে পথে 
০দথাই কাটান বন ও 
তীর্থ সুদুর ঘাআী বিখুর, 
ব্যবধান জিভুবন । 


৯৪৭ 


তীর্থবেপু 
সস্ভাপহর ! তোমার অজর 
প্রেমের নিঝর পানে 
নিক্কে যাও প্রভূ! বড় ব্যথ। বুকে, 
পরশ বূলাও প্রাণে 


বহত্ঠময় 
রুমি 

তোমার আলোকে স্ঙ্ি দেখেছি, ; 

তোমারেই শুধু দেখিনি কত্ুঃ 
অস্তরষামী গোপনে কোথায় 

লুকায়ে রয়েছ, হে মোর প্রভূ! 
ছু)ল্োক ছুলিছে আলোকে তোমার, 

হুলিছে ছুলিছে তপন শশ, 
রসের ফোক়ার। হয়ে মাতোয়ার। 

নিঝর ধার] পড়িছে খসি+ ! 
পবনের মত তুমি ভগবন্‌। 

আমরা পবন-ধুনিত ধুলি, 

পবনেরে কেহ চক্ষে দেখে না, 

দেখে চঞ্চল কণিকাগুলি। 
তুমি খতুরাজ বিরাজিছ তাই 

আমর? এসেছি পুষ্পপাতা, 
খতুরাজে কেহ চক্ষে দেখে না, 

দান দেখে লোক, দেখে না দাতা 
নিগ্ঢ় গোপন আত্ম! তুমি হে, 

হত্ত চরণ আনরণ সবে, 
তুমি চালাইলে তবে চলি মোর! 

তুমি বলাইলে বলি সে তবে ! 


৯০৪৩ 


কবি সত্ঃজ্নাথের গ্রস্থাবলী 


আমরা রসনা, পশ্চাতে তার 

তুমি সে প্রজ্ঞ। খতভ্ভর1, 
তোমান্পি বিভাক্ম আকাশ আকুল 

তোমারি প্রভাকস ভুবন ভর ৷ 
তুমি সমুদ্র আমন তুষ্ণন, 

তুমি আনন্দ আমর। হানি 
স্বরূপ গোপন করেছ, হে প্রভু ! 

লুকাতে পার নি ককুণারাশি । 
স্টিক কাজে দেখিয়া ফেলেছি, 

করুণার মাঝে পেয়েছি দেখা» 
কর্ষে বচনে অনস্ঞদেব ! 

নিশিদ্ধিন তুমি জাগিছ এক।। 


সাযুজঃ-সাধন। 
মামুদ শবিস্ত। রী 
মনোমন্দির প্রাণেশের লাগি” 
কর সম্মার্জন, 
তাহার বাদলের যোগ্য করিতে 
কর ওগো প্রাণপণ £ 
আপনার কাছে 'ব্দাক্স লও €গে। 
দেল্সি করিস্ো না আর, 
তুমি-হীন ওই তোমারি ভিতরে 
ফুটিবে মহিম। তার । 


কামন। 
জমি 


কাছে কাছে সদ! রহিব তমার এই শুধু মানস সাধ. 
তোমার নিকটে বসতে পাইব,--এই মহা আহলাফ্ষ 


৯৪৪ 


তীর্থরেণু, 
সারাদিনমান নস্সমন ভরিয়া রছিবে মুরতি তব, 
নিশার আধারে চরণ ছু"খানি মাথায় তুলিয়। লব । 
গহন ছাঁক্সাকস শয়ন বিছাক্ে, ও রাডা অধর হতে 
মুস্ুমূহ ধু পান করিব হে ভাপিব স্ধার শেপ্েতে ! 
বিক্ষত হিস যাবে জুড়াইয়। জিদ্ধ প্রলেপে স্ডিজে, 
এর বেশী সখ চাছি না গে! আমি ভাবিতে গ্লারি না নিজে । 
উষর এ মোর মন-মরুত্ূমি, তৃষায় চেতনা-স্কারা, 
নব প্রাণ দানি' কবে উছছলিবে তোমার সেঞ্চের ধারা ? 


প্িমমভমের প্রতি 
রম 

ভাবনার ভারে ওগো প্রিয়তম হয়েছি কুঁজা, 
তব প্রেমময় পরশে আমায় কর হে মোজা । 
ওই হাতখানি রাখিলে মাথায় জুড়ায় মাথা, 
নিখিল-ভরণ করুণ ও কর, জেনেছি ধাতা ! 
ছায় দান করি হে প্রত সেছায় নিয়ো! না হরি' 
ব্যথিত,-_ব্যঘিত, ব্যথিত আমি হে কাদিয়া মনি 
নয়নে ছলিয়। নস্সনের ঘুম গিয়েছে চলি”, 
তোমার শপথ তব আশাপথ চাহি কেবলি । 


বিরহী 

তুকারাম 
কেমন উপাক্স করি ভেটিতে তোমায়, 
ভাবিতে ভাবিতে মোর তন্চ জরি” যায় । 
ত্যজিয়া আপন জন যাই পরদেশ, 
ভোমাক় দেখিতে ঘি পাই পরমেশ ! 
সহিতে ন। পারি নাথ ! সহিতে না পারি, 
পুড়ায়ে করিব ছাই এ তঙ্ছ আমারি ৪ 


১৪৫ 
সত্যেত্জ ২যু--১০ 


কৰি সতোজ্দনাথেক্স গ্রস্থাবলন 


অজপ আয়ুর কাল, _নিতি ক্ষয় পাক, 
বল, আর কবে দেখা দিবে হে আমায় ? 
বিচার্রি” আপনি কর যে হস্স বিছিত, 
হুকুম শুনিতে তুক1 সদ অবহিত। 


বিচাবরপ্রার্থা 
তুকারাম 

দয়াহীনে দণ্ড দিতে তুমি আছ, হরি ! 
নালিশ তোমার নামে কার কাছে করি ! 
কাতকন্পে মিনতি করি নাহি তোলো কানে, 
নীরবে বসিস্কা থাক,_ব্যথ। পাই প্রাণে » 
আকুল নস্সনে চাই ধলিষ্স1 চন্রণ, 
প্রাণের বেদনা! সদা করি নিবেদন , 
মনের মোহেকস ফাস কর প্রভূ ক্ষক্স, 
তুক? কয়, আব নয়, এস দক্সামক্স ! 


ঘআন্কমাজ্! 
তুকারাম 
প্রভুরে তোর স্মরণ করে 
যাত্দ। করিস মন ! 
খ্রভুক্প নামে লিক্ত1তিতি 
মিলায় কাম্য ধন 
মাহেন্দ্র যোগ এ ঘে তোমার, 
ক্ষতি-ক্ষস্ধেরর ভঙ্গ 0কোথ। আন, 
তুকা কর প্রতভুন্ন বায় 
সদাই শুভক্ষণ | 


১০৪ 


ভীথরেণু 
বিরহী 
জামি 
ংসার হতে এবার আমার গালিচা গুটায়ে 

তুলিব কাধে, 

তোমার মুখের মাধুরী নিরখি মরে খ্বেভে মোর 
পরান কাদে ; ৃ 

সেই উল্লাসে আপন! হারাব, হারাব দ্দামার 
যা” কিছু আছে, 

মিছে ভাবনার কাটন। ভাঙিয়। লুটায্মে তোমার 
পায়ের কাছে। 

মোরে আর তুমি খুঁজিয়া পাবে না, পরান তখন 
দেছে না রবে, 

মোর পরানের ঠাইটুকু জুড়ে তুমি মে আমার 
পরান হবে! 

নিজের ভাবন। দূর হয়ে যাবে, ধুকে মুছে যাঁবে 
হাদয় মম, 

'আমারে ভরিয়! তুমি শুধু রবে_ তুমি শুধু রবে 
হে প্রিয়তম ! 

ধরণীর মণি ! ব্বরগের সার ! আমারে ফেলিয়া 
রেখ না একা, 

আপনারে আমি ভুলিব, হে সখা, তৃমি যদি দাও 
বারেক দেখ! । 


প্রেম নির্ধাজয 
রুমি 
মধুর মির মত্ততা। এস, এস তুমি ভালবাসা, 
এস হৃদয়ের প্লানি-বিমোচন, সকল দর্প-নাশা ! 
খন্বস্করী তুমি আমাদের, তুমিই পাতঞ্জল, 
যোগের ক্ুত্র শিখা ও, কর গে। নিরাময় নির্যল। 


১৯৪৭ 


কবি সভ্যেন্দজনাথের গ্রস্থাবলী 


প্রেমের আবেশে পাহাড় টলেছে সাগর উঠেছে হলে, 
প্রেমের মহিম। মত্য-মাহুষে নিয়েছে স্বর্গে তুলে ! 
ঘদ্দি প্রেমময় ধন্ত করেন মোরে চুম্বন দানে, 

উচ্ছৃসি' হিয্স। কাদিবে ফাটিয়। মুরলী-ললিত-তানে । 


দর্বেশের ঘূর্ণি মৃতঃ 
সৈয়দ নিমতুল্া 


দাও ঘুরপাক জ্ঞান ঘুচে যাক, 
ঘুরুক মাথ। ! 

চোখে মুখে নাকে ছুটুক আগুন 
উঠুক গাথা ! 

কোথায় পাজাষ। পাগড়ি কোথায় 
যাব তা” ভুলে, 

ঘুরপাক দিয়ে ' করিব নৃত্য 
ছু"বানু তুলে । 

রাড সরা আর বাড পেক়ালার 
ঘুচিবে ভেদ, 

হৃদয়ে প্রণয়ে হবে একাকার 
রবে ন। খেদ। 

কি করেছি আর কিযে বাকী আছে 
জানিব ন। ত?,, 

সব জানি তবু কিছুই বাঁনিনে 
টলিছে মাথা ! 

শাজ্স শুনিবে? পণ্তিত আছে,__ 
জানিনে অত, 

ভাবে বুদ হয়ে চরণে দলেছি 

শান্স যত! 


৯৪৮৮ 


তীর্থরেণু 


সুরপাক দাও আগুন জালাও, 
টুটুক বাধা, 

ভয্মে সংশয়ে ফুকারি+ মরুক 
যতেক গাধা। ূ 

কাফের কে আর কে মুসলমরন ?- 
প্রেমের দাস! | 

প্রেমে সব এক, ওরে দেখ দেখ! 
কি উল্লাস! | 

স্থথে আছি বুকে আকাশ আকড়ি? 
বিভোল প্রাণে, 

পাঞ্জের তলায় কে কি বলে, হাক, 
পশে না কানে ! 

দ্বুরুক ভাগ, এ ব্রহ্গাণ্ড 
ঘুরক সাথে, 

আমর প্রেমিক, পরশ মানিক 
পেয়েছি হাতে ! 


আমি 
যুনাস 
আমি ইসলাম, আমিই কাফের, 
আমিই ঘ্োরাই চন্দ্রতার। ! 
গগন-ললাটে মেঘেন্ন অলক 
আমিই বরষা বুষ্টি-ধার। ! 
আমিই তড়িত-তন্ত-বিথার, 
আমিই বিকট বজ্র-শিখা, 
কালকৃটে ভর। আমি ভুজজ,_ 
রঙ্গে পরাই সৃত্যু-টিকা 


১৪৯ 


কবি সত্যেন্জনাথের গ্রস্থাবলী 


আস্থি-চর্মে গড়ে উঠি আমি 
রক্তে-মাংসে রহি গো জীয়ে 
অনাদি জ্ঞানের হিন্দোলে ছলি 
অনাদি প্রেমের পীযূষ পিকে ! 
খতু বসস্তে মত্যে ঘে আনে,-_- 
হর্দি-মন্দিরে নিবদে ঘেই, 
সম্মত হয় সম্ভান হতে-__ 
কিংকর হতে-_আমিই সেই ! 
মেঘ হয়ে যাহ উধ্বে” উঠিছে 
জল হয়ে যাহ নামিছে নীচে 
- আমি সেই-_যাহা। অন্ধজনের 
নাচিছে চোখের লমুখে পিছে ! 
বিন। ইন্ধনে ঘষে আগুন জ্বলে, __ 
চকমকি উঠে চকম.কিতে,_- 
আমি সেই !--আমি অনেকের প্রভূ, 
সেবা করি তবু পুলক চিতে। 
কে আছ ব্যথিত চিস্তা মথিত 
এস, আমি দিব জুড়াতে ঠাই, 
নয়ন-নগরে পরানের ঘবে 
বাহিরের গোল কিছুই নাই! 
এত কথা! যুন। জানে না জানে ন?, 
অনাদি রসন। বলা তারে ; 
আদি ও অস্ত একাধারে আমি, 
যূঢ সে যেজন বুঝিতে নারে । 


তীর্থরেণু 
প্রেমের ঠাকুর 


মীরাবাই 

নিত্য নাহিলে হরি যদি মিলে 
জলজন্ত তো আছে, 

ফলমূল খেলে হরি যদি এমেলে,__ 
বানর রয়েছে গাছে । ॥ 

তৃণ গলাতে ধরি যদি মিলে হরি 
তবে হরি হরিণের, 

কামিনী ত্যজিলে হরি ষর্দি মিলে 
খোজা তো। রয়েছে ঢের | 

শুধু হুধ খেলে হরি ঘদি মেলে,_ 
কত আছে কচি ছেলে, 

কহে মীরাবাই বিন। প্রেম, ভাই, 
সে ধন কু না মেলে । 


সোলামনের প্রতি 
তুকারাম 
কি রে মন তুই কপামক় নাথে রয়েছিস্‌ নাকি তুলে,- 
বিশাল বিশ্বে তুলে 
শূন্ে যে ধ'রে আছে ১ 
পীযুষ স্যষ্ট্রি করেছেন যিনি শিশুরে করাতে পান, 
মাতা আর সস্তা, 
বার করুণায় বাচে ! 
বিষম শৌডে ক্ষুত্র তৃণের অস্কুরে যে বাচায় 
করুণার ধারা ধায় 
জুড়ায় তাপিত প্রাণ + 


১৫১ 


কবি ত্যেজ্জরনাথের গ্রস্থাবলী 


আনাদি অশেষ অনাথ-শরপ রক্ষা! করেন তোরে 
স্মরণে রাখিস্, ওরে! 
সকলি যে তারি দান। 
গৃতিনি ষে নিখিল-বিশ্বভর চির-আনন্দ-ধাম, 
ভাব ভারে, তুকারাম ! 
কর তারি নাম গান । 


পুজার গুত্পা 
ক্রানী কে?মিযু 
হাত দিয়া তুলিব ন।, পরশে দূষিত হবে ফুল, 
থাক ভার) আলো করি তৃণ লতা বনতরুকুল ; 
সহজ শুচিতা সহ আমি দিন সর্ব পুস্পদলে, 
অতীত ও অনাগত বুহুদের চরণকমলে । 


খলো'পী মিলন 
রাবেয়া 
প্রস্ভ ! আমি কেমনে বুঝাব 
আমার সে প্রাণের বেদন ? _ 
নম্মন, তোমণর আবির্ডাবে, 
হুয্স যে গো উৎসবে মগন । 
প্রভাতে উদিলে দিননাথ 
মজিন কি রহছে শতদজ ? 
পাই যবে তোমার সাক্ষাৎ 
আপনি লুকায় আখিজল ! 
পুর্ণ-মিজন 
জাতি 
চেযে থাক, চেক্ে থাক ও চেসে, চেয়ে, চেয়ে 
সবার পানে চেক্সে আছ-_-তখরি ব্রপে ছেস্ে 


১৫৭০২ 


তীর্ঘয়েণু 


যাক তন্চ মন প্রাপ 7 হও তন্ময়, 
“তোমার? 'আমার' ভেদ হয়ে যাকৃ ক্ষয় ১ 
“চাওয়া” হয়ে যাক “হওয়া” । নিম্পন্য, নির্বাক, 
ক্ষীরে নীরে মিলি মিশে এক হয়ে গ্বাক। 
যে অবধি “ছুই” আছে, হাক ততক্ষণ 
রয়েছে বিচ্ছেদ ভয়, রয়েছে ক্রন্দন | 
পরম প্রেমের গুরে যেই পশিয়াছে, 
সে জানে একের ঠাই সেথা শুধু আছে; 
দুই মিলে এক হলে তবে সে মিলন; 
সম্পূর্ণ স্ন্দর হয় ১ -সার্থক জীবন। 
আমার দেবভ। 
পট্টনত, পিল্লাই 
শ্বত্তিকা ছানি” আমার দেবতা গড়েনি কুম্তকার, 
ভাস্কর আসি হানে নাই তারে ছেনি ও হাতুড়ি তার 3 
অষ্ট ধাতুর নছে সে ঠাকুর সে নহেক পিতল, 
অল্ন তেঁতুলে দেবতা আমার হয় না গে৷ নির্মল । 
এ জীবনে আর করিতে নারিব অন্টেরর আরাধন, 
মরমে পেয়েছি পরশ-মানিক ! সোনা হয়ে গেছে মন ! 
মন জানে আর প্রাণ জানে মোর মে আছে সকল ঘটে, 
বচন-অভীত-_-তবু তারি কথা অচেত-চেতনে রটে ! 
শান্বের শ্লোকে আধারে আলোকে আছে সে আকাশ ভরি" 
জ্ঞানীর জ্েয়ানে ভকতের ধ্যানে আছে দিব) বিভাবরীশ | 
তপন প্রকাশ থাকিতে প্রদীপ জালিতে করি না আশ, 
গ্রাহ করি না অজ্ঞজনের নিন্দা ও পরিহাস । 
বুদ্ধি বিচার কিছু নাই যার চীৎকার শুধু করে,__ 
'অকৃল সাগরে ডূবায় সে পরে আপনি ডূবিয়। মরে । 
ছিজ দিন ঘবে কাঠের ঘোড়ারে আমিও দিয়েছি জল, 
অন্স তেঁতুলে করিতে গিয়েছি দেবতারে নির্মল । 


১৫৩ 


কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


সে 
সুকুস্ত 

বনে, প্রাস্তরে, শৈল-শিখরে সে আছে সীমার পারে, 
সে রয়েছে লোক*লোচনের অগোচরে ; 

লুগ্ত-মালাপ বিশ্ব রাগিণী লিপ্ত কল্িছে তারে, 
পাস্থ-পাখীর পাথী হয়ে সে বিহরে । 

নিভাজ নিবিড় পর্দা দোলায়ে বাতাস ঘেমন করে 
যায় গে! জানায়ে আপন আবির্ভাব, 

বাশের বাশীতে পশিক্পা! ঘেমন নিশ্বাস ধর] পড়ে, 
ফুকারি' প্রকাশে গোপন গভীর ভাব, 

তেমনি করিয়া মাঝে মাঝে সে যে ধর। দিতে কাছে আসে, 
ধরিতে গেলেই পলায়ে পলায়ে ফিরে, 

নিতি নব বেশ, বিন্যাস নব, নিতি নব হামি হাসে, 
বিহরে লীলায় অকৃলের তীরে তীরে ! 


মনোর্দেবতা। 


জাগিলে যে দূরে, ঘুমালে নিকটে, স্বপনে ফুটায় চোখ, 
অনাদি জ্যোতির দূরগামী রেখা সে আনার শুভ হোক । 
যাহারে ছাড়িয়া কোনো ক্রিয়া! নাই, অন্তরে ঘষে আলোক, 
পরম জ্ঞানের অন্ত যে আনে সে আমার শুভ হোক । 
হয়েছে, হতেছে, হবে যার গুণে অচেত-চেতন-লোক, 
অযৃতের মাঝে ধরেছে যে সব সে আমার শুভ হোক । 
যুগে যুগে যেই মনীধী-জনের যজ্ঞের নিয়ামক, 

সপ্ত হোতাক্স মন্ত্র পড়ায়--সে আমার শুভ হোক। 
চক্র-নাভিতে অরার মতন ধরে যে নিখিল শ্লোক, 

খকৃ, সাম, যজু ধারণ যে করে, সে আম্বার শুভ হোক । 
নিপুণ, প্রবীণ সারঘথীর মত চালায় যে-সব লোক, 
হৃৎ-প্রৃতিষ্ঠা সেই বেগবান ইষ্ট আমার হোক । 


১৫৪ 


তীর্থরেণু 


প্রাশ-০দবতা। 
অথববেদ 

নিখিল ভুবন বশে যার সেই প্রাণেরে নমস্কার, 
প্রভূ যে ল্বার আধার যে ওগো সবারি প্রতিষ্ঠার | 
শব্দিত প্রাণে নঘি আমি আর নমি ক্রম্টিত প্রাণে, 
প্রাণ বিছ্যাতে প্রণাম কন্সি গে৷ প্রণমি বর্ষামানে । 

বীঃ সৎ ১৪ | 
চক্র তপন প্রাণেরি সে নাম, প্রাণ সেই প্রজাপতি, 
প্রাণ সে বিরাট প্রাণ সে ভ্রষ্টা প্রাণ সে পরম জ্যোতি । 
প্রমোর্িত করে সকল প্রাণীরে ধারারূপে প্রাণ নেমে, 
মহীরে সুরভি করে সে আসিয়! ওষধি লতার প্রমে | 

সং সং রী 
সত্য-সেবকে উত্তম লোকে প্রাপ শুধু নিয়ে যায়, 
সৃত্যু-অভেদ প্রাণের ভজন দেবতা মানবে গায় । 
সকল স্যপ্ি, সকল চেষ্টা, সকল নিধির সার, 
ব্রদ্মেতে ধীর, তন্দ্রাবিহীন প্রাণেরে নমস্কার । 


বন্ছবাপ 
কঠোপনিষৎ 
অশনি ষেমন ভুবনে প্রবেশি, 
নানারূপ ধরে আধার ভেদে, 
নিখিলের প্রাণ তেমনি করিয়। 
এক নান ছাদ বেড়ান ছেঁদে ! 


বাতাস যেমন ভূবনে প্রবেশি+ 
নান। সরে গাহে যন্ত্র ভেদে, 

নিখিঙের প্রাণ এক ভগবান 

তেঙ্নি বেড়ান হেসে ও কেদে ! 


১৫৫ 


কবি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


তপন যেমন নিখিলের অ1খি+-- 
কলুষে দূষিত হয় না তবুঃ 
নিখিলের প্রাণ তেমনি গো, তাবে 
বাহিরের প্রানি ছোয় না কভু । 


সব্বসভৃতের অস্তর তম, প্‌ 
বহুরূপ তিনি গোপনচারী, 

আপনার মাঝে তারে যে দেখেছে 
অক্ষয় স্থখ তারি গো তারি । 


তুমি 
শ্বেতাখতরোপনিষৎ 

তুমি নর, তুমি নারী, 
যুবক, বালক, বালা; 
তুমিই আবার লাঠি হাতে ধরি 
বুড়া হয়ে হও আলা ! 

তুমি আছ চারিদিকে, 

চারিদিকে তব মুখ, 

তুমিই আবার জন্ম লইক্স? 

ন। জানি কি পাও সুখ ! 
নীল পতঙ্গ তুমি, 
রাডা-আখি তুমি শুক, 
বিছ্যুৎভর1 মেঘ তুমি, প্রভু ! 
সাগর সমৃৎ্স্ুক ! 

'মনাদি তোমার নাম, 

অস্ত তোমার নাই ; 

তুমি আছ বলে বিশ্বভূবন 

বতিস্বা আছে তাই । 


ভীর্ঘর়েণু 


ব্রজ্মপ্রবেশ 
খ্বেতাশ্ব তরোপনিবৎ 
নিজ তু হতে তত্ত স্জিয়া 
উর্ণনাভের মত, 
আপনার জালে আপনি আবৃত 
হয়েছেন ধিনি শ্বতঃ, 
সাক্ষী, চেতন, পরমপুরুষ 
সেই নিখিলের প্রাণ,___ 
আমাদের সবে ব্রহ্ম-প্রবেশ 
স্ঘ্েকরুন দান। 


মৌন 
রুমি 
বচন হারায়ে বসে আছি আমি 
বন্ধ করেছি গান, 
তুমি কথ। কও» কথ! কও, ওগে। 
প্রাণের প্রাণের প্রাণ! 
অতুলন যার মধুর মুখের 
মদিরায় মাতোয়ারা 
গান গেকে ওঠে অণু পরমাণু 
গঞজরে গ্রহতার।। 


শি্ি 
কবি মনীবীর বন্দনা-গীতি, 
“সাধু সস্তের ভাষা, 
মিলে মিশে গিক্ছেে একটি পাত্রে 
শিণি হয়েছে খাসা ! 


১৫৭ 


করবি সত্যেজনাতের গ্রন্থাবলী 


সকল সব্সিল সাগরে এসেছে, 
আকাখি তেলে তোলা দেখ । 
যাক বন্দন। €গক্সেছে সবাই 
সে যে এক! সে যে এক! 
পাশড়ি__ প্রচুর প্রকাশ তেক্েছে 
€বড়িস? বুস্তখান্সি, 
একেন্ পরম তজ্যাত্িিল্সে ম্বিক্সেছে 
বিশ্বজনেন বাণী । 


ফুলের ফসল 


জোটে যদি মোটে একটি পয়সা 

খাছ্য কিনিয়ে। শ্কুধার লাগি”, 
ছুটি যর্দি জোটে তবে অর্থেকে 

ফুস কিনে নিয়ে, হে অনুরাগী ! 


বাজারে বিকাকস ফল শতঙ্ুল 
০ শুধু মিটায় দেহের ক্ুধা 
হদয্স-প্রাণের ক্ষুধা নাশে ফুল 
হনিয়ান্ মাঝে সেই তো কুধা ॥ 
_-মহ্ন্মদ্ 


সতেজ ২য়---১১ 


আমন্জণী 
ফুলের ফসল লুটিয়ে যায়, ; 


অপ্মরীরা আয় গো আয়? 
মৌমাছিরে বাহন করে 
হাওয়ার আগে ছুটিয়ে আর 
পাতার আগায় শিশির-জর্জে 
হেথায় কত মুক্তা ফলে, | 
লুতার ক্মতায় দুলিয়ে দোল। 
ঝুলন খেল! খেলবি আয় ! 
বাসস্তিক। তন্দ্াভরে 
লুটায় বাসর-শষ্য। 'পরে, 
জ্যোৎ্া এসে মধুর হেসে 
মুখখানি ভার চুমায় ছায় ! 
ফুলের তৃরী ফুলের ভেরী 
বাজিয়ে দে, আয় কিসের দেরি, 
ভরে দে এই মিহিন হাওয়া 
মোহন স্থরের স্ৃষমায় ! 
ঝুমকো ফুলের ছত্রতলে 
জোনাক-পোকার চুমকি জলে, 
সেথায় গোপন রাজ্য পেতে, 
ত্বপ্র-শাস্ন মেলবি আয় ! 
অঞ্চলে আর অগ্রলিতে, 
মঞ্রী নিস্‌ মন ছলিতে, 
ফুলের পরাগ কুঁড়ির সোঁহাগ 
নিস্‌ ন্েবত পরান চায় 


১৬৯ 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 
আকাশ ভবে বাতাস ভে 
গন্ধ রাখিস স্তনে স্তরে, 
অমল কোমল নিছনি তার 
বাখিস নিথর চাদের ভাক় ! 
ক্রাস্ত নয়ন পড়লে ঢুলে 
ঘুমাস কোমল শিরীষ ফুলে, 
'ুকতারাটি ভুবলে, না হয়, 
ফিরবি ভোরে আব্ছাকাক ! 


এজ 


বন-পল্রবে ঘন করি' দিয়ে এস বসম্ত বাক! 

পুলকাঞ্্িভ করি+ ধরণীরে এস লব্দু ভ্রত পাক্স। 
এস চঞ্চল! এস প্রসন্ন ! 
পূর্ণ কর গো যা” আছে শুন্য? 

'লৌরভে, রসে, কুগ্ত হরষে ভি” দেহ চেতনাক্স। 
কোকিল কে এস হে রঙ্গে, 
এস তরঙ্গে অঙ্গে অঙ্গে, 

হল্পিতে, স্বর্ণ, তক্ষণ বর্ণে, ক্থখ-ভরা ক্ষমা । 
এস অন্তরে, এস হে হাসিতে, 
সন্ধ্যা-ডষার পুস্পরাশিতে, 

অঞ্চলখানি দীপে দীপে হানি” সঞ্চল জেছনাক্স | 
এস যৌবনে হে চির-কিশোর ! 
এস মম চিতে ওগ্ন চিভ-চোর 1 

নব ক্লবি-তাপে এস গে তাপিত নব-কিশলক্ব-ছায় । 
এস পন্রিচিত পরশের মত, 
ক্ছথ-স্বপনের হরবের মত, 

'আখি-পলবে চুন দিয়ে যেয়ে! যেথা মন চায় । 


১৯৬৭ 


কুলের ছিলে 
ফুলের বনে ফুলের দিনে 
আমর! ক্বাজা আমর! রানী ? 
মন কেড়ে নিই নানান ছলে 
আইন কাহ্ুন নাহি মার্দি। 
আপন হাতে শাসন করি, 
বসি ফুলের আসন "পরি 
চন্দ্রালোকের টাদোয়াতলে 
আমর? সবায্স মিলাই আনি ! 
পাখীর গানে গেক্ে উঠি, 
ফুলের সনে আমর ফুটি, 
'তটিনীব গুই তরল-গাথায় 
সরল হৃদয় লই গে৷ টানি! 
ফাগুন রাতে হাওয়ার সনে 
হেসে বেড়াই বনে বনে, 
লুকিয়ে শুনি কৌতৃহলে 
পাতায় পাতাক্স কানাকানি ! 
মোদের হাসি মোদের গীতি 
জাগায় নিতি নৃতন প্রীতি, 
ফুলের ফলল ফজায় আসল 
মোদের মুখের মঞ্জুবাণী | 


ফাস্তুনী হাওয়। 


কখন এলে গো ফাগ্ডন বাতাস 
ওগো! চির-ক্মধুর ! 

কখন রিক্ত লতানে পরাকে 
দিলে এ রতলচুর ! 


১৬৩ 


ফুজের ফলল 


ফবি জত্যেক্রনাতের গ্রস্থাবলখ 


পথে প্রাস্তরে ঝলমল কলে 
ফুলকাট। কিংখাব, 
আমের মুকুলে আশেকে বকুবজে 
- ০তামাল্ি আবির্ভাব ! 


পাল চনীল ক্ঠী পরেছে 
টিস্সা আর চন্দন।, 

পুলকিত হিক্সা কোকিল পাপিক্সা 
গাছে তব বন্দনা ! 


সন ভুব জিনি, ঘব শীষ ঘত্ভ 
শিহনি উঠিছে স্ুবে, 

মউল ফুলের বারত এসেছে 
মউচুষ কির মুখে ! 

চুমকি হাজার বসেছে আবার 
আকাশের মখ.মলে, 

ছিম যামিনীর কালো পেশোক্সাজ- 
ফিন্সে আজ ঝলমলে । 


কখন আছনিলে অতিথির বেশে 
বহু জনমেব বধু, 

শিশির-নিশিক খআশ্রু হল্িলে, 
অআধক্সে ধল্সিলে মধু ! 


০মীনল বিকাশ 


গুগো। আজকে তোমান্ি আভডিনার কোলে 
মুকুল ০মেজিল আখি ! 
ধূজিন্ন কোলে সে কোথ। হতে এল 
ত্বর্শ-ক্ঘমা মাখি 


১৬৪ 


“তারে 


স্বহু 


ফুলের ফসল 


এনেছে মে শোভা এনেছে পে! হাসি, 
অজ ভবিক্সা সৌর ভরাশি ১ 
তাহারি কূপের মাধুরি হেরিয়া। 


কুহরি' উঠিছে পাখী ! 


ওগো সে এসেছে ঘষে, 
আরতি করিয়ে নে 
বনের ছুলাল ভুযজারে তোমার 


তাহান্ে লহ গো ভাকি। 
চোখে কত কথা করে ফুটি-ফুরী 
মুখানিতে কত হাসি লুটোপু্ট, 
কত ফাগুনের কাহিনী এনেছে, 
ওগো, ০ শুনিবি নাকি? 
কিরণ দোলায় মে 
বায়ুভরে ছুলিছে 
ঘন পলব-সিস্থু-লহরে 
মুকুতার ছবি আকি ! 
কত কথ? যেন চাহে সে সুধাজে, 
কি বার তা যেন এসেছে শুনাতে, 
ধূলি-পিগুর খুলি+ কৌতুকে 
এসেছে মৌন পাখী । 


কুড়ি 


জড় ঝুঁড়িটি আজ কে গো ফোটালে ! 
কোন্‌ ডাদে আজ চুমা! তোমার দিলে কোন্‌ গালে 


কেন্‌ পক্সীতে ও মুখ চেস্ে 
উড়ে গেল কি গান গেসে ! 


কোন্‌ সরিতে উঠলে নেয়ে ! কি রূপ জোটালে ! 


১৬৫ 


কবি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলা 
পুজ্পঅন্সী 


খ্বজনি! তোন্ন অঙ্গে ফুলের বাসা 
ফুলেন্ মতই হাসিস !__-ও তুই 
ফুলের মতই চাস! 
কোন্‌ দেবতার কুঙ্গবনে 
ছিলি গো তুই কোন্‌ ভূবনে, 
কোন রজনীগন্ধ তুমি 
ফেলিছ নিশ্বাস ! 


ঝ্েমাক্িনয় 


আয সতী, তোরে শিখাই আদরে 
ভাঁলবাসাবাসি খেল? 1 

কাছাকাছি এসে অকারণে হেসে 
শেষে ভালবেসে ফেলা ! 

না চাহিতে-পাওষ? ধন সে, স্বজনী, 
ভালবাসা তার নাম, 

যে তারে জেনেছে হৃদস্মে টেনেছে 
নাহি তার বিশ্রাম! 

আকাশের বুকে ফাদ পেতে খে 
চাদ নিয়ে হেলাফেলা, 

হুসিতেে হাসিতে 'ঘুযায়ে নিশীথে 
আখিজলে আখি মেলা! 


অন্স্স। স্কুজ 
যায় যে বায়ে ফাগুন-রাতি, কই গো কাজবালা 
আমাক্স নিষ্ষে গাথবে না আর শ্যযুংবযের মালা ? 
রসে ভরা ফলের মতন নিটোল সোন। ফুল," 
ধলায় শেষে ঝরব ? হব ধূলার সমতল ? 


২ শষ 


ফুলের কমল 


ফলের পরিপুণ ছাদে শোভন আমার কায, 
সফল কমি লোনার ব্বপন, ভূলছ কি তা”? হায়! 
কাচ। সোনার কৌটা আমি রমেতে জরপুর, 
তোমার মত হে স্থন্দরী মদির-সমধুর । 

মনে ধারে ধরবে তোমার চাইবে যায়ে মন, 
তোমার হয়ে তারেই আমি করব আঁলিঙন, 
সরম তোমার রইবে অটুট পূরবে নে 
আমায় দিয়ে হবে তোমার আত্ম- 

কন্তা ! আমি সকল দ্দিকে তোমার জা 
বাহিরখাঁমি ফলের মতন, মরমখানি ঞুল ! 
ফাগুন রাঁতি যায় পোহায়ে কই গো তুমি কই? 
স্বয়ংবরের মালার মোতি- ধুলার শরণ লই ! 


জ্যোগ্সায় 


আমার পরান উথলিছে আজি 
ন1 জানি কিসের হরষে। 
সারা তচ্ছখানি উঠিছে শিহরি” 
অজানা এ কার পরশে! 
কলঙ্কী চাদ হানিয়া, আমাক্ক 
ঘরের বাহির করিবারে চায়, 
দেবতার প্রিয় সৃধা সে আমারি 
অজ প্লাবিয়া! বরষে ! 


গান 


মুকুলের মুখ আলগা হু" 
হালকা হাওয়াতে ! 

সাগরের বুক উঠল ছলে 

_.. চাদের চাওয়াতে !. 


2গ৭ 


কবি সত্যেজনাথের শ্রস্থাবলী 


আপন-ভোলা শ্ধপন এলে 
সকল পণই গেল ভেসে, 
ভেসে গেল নন্দনেি 
বনচ্ছাক্সাতে ! 


জতার প্রতি 


ওগে! নবীন লতা ! 
কেন দোলাষে পাতা 
বাতাসে জানাও 
কচি কুঁড়ির কথ ! 
এই তে সকল 
শাখা! উঠিছে পৃরি* 
এই তো! নকল 
রাখী বাধিছে ঝুরি ! 
নহে বিহবল 
আজো বছল পাতা, 
এখনি কেন গে। 
এত চঞ্চলতা ? 
এখনি জাগিল 
কিও পুলক-ব্যথা,__ 
উরুণ পরানে 
কোন্‌ নব বারতা ! 


গান 


আজি এই সাবের হাওয়ায় 
ছুলে ওঠে ফুলের ভূবন ! 

ছলে ওঠে ফুজের সাথে 
ফুলের মত মঞ্জুল মন ! 


১৬৮ 


খত ফুল কোথায় ছিল ? 
কোথাক্স ছিল এত হাসি ? 
উধাও-কর। ফাগুন-হাওযা।, 
সোহাগ-ভর। জ্যোত্সারাশি ! 
প্রাণে আজি লাগছে মোহ, ; 
কে যেন কী রাখছে গোগ্ন ! 
স্বপন আজি ফলবে বুঝি ৃ 
মিলবে বুঝি ছুর্লভ ধন। ! 


রুবি লী 


৯, হই ভিকজপিিকাদিক। 


অশোক 


মুকুল-ভোজী কোকিল এল কুঙ্ধে ! 
ভ্রমর পাতি দিবস রাতি গুজে! 
মুগ্ডরিয়৷ উঠিচ্ছ মোর। হর্ষে 
অরুণ-রাগে তরুণ আলে! স্পর্শে ! 
এসেছে পিক অরুণ তার নেত্র! 
অশোক ফুলে অরুণমক্স ক্ষেত্র ! 
শীতের সাথে শোকের স্মৃতি ন্ট, - 
তরুণ আজি, ছিল ঘা কীটদষ্ট ; 
রসের লীল। চলেছে দিবারাত্তি ! 
পাটল পথে মিলেছে প্পেম-যাকজ্ী ! 
হরিতে শোক অশোক ফুটে পুণে ! 
সুকুল-ভোজী কোকিল এল কুঞ্জ ! 


গাল 


€কেন নয়ন হয় গে। মগন 
মঞ্জুল মুখে ! 
কেন হৃদয় ভিখারী হয় 
. ক্ষপের সমুখে ? 


১৬৪ 


কবি সত্যেন্রনাথের গ্রস্থাবলী 
মত্য মান্ছব চাদের লোভে 
কেন মরে মনেনন ক্ষোভে 
বুকে ধরে বিছ্যতেরে 
হায় সে কোন্‌ স্থখে! 


ধার! 


ওগো? এমনি ধারাই হয় ! 
ফুলের ষখন হক প্রয়োজন 
ফাগুন-হাওয়াই বয় ! 
তৃষ্ণা-করুণ বাঁজলে কেকা, 
শৃন্যে ফোটে ম্মেহের লেখা, 


চু্বনেরি চমক লাগে 
আকুল ভুবনময়্ ! 


জ্যোঙ্তা-মঘ 


জোছনা-ঝরানে ভূবন-ভরানো 
ওগো চাদ ! ওগো জ্যোৎ্সা-মেঘ ! 
আলোক প্লাবনে গগনে, পবনে+- 
ভূবনে ধরে ন। পুলকাবেগ ! 
জোছনা-বরষা নামিল গো, 
তিতিল সকল দেশ! 
ভরিল নিখিল ভাপিল গো, 
ধরিল নূতন বেশ ! 
ঘুম-ঘোরে কত স্বপন-মুকুল 
পুলকে মেলিল আখি আধেক ! 


১৭৩ 


গান 
চাদেরি মত চিরক্থম্দর সে 
ডাদদেন্সি মত চিরদিন ক্দূরে ! 
স্থধা বরষে শুধু হাসে হুরবে 
হ্ন্দর সে--তেসে চাক মধুষ্টে ্‌ 
চিরদিন সদূরে 1 
তারে ধরিতে নিতি পাপিয়া! এপ্স 
রেশমী সোপান গাথে হরের রেক্টো 1 
ফাগুনী বায়ে সে ঘষে ফিরায় পায়ে, 
_-গুনগুনিক়। শুধু রুনরুনগিয়া-_ 
দিন ছুনিক্স। কাদে তার নৃপুরে ! 


পিছ নকশি 


অন্ুনোধ 
মোহন মুন্ুমু কেন সখী চায় ?-_ 
মানা করে আয়! 
€আমি ) পরান ভরি নারি দেখিতে যে তাক্স,__ 
লাজে মরি, হাক ! 
গুপ্ত আরতি মম গোপনে নে রাখি রে, 
সে এসে চাহিলে যুখে বসনে সে ঢাকি রে! 
ময়ন-মন মম তবু তারি পাস! 


কুষ্ঠিত। 
আমি আপনি সরমে মরমে মরিস ঘাই যে, 
নিতি আপনার ছবি নিলখি” সুকুর মাঝারে + 
আমি কেমন করিয়া বাহিরিব ভাবি তাই যে, 
হাক দেখ! দিব আমি কেমনে আমার রাজারে 1 
মোর কিছু নাই কপ কিছু নাই কিছু নাই গো, 
জধু আছে ভিখারীর হ্ষপ্র-শরণ হুল্লাশ ? 


১৭১ 


কবি সত্যেন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী 


তবে 
হায় 
জানি 
তবু 
যাব 
হায় 


ফিরে যাই দূরে সরে যাই মরে যাই গো, 
মরু-মাঝে নিয়ে যাই এ আমার পিপাস। 
স্ুঃসহ সে সুর্য সমান, হায় গো, 
তাহারি আশায় জেগে আছি আমি রাত 
মাটিতে মিশায়ে সরমে, সে ঘি চায় গো, 
মরপ-পথের যাআী- কপার পাত্রী ! 


ছি 


যদি কুম্থম-শরে হদয় বেধে 
তবে কেদ না, 
সেয়ে ফুলের হুখ-পরশ মাঝে 
ষছু বেদনা । 
সেধষে দিনের দাহে কুগড-ছায়ে 
স্বপ্প আনে বিভোল্‌ বায়ে, 
ঘুমের শেষে আলোর দেশে 
আধ-চেতনা | 


স্বপ্রময়ী 
স্বপনের মত এসে চলে যাও, 
রেখে যাও মনে আবেশখানি 
নয়নের কোণে হেসে চলে যাও,--- 
সূ্য তাহার আমিই জানি। 
জোছন। সমুখে খমকি' দাড়ায়, 
বনের কুক্ছম মুখানি বাড়ায়, 


তরু-পজলবে পলক পড়ে না, 


পাখীর কে মিলায় বাণী) 


ফাগুনী হাওয়ায় ভেসে চলে যাও 


পরানে পিয়াও অমিয় ছানি”। 


১৭৭ 


চোখে চোখে 


চোখে চোখে মিলন হলে 
মুখে ফোটে হিরণ হাসি ! 
শিউলি ফুল আর ভোরের তারাক্স 
মতন ভালোবাপাবাসি | 
যদি সে কথ! না কত, 
না ঘদ্দি হয় পরিচয় 
তবুও নিতান্ত আপন ৃঁ 
গোপন প্রাণের কিরণ-কশি | 


গান 
ঘর্দি তোমার চোখের আলোক 
কোথাও ফোটে স্থখের হাপি, 
ধন্ত তবে জীবন তোমার 
তোমার পথে ফুলের রাশি । 
তোমার স্মৃতি তোমার গীতি 
কোথাও যদি জাগাক্স প্রীতি 
তবে দুখের ফণায় বসি, 
স্থথেন সুরে বাজাও বাশী। 


মনের চেন। 
মন যারে চেনে নয়ন চিনাক় 
সেই সে আমার পরান-বধু ; 
পাজে পাত্রে নাই স্থধা, হায় ! 
পুস্পে পুষ্পে নাহিক মধু । 


১৭৩ 


কবি লত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


নয়ন নয়নে নাহি উল্লাস 

সকল তারাক্স নাছিক.শোভা ; 
অধন্ে অধনে নাহিক তিক্াষ, 

তরুণ জনের পর্নান-লোভ। ! 
মন চেনে শুধু সে ছু”টি নয়ন 

যে নয়নে হাসে প্রাণের আলো, 
হিয়ার মিলন হোক সে ক্ষণিক 

ভালোর আলোর কণাও ভালো ও 
০সেই অমরত। সেই বাঞ্চিভ 

নন্দন-বন-কুক্থম-মধু ১ 
অস্বত-সিন্ধু-সলিল-বিন্দু 

মরমে বরষে অমর বধূ! 


গান 


আমার পরান ঘিরি+ ফুটল কুক্থম 
তোমার হাসিতে» 
তোমার চোখের নিগ্ধ-সরস 
জ্যোৎ্সা-রাশিতে ! 
নন্দনেরি মন্দার- হার 
লুটায় ঘেন অঙজে আমারঃ - 
অজান। আনন্দে হৃদয় 
বহে ভালিতে ! 


সি 


নীরবভার নিবিড়তা। 
ভালোবামে কিন কেন স্থধাইবি, আখি-জলে, ওরে 
হধাস্‌ নে, 
ক্ষীণ আলোথানি ঘরের বাহির করিস্‌ নে, ঝছ্ে 
নিভাস্‌ নে। 


১৯৭৪ 


কুলের ফসল 
নত মুখে যায় আখি-কোপে চাক্স প্রাণে নেবে একে 
মুর্তি যেন, 
তরুণ অধনে হাসিটি মিলায় বরিষার মেখে 
রশ্মি হেন ! 
€তবু) চাস্নে চোখের কোণে তার পানে, শাপনারে তুই 
বিকাস্‌ নে ! 
কঠোর হয় রে করুণ দৃষ্টি, হাসি প শেষে 
গরল-রাশি, 
তবু কি পাগল বলিবি ফুটিক্স, কালা ওগো 
ভালে। যে বাসি !, 
€ তোরে ) মাঁনা করি, ওরে যাস্নে, প্রাণের মধুর শ্বপন 
ঘুচাস্‌ নে ! চু 
নস্বনে নয়ন, হয়েছে মিলন ; অঙ্কিত থাক 
হৃদয়ে ছবি, 
লে হোক প্রাণের পুণিমা রাতি,__মধু সমীরণ, 
বিভাত রবি ; 
€ তবু) কমসনে গো কথা, দ্বিসনে বারতা, ভালোবাসা তুই 
জানাস্‌নে। 


গান 


হাস! বারণ করে! 
বারণ শুনি--কি গো--তাটনী ফেরে ? 
তবু$ বারণ করে 
চরণ ধ্বনি--তার--ষখনি শুনি 
বুকে সে বাজে--লাজে-_-কথ। না সরে ! 
আপন ভুলি”__হাস্স--ছ”"আখি তুলি' 
উছজি+ চলি--”খোলা।-_বারোখা। পরে । 


১৯৭৫ 


কবি লত্যেজ্নাথের গ্রস্থাবলী 


হায়! বারণ করে! 
বাদর ঝবরে--বল্‌্--তাছে কেভরে? 
সাগরে ভাসি”_-কেৰা--শিশিরে মরে ? 
কঠোর স্বরে _তবু- বারণ করে, 
ভুবনে ফিরি--আমি--হ্পন ভরে ! 


আপন হওয়া! 


তোর! জানিস কি নিতান্ত পরের 


আপন হওয়ার কখ? 


তোদের উদাস আখি কারেও দেখি, 


হয়নি কি উত্সৃক ? 
নূতন প্রেমের নৃতন স্থথে 
হাঁসি দেখ। দেকসনি মুখে ? 
পূর্ণ টারদ্দের আলোক তোদের 
পুরেনি কি বুক? 
বাশী 
জানি না বাশীতে কি যে আছে, সখ 
পথের পথিক বধু! 
গোপন মনের হুথ-হুখ-মাথা 
হাদি-সঞ্চিত মধু ! 
অধর-পরশে চকিতে জাগিয়। 
ফুকারি উঠিছে ভাকি 3 
বাশীর মাঝারে ধনে কি রেখেছ 
ভূবন-ভুঙ্গানে। পাখী? 
সোহাগ-পাগল ছুলালের মত 
অভিমানে ফুলে ফুলে 
আমারি পরান-পিগ্রর 'পরে 
বার বার পড়ে ঢুলে। 


১৪৬ 


তার 
গগে! 
তারে 
নে থে 
সে যে 
ওগো 
ওগওগে। 
ফিরে 
আমি 
মোর 
মোর 
বধু 


মোর 


ফুলের ফসল 


তানে যে এখনে উঠছে উল“স' 
কাননের কলহানি, 
স্থরে মুুমু মহুয়া ফুলের 
নেশ। উঠিতেছে ভাসি, 
লুকায়ে তাহারে রেখো না নিভৃত, 
আমরা নেব না ধরি; 
মুক্ত সমীবে ছেড়ে দাও কিবে 
নছিলে যাবে তল মনিি। 
চধ্চু হানিয়া পরান-পুস্পে 
লাজে সরে গেল ধীরে, 
না জেনে হ,আখি করেছে সজল, 
আহা সে আহ্থক ফিরে । 
শুধু একবার জাগাও তোমার 
বাশী-বাসী পাখীঢিরে, 
ত্বগন্থথের সষমা আবার 
লাগুক হাদয়-তাবরে। 
নয়নে লাগুক স্বপনের নেশ। 
তগ্ত ললাটে হাওয়।, 
বায়ে পাবা পরানে পানে 
চেয়ে যা যায় না পাওয়া! । 
মনের কাষধন। প্রাণের বাসন। 
সুপ্তি ধরিছে আজি, 
বত ভোলা গার্খ য়ে নব প্রাপ 
আকাশে উঠিছে বাজি' | 
এফি কপ্সিলে গা বাশীরে জাগাক্সে 
পথের পথিক, সথ' ! 
পিঞরাহুত পরান-পাখীর 
চঞ্চল হল পাখা। 


১৭৭ 


তো ২য়--১২ 


কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলা 


হাক কুদূর অতীতে এমনি একদ1 
বাশরী বাজাক়ে-পথে, 
মোরে উন্মাদ করে ৫* ধেন গিয়েছে ; 
দে অবধি কোনে মতে 
আমি পারি ন। বাধিতে হাদ?য় আমার 
মন ছুটে বাতায়নে, 
শুনি উঠিতে বসিনে বাশী চারি ভিতে 
ঘুম নাহ ছু'নয়নে। 
সেথে কাননে বাজিছে মর্ষর রবে 
কলোল নদীজলে, 
মেঘে গগনের তলে গানে কোলাহলে 
ধ্বনিছে শতেক ছে ১ 
তাই উন্মন। আমি তৃষিত নয়নে 
হুয়াবে ছুটিস! আসি 
ওগো গগনে, পবনে, পরানে আমার 
নিয়ত বাজছে বাশী। 
ওগো পথের পথিক ! ওগো সখা মোর । 
কি বাশী আনিলে, বধু। 
মোর নয়ন ভরিয়া হঠিল স“নলে, 
একি টিষ! একি মধু! 


গান 


গান গেয়ে হায় কে যাক পথে 
কান দিয়ে! না তায় । 
কেঁদেই যদি মরে বাঁশী, 
কার কি আসে যায়? 


১৭৮ 


ফুলের ফসল 
মন যদি হায় কেমন করে 
সায় দিতে চায় বাশীর হ্বরে 
ভুলে ও তবু এপস না, হাক, 
মুক্ত জানালায় । টু 
লাজুক বাশী বাজুক বনে, 
কাছুক এক।.আপনমনে, 
তুমি থাক খাঁচার পাখী ! | 
সোনার পি'জরাক্স ! 
চির সুদুর 
এত কাছে থেকে হায় তবু এত.দৃর ! 
নয়নে নয়ন রেখে পরান বিধুর ! 
কাছে আসি ভালোবেসে)_- 
নিশাসে নিশাপ মেশে, 
নাগাল নল পাই তবু পরান-বধুর ! 
হাস,হান। 
গন্ধভর। হান্স,হান। 
তুলেছিলাম গুচ্ছ ক'রে ; 
তখন কেবল সন্ধা নামে 
পরান ভরে নানান স্থরে। 
কপোলতলে ওষটাধরে 
তগ্ত ছুটি নয়ন "পরে 
নিয়েছিলাম অিদ্ধ-সজল 
কোমল পরশ সোহাগ ভরে। 
সান্ধ্য ফুলের গন্ধ মদির 
পরান আমার করলে অধীর, 
তপ্ত হয়ে পড়ল নিশান 
কে জানে হাকস কিসের তরে ! 


১৭৯ 


কবি সত্যেন্রনাথের গ্রস্থাবলী 


সন্ধ্যা ফুরার একা একা, 
এখনে হায় নাইক দেখা, 
নেতিজে প”ল হা্হাঁন। 
পরান সাথে ক্লাস্তি ঝরে! 
সায় িলে পে মনের সনে, 
অশ্রু সনে পড়ল ঝরে। 


স্বর্ণস্বগ 
সোনার হরিণ চলে গেল হাক 
মনোলোভ। কূপ ধরে, 
বিশ্মিত হিয়া! রহিত চাহিয়া 
তাহারি পথের 'পরে 
আখি পালটিতে ফিরে দেখ। দিল, 
গেল ফিরে লীলা ভরে ; 
আকুল নিশাস পড়িল আমার 
পাঁজর শূন্য ক'রে । 


উন্মন। 


একটি জোড়। চোখের দ্িঠি ফিরত না. 
দেখতে পেলেই ফিরে ফিনে চাইত ; 
আজকে আমি তাহার লাগি উন্মনা, 
আজকে মে আর নাই তো কোথাও নাই ভে! 


দেখিনি তায় সকাল বেলায় মন্দিরে, 
বেকালে নে ঝর্ণা-তলায় যায়নি ! 
খুঁজেছি সব শৈল-পথের সন্ধি রে 
তবুণ্ড তার দেখা কোথাও পাইনি । 


৮ ৬ 


ফুলের ফলল 


আজকে দেশে ফিরতে হবে আমাস্স গো 
কোথায় তুমি চারু-চোখের-দৃষ্টি ! 

এস বারেক আমায় ধিতে বিদায় গো, 
দৃষ্টি করুক প্রসাদী ফুল বৃষ্টি | ; 


প্রাণের এ ভাক শুনতে কি গো পেলেই ন।? 
প্রাণের এ ভাক পৌছাল না মরে? 
চারু চোখে চাইলে না আর এলেই না| 
না জানি ভাক পৌছাবে কোন্‌ ঈন্সে! 


বিরহী 


গাঙে যখন জোয়ার আসে 
থেকে? তুমি সাগরে ) 
ওই পরশে সরস বারি 
মাখব অঙ্গে আদরে । ৃ 
হারা আমার হিয়ার টানে 
চেয়ে! বারেক তারার পানে, 
পড়ব দৌছে দোহার লিপি 
আকাশ-ভরা আখরে ! 


স্বপল 


স্বপন ঘদি সত্য সফল হয়! 
(তবে) তোমায় আমাফ এই ষে প্রণয় 
আবার হবে মধুমক্স ! 
জগৎ যদি ফিরায় আখি 
তবু আমি ভরসা রাখি 
হব স্খী, ফিরবে স্দ্িন,- 
হৃদয় আমায় কয় ! 


১৮১ 


কবি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলা 


ঘুণি 
আজ ফুলের বনে দখিন হাওয। 
কী বলে গেছে! 
অকৃল পাথার থির জোছনায় 
ঘৃপি লেগেছে 
যুছনাতে পড়ছে টলে 
মুর্হী রাঁগিণী । 
পদ্ম পরে নৃতা করে 
নত নাগিনী ! 
ও তার বিষের নিশাল কুক্থম-কলির' 
বুকে বেজেছে। 
ঘৃপি লেগেছে ! 


হায় আপন জনে বুকে টেনে 
পাইনে খু'জিয়ে ! 
তপ্ত ধারা মোচন করি 
চক্ষু বুজিয়ে ! 
সেউ অশ্রু নিয়ে পূপিমা-টাদ 
অজে মেখেছে ! 
ঘৃশি লেগেছে ! 


আঙ্ চোখের আগে কেবল জা 
মৌন দু'আখি ! 
পাতার রাশে পাতার বরন 
বলছে কী পাখী 
€গো অকৃল সাগর মথন করে 
কি ধন জেগেছে! 
ঘুণি লেগেছে 


এই 


ঘখন 


ষখন 


আক্ছি 


আমি 


তার 


ফুলের ফসল 


চৈজ হা ওযায 

ঠ5জ্র হাওয়ায় চেতন পাওয়। 
মন্দ নক্স,___ 

টাদের আলোর 'অঙ্গ ৫ব্যপে 
চন্দনেরি গন্ধ কয়! 

বর্ণ টাপার সুপ্ত মুখে? 

চুমার অঙ্ক আকৃতে স্থুখে 

আনন্দেরি অশ্রজলে £ 

আখি খানিক অন্ধ হন | 


কেন 
গোলাপ কেন রাঙা ছয়ে 
উঠল প্রভাতে ! 
হাজার ফুলের মধ্যিখানে 
ভন শোভাতে ! 
পল্মঘেরা আখির পাতে 
স্বপন লেগেছিল রাতে, 
চাদ বুঝি তায় চুমেছিল 
নিশির সভাতে ! 
তাই সে অধর কাঁপছে, বুঝি 
স্বপ্পে পাওয়। পরশ খুজি ! 
অরুণ হয়ে উঠছে সে কার 
পরান লোভাতে! 


ভাই 

তাইতো বলি গোলাপ কলি 
আজ কেন উতৎস্থক। 

বুকের নীড়ে এল ফিরে 
হারানো! কোন্‌ সুখ ! 


১৮৩ 


কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


আজ কোকিল ভেকে বল্লে তারে, 
আর ঘোমটা দিতে হবে না রে 
ওই দেখা যায় ধসস্তেরি 
প্রসন্ন সেই মুখ ! 
শীতের শাসন টুটেছে আজ 
মৌনী হিয়ার ছুটেছে জাজ, 
গুপ্তরিছে গোপন পুলক 
মুণ্তরে কৌতুক ! 


গোলাপ 


আমি ছি্চ শোভাহশন নিঃস্ব মরুদেশে, 
আমি ছিন্ু বাব লার সাথী, 

প্রেমিক পথিক এসে মোরে ভালোবেসে 
আমারে ফুটালে রাতারাতি ! 


রাঙা সে করেছে মোরে অন্রাগ দিয়ে 
অশ্রু দিয়ে করেছে স্থরভি, 

করেছে স্থষমাময় সোহাগে ছিরিয়ে 
পাগল সে পথভোলা কবি! 


তাই আজি বুল্বুল্‌ গাহিছে নিয়ত 
মধু-মদ-গন্ধে মাতোয়ার?, 

ঘন পাপড়ির মাঝে মাতালের মত 
মৌমাছি ফিরিছে দিশাহার। 


তাই আজি ছন্দ করি সমমরের সাথে 
কুঞ্জে অলি করে গতায়তি, 

নুরে সুরে মশগুল পাপিয়া সে গাথে 
মোত্য়ার কুঁড়ি সনে মোতি ! 


১৮৪ 


দীর্ঘ জীবনের দিন গণিষ। গণিয়া,_- 
কাটার ন' দেখি অবসান» 

ভেবেছিহ্ু সুখহীন সুখের ছনিয়।, 
ছিন্চ তাই চির-অিয়মাপ। 


মাছষের প্রেমে আজি সনদ জীবন 
ছুঃখ আর নাহি এক ব্রতি, 

গরবী গোলাপ আমি ভুবন-লোভন,_+ 
কণ্টকের আমি পরিণতি ! 


শি 


৫ 
ফু 
৮ 
ধৃ* 

রৃ 
এ 

৮ 
₹ 
. 
রি 
শব 


গান 


[শয়াও মোরে কূপের সুধা 
রূপের স্থুর1 পিয়া তাই! 
এক নিমেষের একটু হাসি 
তাহার বেশী নাহি চাই। 
এসেছি সব ভিন্ন পথে 
ভিন্ন পথেই থাকৃব যেতে, 
শুভক্ষণের সুখ-স্মৃতি+- 
তাই যেন গো পাই । 
আঘথির স্থধা বৃষ্টি কর,__ 
দিনে বপন স্যষ্টি কর, 
হাসিতে ফুল ফুটা গোঁ, যাব 
হয় না কোনে তুলনা ই ! 
তণকিধার,-হে অপ্দরী । 
একটি কণ। যাও বিতরি” ; 
তোমার পারিজাতের মাল'র 
একটি শুধু পাপড়ি চাই ! 


১৮৫ 


কবি লক্যেজ্নাথের গ্রস্থাবলী 


ফ্েঠাশসা-হসভিষেক 
ওগে। রানী ! তোমার আজি জ্যোৎ্সা-অভিষেক 
সজ্জ1 রাখ, লজ্জা বাখ,__চক্দ্রম। নির্ষেষ ! 
অলকগুলি বাতাম ভরে 
হুলুক তোমার ললাট 'পরে, 
উথলি জাবণ্য-বারি অন্ধ করি দিক ক্ষণেক ! 
মত্যলোকের ঠদন্তর1শি 
ঘুচাক, চাদের দিব্য হাঁসি, 
তোমার হাসি করুক প্রাণে চন্দন-নিষেক ! 


করবা 
দূর হতে আমি গোলাপেরি মত ঠিক ! 
তবু আমোদিত করিতে পারি নে দিক! 
গোলাপেরি মত অতুলন মম হানি, 
তবু হাক্স অলি ফিকে যায় কাছে আসি” ! 
পথের প্রান্তে ফুটে আছি অহরহ, 
গোলাপের মত রচিতে পারি নে মোহ ! 
ভালোখাসা মোর রাখিনি কাটায় ছিরে, 
স্থলভ প্রেমের দুর্দশ। তাই কিরে ! 


গোলাপের মত কণ্টকী নই শুধু, 
তাই কি এ বুকে জমে না গোলাপী মধু! 


আফিহমের কুল 
আমি বিপদের রুক্ত নিশান 
আমি বিষ-বুদ্বৃদ, 
আমি মাতালের রক্তচক্ষ, 
ংসের আমি দূত । 


১৮১ 


ফুলের কসল' 


আমার পিছনে স্বৃত্যু-জড়িম 
আফিমের মত কালো, 
বিধির বিধানে যেখা সেথা তবু + 
স্থথে থাকি, থাকি ভালে। ! 
কমল গোলাপ যতনের ধন 
অল্পে মরিয়। যায়ঃ 
আমি টিকে থাকি মেলি' রাঙা ঝি 
হেলায় কি শ্রন্ধায় ! | 
গোখুরা সাপের মাথায় যে আছে 
সে এই আফিম ফুল, 
পদ্ম বলিয়! অজ্ঞজনেরা 
ক'রে থাকে তারে তুল! 
না ভাকিতে আমি নিজে দেখ! দিই 
রাড। উদ্কীষ প:রে, 
বিশ্বৃতি-কালো৷ আতর আমার 
বিকায় সে ভরি দরে ! 
গোলাপ কিসের গৌরব করে ? 
আমর কাছে মে ফিকে ; 
আমি তে রসের করেছি আধান 
জীবন তাহে নাটিকে! 


গান 


কাট। বনে কেন আসিস্‌ জোনাকী-_- 
অন্ধকারে ? 
বুঝি এ নিশায় প্রাণ দিতে, হায়, 
|] হয় তোমারে ! 


১৮৭ 


কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


ফুল তে। হেথায় হাসে না, 
স্ুলেও ভ্রমর আসে না, 
শুধু কাট। এ যে আগাগোড়া ভিজে 
অশ্রধারে ! 


্রোতের ফুল 


জীবন কুত্ঘপন-_-জনম ভুল ! 
চলেছি ভেসে ভেসে ম্বোতের ফুল । 
ষুঝি মরণ সনে, 
মন্সিতে ক্ষণে ক্ষণে, 
না পাই তল কিব। না পাই কূল ! 


অন্ভিমানের আনু 


যখনি বেদন। পাই ভাবি দূরে চলে যাই 
উচু করি মানের নিশান, 

মমতা চোখের জলে ধুয়ে মুছে যাক চলে 
দকেবধারে হক অবদান । 


বেল না পড়িতে হায় রাগ তবু পড়ে বাক্স 
ব্যাকুল হুইয় ওঠে প্রাণ, 

ব্যথা-সচকিত মনে ে বুঝি নিমেষ গণে, 
এখনে! কি রাখা যায় মান ! 


বাসি ও ভাজ 


হায়,। নিশি শেষের মলিন ফুলহার ! 
ধূলায় ফেলে গেল চলে 
কে ছিলে যার ! 


৯৮৮ 


ফুলের ফসল 


ছিন্ন ভোরে ফুলের রাশি 
সবাই কিছু হয়নি বালি, 
সবাই তবু সমান হ'ল 
ধূলায় একাকার! 
সবাই তবু ক্ষুপ্ন মনে 
রইল চেয়ে অকারণে, 
কেউ নিলে না, ঠাই দিলে না 
বক্ষে আপশার ! 
গন্ধ কাদে পুষ্পশুটে, 
শুভ হাসি ধূলাজ্ লুটে, 
মরমী কেউ নাই রে ধরায়, | 
বিফল হাহাকার । 


গান 


বধু আমার শুধু ভূমি 
নয়ন তুলে চাও 
তোমার মধুর দৃষ্টি, আমার 
দৃষ্টিতে মিলা ! 
সোহাগ, হালি, মধুর বাণী, 
ভাগো আমার নাই সে, জানি; 
আখির লাথে আখির মিলন 
ঘটবে নাকি তাও! 


জলের আলপন। 


জলে এ কেছিলাম ছবি-- 
লুকাল ০ এক নিমিষে; 
নক্ধন-জলে একেছি যায় 
নে ছবি হায় লুক্চায় কিসে! 


১৮৯ 


স্কবি সত্যেন্দনাথেন গ্রস্থাবলী 


পান 


কারো আখি তুলে চাইবারে?, আর, 

নাইক অবসর ! 

কারে চক্ষে পলক পড়ে না, হাক্স, 
দৃ্টি__০স কাতর ! 

কেউ চিনতে নাহি চাক, 

কেউ ভুলতে নারে, হাক, 

কেউ নৃতন পাড়ি জম্বায়, কারো। 
নাই কোনে নি 


শগ্হ্দ 


একজনে ভুজেছে ষখন 
আরেক জনেও ভুলবে গো! 
চিতার কালি ভুবিজ্সে দিয়ে 
অবুজ তৃপ ছুলবে €গ। ! 
নশ্ব-বনে শাতেন্ শেষে 
ফাশুন ফিরে আসবে হেসে, 
সবুজ শাখে অবুঝ পাখা 
নুতন ধ্বাঁন তুলবে গো?! 
কালজিন্দী মার গজাধার। 
দীর্ঘ পথের সঙ্গী তার, 
ভুলবে ভাবা ও পরস্পরে 
যুক্তবেণী খুলবে গো ! 


ফুলের ফসল 
পুরানো প্রেম 


ভুলব ভেবে ভুল করেছি, 
ভোলা অভ সহজ নক ১ 
অনেক দিনের অনেক ছুখের 
ভালোবাসায় অনেক সয় ! 
পরশখানি বুকের কাছে 
এখনে! হায় জড়িয়ে আছে, 
ছড়িয়ে আছে সবার মাঝে, 
জড়িয়ে আছে জগৎত্ময় ! 
হাসি খেলায় চোখের ক্লে 
জড়িসে আছে নানান ছলে, 
শ্তনলে পরে মধুর স্বরে 
হঠাৎ মনে তাবে হয় ! 
জড়িয়ে আছে ফুল তোলাতে,__ 
শ্রাবণ নিশির হিন্দোলাতে, 
তক্দজাময়ী তজ্যাৎন্স1 সাথে 
ওপরে এলে কথা কষ। 


শান 


আছহা। কারে দেখে আধিতে আগর 
পলক পড়ে না? 
সে তে।? চলে গেল চেয়েই,--যেন 
নাহিক চেনা! 
বাধা পেয়ে মনের কথ 
রয়ে গেল মনেই গাথা, 
অভিমানে অন্ধ হিজ্কা, 
অশ্রু করে শা! 


৯৪১ 


কবি দত্যেজ্রনাথের গ্রস্থাবলী 
মধু ও অনিল! 


বঞ্চিত ধন পেলে না? তবু তো" 
সঙ্গী পেকস্েেছ+ হাক! 
মধু মিলিল না? পাক্র তামার 
ভি” লহ মদ্িরাষ় ! 
বাথার চিহ দিয়ো না লাগিতে» 
অশ্রু নিবানে। উতরোল গীতে, 
অধরের হাসি নয়নের আলে! 
নিবিক্া! যেন ন। যায় । 
থাক তুমি থাক চিরদিন সুখে, 
থাক তকৌতুক-বিক শিত মুখে, 
গন্সল ভিস্রা পাগল কে হল 
কি ফল ভাবিক্সা ভাজ । 


০্রঅ-স্ঞাগঃ 


ভালোবেসে কাছে 1গক্ষে ফিরেছিস ব্যথা নিজ্ষে 
অশ্রু ভারে কেপেছে নজ্জন, 

শুকাজে উঠেছে হানি শুকাক্সেছে স্পব্বাশি 
বাসি হক গিষ্েছিস, মন ! 

অকালে দিয়েছে দেখা ভালে হুর্ভাবন1- 2লখা, 
মন তুই হয়েছিস বুড়।, 

আর পাগজের প্রান ফার্স্ নে পায় পাক, 
নিরালায় জুড়া তুউ জুড় । 

ভালে যারা বাপিবাপ বাক বাহ্কৃ, আর 
ভালোবাসা-পেছে খুশি হোক, 

ভাত] তন্রী ক্জে বৈন্সে ভাদেন পিছনে থেকে 
তুই মিছে রাঙাস নে চোব। 


১০৯৭ 


ব্যথ! পেয়ে অভিমানে ব্যথ। তুই কারে। প্রাণে 
দিস্নে রে ফেলিস্‌ নে শ্বাস, 

কিব। উন্মাদের মত ওরে চির প্রেম-ব্রভ.! 
করিস্নে প্রেমে পরিহাস । 

চলে আয় চলে আয় পায়ে কাটা দলে আর 
কোলাহল ছেড়ে একা বোল, 

ভালোবাস।-ভাগ্য নিক্ষা যারা ফেরে এ খনির 
তুই রে ভার্দের কেউ নোস্‌। 

যে ফিরেছে দেশে দেশে আজীবন ভেসে ভেলে 
অতজের কোলে তার ঘর, 

ছল ছল আখি যার পরান সরস তার 
তার কাছে মরণ -ব্দর 


প্রেমের প্রতিষ্ঠা 

তবে রচনা কর 
ওই গগন পর 
হাক প্রেমের লাগি" 
পাত আবলন, ও! 
যদি ধরণী "পৰে 
প্রেমে মানিম। ধরে 
যদি বিরূপ আখি 
কলে শাসন, ও ! 
যদি সাধের মাঁল। 
ফেলে চলিয়া! যাক্স, 
প্রেম ভুলিম্বা। যাক্স+-_ 
বদি বাছুর পাশ 
মানে রাহছর গ্রাস 

. কঠিন ফাস, 


১৯৩ 


সত্যেজ ২য়---১৩ 


কবি সত্যে্জনাথের গ্রস্থাবলী 


যদি 
অশাখি 
তবে 
হায় 


ওই 
দাও 


খই 
কল- 


হায় 
আমি 


সে 


আখির দিঠি 
সলিলে ছায়ঃ_- 
ফিরাও আথি 
ব্যথিত পাখী 
ফির একাকী, 
নীল পাথারে 
নিবেদিয়া, রে! 
ব্যাকুল হিয়। 
ভাষণ, ও ! 


গাল 
ভালোবাসার আলম্ম লে যে 
চির স্বপনে ! 
বাধিতে ভাক্স চেয়েছিলাম 
জীবন-পশে | 
সুখের বুকে কেঁদে উঠে 
ুখেক্ন পায়ে পড়ল লুটে, 
জ্যোত্আা-রাতে এসে, মিশে 
গেল তপনে ! 


০ভোড়া 


কুধের মত, মধুর মতঃ মর্দের মত ফুলে 


বেধেছিলাম তোড়া, 
বুস্তগুলি জন্ির সুতায় মোড়। ৷ 


পরশ কারো লাগলে পরে পাপড়ি পড়ে খুলে,_- 


তবুও আগাগোড়া »-- 
চৌকী দিতে পারলে ন। চোখ জোড়; 


ছুধের বরন, মধুর বরন, মদের বরন ফুলে 


বেধেছিলাম তোড়া ! 


১৪৪ 


মধুর মত, ছুধের মত, মদের মত সুরে 
গেয়েছিলাম গাঁন, 
প্রাণের গভীর ছন্দে বেপমান ! 
হাক্কা! হাসির লাগলে হাওয়া ঘায়$সে ভেঙেচুনে, 
তবু কেন প্রাণ ্‌ 
ছড়িয়ে দিলে গোপন মধু তান 
মধুর মত, মদের মত, ছুধের মত জ্করে 
গেক্সেছিলাম গান। 


মিল 2১১ সত 


মধুর মত, মদের মত, অধীর কর! ব্বপ 
বেসেছিলাম ভালো, 
অরুণ অধর, ভ্রমর আখি কালো ! 
নিশাসখানি পড়লে জোরে হ'তাম গে নিশ্চপ,- 
সে প্রেমও ফুরাল ! 
নিবে গেল নিমেষহার। আলো ! 
মধুর মত, মদের মত, অধীর-করা দধপ 
বেসেছিলাম ভালো । 


এত্েকের আঅক্তাব 


পুরানে। মোর মরম-কীণায় 
একটি তার আর বাজে না নে; 
একটি তারের নীরবতাস্ষ 
বিকল করে সকল তারে ! 
যে ক্র বাজাই বেস্থর লাগে, 
কোথায় যেন কমর থাকে ; 
জমে নাছায় গান থেমে ধায় 
পরান-ভরা হাহাকারে । 


১৪৫ 


কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 
বর্ষ-বিদাল্ 


আমের মুকুল ঝনিকা আজিকে মিশিছে নিষের ফুলে, 

প্লান হাসিটুকু কাপিছে অধরে অশ্রু আখির কুলে! 
প্রাণ করে হায় হায়, 

বরষের পথ সঙ্গে ঘে ছিল দে আজ চলিয়া! ঘায়। 


কত না তাবান খণ্ড-জোছন। কত ন্েহ, কত প্রীতি, 

কত ভ্রণ আখি চেয়ে আছে কত তিজ্-মধুর স্মতি % 
কত আশা কত ভয় 

কতই গরব, কত সে কুহা,__-ফুল-কণ্টকময় ৷ 


বকুল বঝনিক্স! ঘাক্স গে! মরিয়া! পিছনে কিছু ন। রাখি” 

সার) ঘামিনীর সাথী হে প্রদীপ শিমিত ভাহার আখি : 
বুক ভরে হাহাকারে, 

লুতার লালাক্স লিগ কুঁড়িটি পাঁপড়ি মেলিতে নারে |. 


কিশোর আশার কিশলয় ভেঙে স্মতি আজ বাধে নীড়, 
ছুর্বল মনে সংশয় আর ছুর্ভাবনার ভিড় ; 

ব্যসন কলহ, ক্লেশ 
ব্যথিছে আজিকে সার বরষের বিষ-ভর। বিদ্বেষ । 


অঞ্জলি করি' হুন্দর্ী উষা ঘষে সোন। গেছিল ঢালি? 

নিশীথের কালে। নিকষে কধিতে সকলি কি হ'ল কালি? 
জগতের আনাগোনা 

মে কি হুল শেষে অশ্রজলের মত আগাগোড়া লোন! ? 


অতসী-অশোক গাঁথিতে কি হাক গেঁথেছি অপরাজিভা ?. 

প্রাপের স্কটিক পাজে ঢেলেছি মিঠার সঙ্গে তিত। ? 
বিশ্ব কি বিহ্বাদ ? 

একি ভুল নয় ?--এই বিষময় মোহময় অবদাদ ? 


পি ১৯৩৬ 


ঝর ফুল পাত? মাটি হয়ে যাক জাগে তাক্স অঙ্কুর, 
ত্যু প্রবল করে উজ্জ্বল জীবনের ক্ষীণ সুর । 

ওরে নাই নাই শোক, 
ত্যঞজিছে আবার অনস্ত তার বরযের নির্ষোক | 


স্বণ্টা পড়েছে নাট্যশালায় নৃতন পর্দ। উ্ে! 
নব নব নীড় উঠিছে গড়িয়া শামুকের দেক্চু-পুটে ] 
পুরাতন অবসান, | 
তারার কিরণ-সঙ্গমে ফিরে আজিকে ০ 


নব-জীবনের বিছ্যৎ-_্ে যে বেদনার বুচ্ছে খেলে, 

শিকড় কাটিতে ভর নাহি ঘাঁর সফলতা তারি মেলে ! 
মরণ মরণ নক্ষ, 

জশীবন-শিখার গোপন আধারে ক্ষয়হীন সঞ্ক্স । 


নিমফুল আর আমের মুকুল চুমে আজ ধূলিকপা, 

তিক্ত আভাসে বক্ষে ধরিছে মধুর সম্ভাবনা ; 
পুরানো চলিয়। যায়, 

অশ্র-সজল €মীন পরান নৃতনের পথ চাক্স । 


 বর্ষ-বরণ 
এস তুমি এস নৃভন অতিথি ! 
উবার মতন প্রদীপ জালি” ; 
সি রৌদ্র এখনে হস্বনি অসহু 
এখনে তাতেনি পথের বালি ! 
মধুষামিনীর হেতিহার ছিড়ে 
ছড়ায়ে পড়েছে মহুয়া ফুল, 
€তাতান্ন তুতিয্স? রঙের নেশাসক্স 
বনক্ভুমষি আজ ক মশগুল ! 


৯৪৭ 


কবি লত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলণী 


বর্েশ মী সবুজে সাজে দেবদাক 

পশ.মী সবুঙ্জে রসাল সাজে, 
আবৃত ধরার কিশোর-গরব 

সবুজেন্ন মখআলের মাঝে । 
কত ফুল শনাজি পড়িছে ঝরিক্সা, 

পড়ুক ঝন্গিস্স! নাহিক ক্ষতি 3 
হালক হাওয়ার দিন সে ফুব্াাল, 

উদ্দিল জীবনে তপের জ্যোতি | 
বসস্ত আজ মাগে অবসর 

ফষৌবন-শোভা পড়িছে ঝি » 
চির-নবীনের ওগো নবদৃত ! 

তোমারে আজিকে বরণ করি | 
এস গো। মৌন [ মত্য-ভবনে 

নীরব চরণে এস গো চস্লে, 
তক্জা-তরল ব্বচ্ছ আধার 

উঠিছে ছলিক্স। হাওয়ার দোলে । 
ওগো পুরনাক্সী ভরি” হেমঝানি 

চন্দন-বারি ঢালে তো ঢালো ; 
শিরীষ ফুলের পেলব কেশব 

আকাশে বিছাক় উষান আঁতকে |. 
এস গো নৃতন ! রাজার মতন 

এস আলোকের চতুর্দোলে ; 
অশোকের ফুলে বুলে মধুকর 

আমের কৃঞ্জে কোকিল ভোলে ॥ 
আদি প্রভাতের প্রলস্ন প্রভা 

পরনে আবার বিলাও আনি, 
ভুলায়ে দাও গো শোচন রোদন 

পুরানোন পরে পর্দা টানি 


১৪৮ 


ফুলের কলল 
বানি স্বপনের কজ্জল-লেখা 
হুয়তে। নয়নে রয়েছে লাগি, 
তান্বুল-রাগ রয়েছে অধরে, র 
সে ক্রটির ক্ষম1 নীরবে মাগি | 
মজলারতি করিছে পাখীর! 
চামেলি বরিষে লাজাগুলি॥ 
পুণ্যাহ ! ফিরে এস গো! জীবনে 
গ্রভায় ভূবন সমুজ্জবলি । 
উচু স্থুরে বেঁধে তুলেছি সেতার 
বাজাও তাহারে যেমন খুশি, 
দীপকে, বাহারে, মেখে, মলারে, 
কখনো হাসিয়া কখনে। রুষি” | 
চন্দন-লেখ। দ্বারে দ্বারে আজি 
বন্দন-মাল। ছুলিছে বায়ে, 
পেয়ারা -ফুলের রেশ. মী মিঠাই 
ছড়ায়ে পড়িছে দখিনে-বায়ে | 
উৎসব-স্থরে বাঁশী বাজে পুরে 
অতিথি আলয়ে এস হে তবে, 
সাক্ষী দেবতা, তোমায় আমায় 
সপ্তপদীর অধিক হবে। 
রৌন্র তখন রহিবে না মৃদু, 
ভাতিয়া উঠিবে পথের বালি, 
তবু এস তুমি, অজান। পথিক ! 
আশার রতন প্রদীপ জালি। 


১৯৯ 


কবি লত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


চম্পা 


আমারে ফুটিতে হজ বসস্তের অস্ভিম নিশ্বাসে, 
বিষণ যখন বিশ্ব নির্মম গ্রীষ্মের পদানত £ 

কুদ্রে তপন্যার বনে আধ ঘাসে আধেক উল্লাসে, 
একাকী আলিতে হস্স-__সাহসিক। অগ্দরার মত । 


বনানী শোষণ ক্রিষ্ট মর্মত্রি উঠিল একবার, 

বারেক বিমধ-কুণ্ডে শোন। গেল ক্লাস্ত কুছত্মর ; 
জন্ম-ষৰনিকা-প্রাস্তে মেলি” নব নেজ স্ককুমার 
দেখিলাম জলম্ল,-_শৃন্ত, শুক, বিহ্বল, জর্জ ॥ 


তবু এক্ু বাহিরিক্সা,__ বিশ্বাসের বৃস্কে বেপমান,-_ 
চম্পা আমি,_খরতাপে আমি কভু ঝন্সিব ন। মন্গি, 
উগ্র মন্ত সম ৌত্র,_ষার তেজে বিশ্ব মুহামান,_ 
বিধাতার আশীর্বাদে আমি তা” সহজে পান করি । 


ধীরে এক্স বাহিবিক্, উধার আতগ্য কর ধন্সিঃ 
মুছে দেহ, মোহে মন, সুহুমুহ করি অনুভব ! 
শুর্যের বিস্ৃতি তবু লাবণ্যে দিতেছে তঙ্চ ভরি*, 
দিনদেবে নমস্কার ! আমি চম্পা ! হুর্যেরি সৌরভ। 


বকুল 
বৌটার বাধন অনাস্সাসে খুলি সহব্জে ঝরি ; 
আমর বকুল অতি ছোটো ফুল ধুলায় মরি ! 
আমর। হাসিনে ভূবন ভরিয়। রূপের জ'াকে, 
সহজে মাটির মত হই, তবু গন্ধ থাকে । 


রসেন্ন যোগান--বৌটায় সে নাই বুকেতে আছে, 
'ভাঁই থাকে বাস জীবনে-মরণে”- আগে ও পাছে । 


৮ 


ফুজ্োেন ফস 


কমল আকালে সেও দে ড়া স্বাসেকর বালে, 
আমরা শকাই-_ধুল। হই, তবু গন্ধ ভাসে । 


নিজে আছি পৃরা? নিজে মশগুল দিব্দ নাতি, 
"আমর? বকুল ছেোটে। ফুল, নাই ক্ষর্পন্প ভাতি। 


আনম্দা ফুজ 
স্কর্টিকের মত অভ্র ছিলাম ৃ 
আদিম পুস্পবনে, ঁ 
নীল হস্সে গেছি নীলকঠের 
₹-আলজিঙ্গনে ! 
বিষাদের বিষ ভল্সিস্। পোেস্সেছি 
গরলেন্স নীল কচি, 
স্থাণুব্র ধেষ্ানে পেলব এ তঙ্চ 
হয়েছে পাথর-কুচি | 
রুব্র নিদাদ্ে খর বৈশাখে 
কুব্দরেক্সি পুজা কলি, 
আধ-নিমীলিত পাপড়ি আমাল 
দুলুচুলু আখি স্মজি" | 
লীলকঠেন ক ছ্িলিক্। 
সর্পের আনাগোনা, 
আমি তানি সনে আছি একাঁসনে ১ 
পেয়েছি প্রসাদ-কণ। ! 


শিরীব 
আথান্ ভপলে ক্র্য জ্ক্িছে 
ছ্বিলিযা বক্েছে ভতগ হাওয়।, 
কুছসাধন জীবন আমার 
শাস্তি কোথাও গেল ন। পাওয্?। 


নিট থান উইল সপ 


৬১ 


ফি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলণ 
মৌমাছিটিরে দিতে পারি ছায়া 
এমন আমার পাপড়ি নাহি ; 
হাক ! শিরীষের দৃঢ় বন্ধন ! 
ক্লভ মরণ পাইনে চাছি”। 


আশার পাপড়ি মরমে মরিয়া 
ফুটিল জীণ কেশর ক্ষপে, 


মধুপানে এসে মৌমাছি শেষে 
মুরছি+* পড়িল ধূলির জ্ভপে । 


ছুঃসহ ছুখে কলিজা ছিড়িয়া 
বাহিরায় যেন নক্ত নাঁড়ী, 


পলক পড়ে না রক্ত অআাখিতে 
তবু তে। জীবন গেল ন' ছাড়ি ! 


একি বেচে থাক-_-এই কি জীবন ?--- 
বুঝাতে বেদন নাছিক ভাবা +-_- 
চিভার অনলে অরুণ আরাম, 
মরণের বুকে অ-ম্বত আশা । 


পুম্পের নিবেদন 
ওগো কালো মেঘ ! বাতাসের বেগে 
ফেক না, যেয়ো না, যেয়ো না ভেসে ॥ 


নক্বন-জুড়ানে। যুরতি তোমার, 
আরতি তোমার সকল দেশে ! 


আকাশেনস পথে ক্ষণেক গ্াড়ানে 

পিপাস। বাড়াকে যেয়োন1 চলে, 
গদগদ ভাষে কি কহ ?-_আভাসে 

পানি না বুঝিতে, যাও গো বলে £ 


চা 


ফুজেয় ফলল 


কি বেদনা, মরি, গুমনি গুমরি 

উঠিছে তোমার হৃদয়-দেশে ? 
তৃষিত ফুলের তৃষ্ণ। জুড়া ও 

দাড়াও ভূবন-ভুলানে। বেশে । 
করুণ তোমার কালো আখি হতে 

ছুটি ফোটা জল পড়িল ঝরে !- 
ব্যথা পাও যদি, তবে, কেন যাও? র্‌ 

দাও গে মোদের পরান ভ'রে। ! 
আঙর-দোলানো অলকে তোমার 

লেগেছে শ্বপন-বুলানো হাওয়া, 
হে চির-শরণ ! জীবন-মরণ ! 

তোমার পানে যেযায় না চাওয়। | 
হের পাওুর বনভূমি আজ, 

পাবীদের সরে কত কাকুতি, 
বজের ভয় রাখে না কেবল 

কামিনী, কদম, কেতকী যুদ্ধী ! 
ওগে। কালো মেঘ ! দাড়াও দাড়াও১-- 

বারিক দাড়াও যেয়ে। না ভেসে," 
ধূলায় মলিন, পিপাঁসায় ক্ষীণ 

দগ্ধ-জীবন-দিনের শেষে । 
কদম আবার উঠক পুকি+, 

কেতকী উঠুক কণ্টকিয়া, 
কামিনীর শাখে ষে ম্বপন জাগে 

তাহারে সফল করগো পিক্স। | 
গভীর তোমার কাজল নয়নে 

ছলছলি” জল পড়িছে এসে, 
তপ্ত বনানী ঢাকিছে তোমায়» 

ঈাড়াও ক্ষণেক ফুলের দেশে । 


২০৩ 


ক্ষবি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


কালো 
হাক্স সখী কাজে। ভালোবেসে ফেলেছি ! 
কালে যমুনারি জলে প্রাণ ঢেলেছি ! 
বিজুলি-জ্ুড়ানে। পে 
আমি থে গিয্েছি ডুবে, 
কালো আখি-তার1 লক্ষে আখি মেজেছি । 


নব েকখোকতে 

করপোত ! উড়িস্স যা নে শুভ্র পাখা মেলি, 
প্রচ্ছাক্স মেঘের নীল ঘন পক্ষ-তলে, 

ডুবে ঘা” মিশে ষা” তুই ক্থে কর কেলি 
অস্থজিত পরিণত বৃষ্টি বিন্দুদলে | 

পাণুর তালের শ্রেণী হোক রোমা ধি'ত, 
ভস্ষে পাংশু হোক ধর? 5 কিবা ক্ষতি তায় ? 
আছে যাক উড়িবার লোয়াদ বিদ্িত 
ভড়িবে সে না ভরিস্্া বজ-বেদনাক্স । 

নয়ন জুড়ায়ে দেবে নব নীলাগুন, 

পাওয়া ঘাবে সারং দেহে চকিত পরশ; 
শিহুরি+ বাদল হাওয়। দিবে আলিজন 

অঙ্গে অঙজে সঞারিক্সা অস্বতের রস ! 
ভবন-বলঘভী-তলে এ হেন সমস্ষে 

কে রহিবে সুগ্ঠ, হায়, নব-মেঘোদকে ! 


নব পুহ্পিভ। 
আহা?! ওইখানে তুই থাকিস্‌! ও জুই 
লুকাস্‌ নে খানিক ! 
তোর জ্যোত্া-হান। হাজিতে আজ 
ফুটুল কি মানিক ! 


ন্০৪ 


ফুলের ফসল 
নূতন যেন দেখিস্‌ ধর়া,-- 
বিনি-মদের নেশায় ভর! 

সাঝের কুঁড়ি! সৌরভে তোর 
ভূবন অনিমিখ ! 


জুই 
বরষার ধারা-যন্ত্র-ভবনে খুলেছে কল, 
চল্‌ সখী মোর তরুণ এ তঙু জুড়াই চল্‌ । 
শিথিল করে দে সবুজ আডিয়া, আজ বিকালে, 
কিসের সরম মেঘে ঘের। এই রঙমহালে ? 


আধার কানন আলে! করি আন্, বন-জোনসিন। 
আস্গ কৃবাসিনী, আয় গে। অমলা, সম্তোধিনী ও 
হৃদয়ের মধু-গন্ধ-গেছের খুলেছে চাবি, 

ঘ্বোমট। খুলিতে নয়ন মেলিতে আর কি ভাবি? 


ছুয়ারে দাড়ায়ে সংকেত করে সদ্ধ্যা-দৃতী, 
প্রাবুটের রঙমহাল-বাসিনী ব্ধপসী যুঘী ! 


হৃদয়ের মধু-গন্ধ-গেহের খুলে দে কল, 
বরষার ধার1-যস্ত্র-ভবনে চল্‌ গে। চল্‌ ! 


কেঙ্গি কদজ্ছ 


মেখল। মেছুর আলে স্মৃতির ভুবনে, 
যেথাক্স কালিন্দী ধার। বক্ষে যায় ধীরে, 
আমি ফুটি সেইখানে ? সজল পবনে 
প্রথম যে শাস্তি-জল আমি ধরি শিরে । 


৩৫ 


কবি লসত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


আমারে ঘিরিয়া চির বাস-রসোলাস, 

প্রতি রোম-কুপে মোর মিলন-মাধুর্লী; 
স্থবমা-সৌরভে মিল, অপুর্ব বিকাশ, 
কাঞ্চনে মণিতে মিল, লাবশ্যের ঝুরি ! 


পুলক-অঞ্চিত আমি জনমে জনমে, 
স্মরণ-সনণী "পরে, প্রাবুটের পুনে ! 
মিশায্সেছি গোরোচন। চন্দনে বিভ্রমে, 
মেখেছি ললাটে তাই-_দেখেছি বন্ধুকে ! 


 খুগে। বন্ধু! ওগো মেঘ ! শ্যামল ! শীতল! 
আমি চির আনন্দের অথগু-মগ্ডল । 


“গুল উব 21” 


বছিছে পুর্ব হাওসস1 পূরবী ভানে ! 
ক্লাস্ত আখিতে স্থথ-তক্দ্রা আনে ! 
সাঝের পন লাগে মেঘের পাশে, 
আধ-ক্থে ভরে বুক আধ-তরাসে ! 
গুরু গরজন, 
ধার! বরষণ, 
হরষে বসায় তকরু-লতা-বিতানে ! 


আ্াবলী 


নব গৌরবে রজনী গন্ধ। কুক্মদণ্ড তুলিল। 

শাখায় শাখাকস কুখ-সৌরভে নব কদছ্ধ ছুলিল ! 
আকাশে বাতানদে সলিল-কণিক। নাচে গে, 
কামিনী-যুখীর উরনে মরণ যাচে গো» 

বিল্লীমুখর পল্লী ভবন, দ্বপ্রভুবন খুলিল ! 


নও 


কামিনী কুল 
কষশিক বরষণে সজল পরশনে 
স্ষ্টি গো বনে বনে কামিনী ফুল * 
সাবের অবসরে ক্ষণেক বাযুভবে' 
ছুজি গে? শাখ। স্পরে দোছল্‌ ছল্‌ 1: 


ক্ষপণেকে যাই টুটি” ধুতে লুটো পুতি, 
অমল দল ক'টি ধরণী চমে5 1 
ক্ষণিক ফুল আমি টিকিনে দিন ক্লামী, 
নিমেবে ভরে আখি মন্প-ুমে। £ 


ফাটি গো। আ'খিজলে শ্মশান-ভূমি-গুলে, 
আখির ছলছলে ঝব্র নিমেষে; 
স্বমাধিতটে আসি” উদাসী কাদি হাসি 
বরবি ক্ধ। জাশি স্মৃতির দেশে | 


আমান মত ফুটে নিমেষে যার। টুটে 
তাদেরি সাথী হস্ষে রক্ষসেছি একা ১ 
ক্ক্পভি আখিজনল, ঝল্ি গে! অবিরল,__ 
স্মররণ-সুমধুর- মমতা-লেখা। ! 


ত্ুতধ-০বজল। 
ফুলের মুখে হাসি দেখে 
মন্দের চোখে এল জল? 
কোন্‌ কথ। তার জাগছে মনে? 
বল্‌ তো! তোর আমাক্স বল্‌! 
সত্যি কি গে! সুখের ব্যথ। 
জাগাস্স প্রাণে বিহ্বলতা ? 
তবে সে কি নয় তো শুধুই 
-কাব্য-কথা--কথার ছল ! 


সইজপী 


কুকের কস 


কবি সত্োন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী 
কেতকী 
অর্থয লয়ে যুক্ত করে উরধ্ব মুখে আছি প্রতীক্ষায়, 
আমারে সার্থক কর, ওগো প্রি মৌন-মনোহুর ! 


কণ্টকী ফেতকী আমি, ফুটেছি কাটার বনে, হায্প, 
তবুও করুণা তুমি কর মোরে ভীষণ-স্থন্দর ! 


ফুটেছি কাটার বনে সাপের শাসনে করি বাস, 
অজন্র অশ্রুর মাঝে দিনে দিনে হয়েছি লালিত ; 
চৌদ্দিকে শ্বসিয়া উঠে ভূজঙের গরল নিশ্বাস, 
সদ সশঙ্কিত প্রাণ, স্পন্দমান, নেত্র মুকুলিত | 


ক্ষচির সন্ধ্যায় ঘের] দৃষ্টিহার1 সান মহীতলে, 

তোমারি ধেয়ানে থাকি গন্ধভর। তন্দ্রাধূপ ধরি” ॥ 
মেঘের পরাগ বনে, ঝি'ঝি ডাকে, জোনাকা সে জলে, 
কুষ্ঠিত এ প্রাণ মোর বসের রভসে ওঠে ভরি” । 


স্থরভি স্যম! আর কাটা লয়ে জন্মেছি জগতে, 
পেলব-পরুষ আমি, অবিদ্দিত নহে সে তোমার, 
তবুও সার্থক করি” লও ওগো লও কোনোমতে 
কণ্টকের কুঠ! সনে সৌরভের গৌরব আমার | 
দ্রধে-আজত। 
এই ছুধ-পাথরের বুকে রাখ 
রক্ত-কমল পা?” ছুট, 
এস ছুধ-পাথারের লক্ষ্মী! এস 
ক্ষীর সাগরে পন্মটি ! 
এস সুতি ধ'রে নক্সন "পরে 
আটৈশবের কল্পনা ! 
এই শুন্য ঘরে পড়ুক আজি 
আলতা-পায়ের আলপন। ৷ 


২৪৮৮ 


গওপে। 


এই 


এই 


ছুধে 


ওগে। 


ওগো 


তার 


ল্ত্যেজ্জ ২য়--১৪ 


ফুলের ফসল 


পাথরের এই হুন্‌কে। থালায় 
চরণ রাখ, নেইক ভগ্ন ; 
নিটোল পাথর অটল আদর . 
ঠুন্‌কো। হলেও সইবে;ভর ! 


বইতে কভু হয়নি ক” ভার 
তোমার ভার সে বহীবে গো, 
ইচ্ছ।-ন্ুখের হাল্কা বোঝা ) 
অনায়াসেই সইবে গে! ! 


ভিজিয়ে তোলো ঘুঙ্ব্রগুলি 
পায়জোরে জোর বলবে না, 
নইলে পরে দশের ঘরে 
মিলন-আশ। ফলবে না! 


ভর] টের ভার নিয়েছ, 

আমের কচি ভাল তাতে, 
বিধির বরে নৃতন ঘরে 

মিলাও ছুধে-আলতাতে ! 


কিশোরী 
জলচূড়িটির স্বপন দেখে 
অলস হাওয়ায় দীঘির জল, 
আলতা-পরা পায়ের লোভে 
কষচূড়। ঝরাকস'ঘল ! 
করমচা-আ্যল আচল ধরে, 
ভোবন্সা ভারে পাগল করে, 


গজ. 


কবি লত্যোজ্নাথের গ্রস্থাবলী 


মাছরাও চায় শিকার ভুলে, 
কুহরে পিক অনর্গল ; 
তার গঞ্জাজলী ডনের ভোর। 
বুকে আকে দীঘির জল। 
ভারে আসতে দেখে ঘাটের পথে 
শিউলি ঝরে লাখে লাখে, 
জুয়ের বুকে নিবিড় স্থথে 
প্রজাপতি কাপতে থাকে ! 
জলের কোলে ঝোপের তলে 
কাচপোক। রঙ আলোক জ্জলে, 
লুন্ধ করে মুগ্ধ করে 
বৌ-কথা কণড কেবল ভাকে 3 
আর হাল্ক। বৌটা ফুলের বুকে 
প্রজাপতি কাপতে থাকে । 
তার সিথায় রাঙা সিছর তদেখে 
রাঙা হ'ল রঙন ফুল, 
তার সিছুর টিপে খয়্ের টিপে 
কুচের শাখে জাগল ভূল ! 
নীলাহ্বরির বাছার দেখে 
রঙের ভিয়ান্‌ লাগল মেঘে, 
কানে জোড়া ছল দেখে তার 
ঝুম্কো-জবা। দোলা ছলঃ 
তার সরুসিথার সিছর মেখে 
রাড হ'ল রঙন ফুল! 
সে ষযেঘ্াটে ঘট ভাসায় নিতি 
অঙ্গ ধুয়ে সাবের আগে, 
'স্খা পুর্ণিম। চাঁদ ভূব দিকে নাক়্, 
চাদ-মাল। গায় ভাসতে থাকে । 


ন১৬ 


তার 


লে 


'০ল 


জলের তলে খবর পেয়ে 
বেরিয়ে আসে মণাজ মেয়ে, 
কল্মি-লতা৷ বাড়ায় বাহু ণ 
বাহুর পাশে বাধতে তাকে » ; 
রূপের স্থতি জড়িয়ে বুকে : 
চাদের আলে ভাসতে থাকে!! 


ধূপের ধোকা চুল্টি শুকাকস, 
বিনিস্তার হার লে গড়ে, 
দোলনচাপার ননীর গাকে ৃ 
আলোর সোহাগ গড়িয়ে পড়ে ! 
কানড়। ছাদ খোপ। বাধে, 
পিঠ-ঝাপ। তার লুটায় কাধে, 
কাজল দিতে চক্ষে আজে! 
চোখের পাতায় শিশির নড়ে $ 
বেণীতে দেয় বকুল মালা 
বিনিক্্তার হার লে গড়ে । 


নামালে চোখ আকাশ ভর। 
দিনের আলে। ঝিমিয়ে আমে, 
কাদলে পরে মুক্ত। ঝরে 
হাসলে পরে মানিক হাসে ! 
ফের়ল কাঠের নৌকাখানি 
আনে নাক তুফান পানি, 


কুল্কুলিয়ে ঢেউগুলি যায় 


স্য্ধি 


ইয়ে মাথা আশেপাশে 3 
দেউতি 'পয়ে চরণ পড়ে 
হয় সে সোন। অনায়ালে ! 


২৯৯ 


কবি সভ্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


ই 


তার 


ভারে 


ওগে। 


সওদাগরের বোঝাই ভিড 
ফিডার মত চলত উড়ে, 
পরশ-লোন্ডে আজকে সে হাক 
ধ্লাড়িয়ে আছে ঘাটটি জুড়ে ! 
অব্াজকের পাগল। হাতী 
পথে পথে ফিরছে মাতি”- 
দেখতে পেলেই করবে রানী 
শুড়ে তুলে তুলবে মুড়ে ! 
তারি নাগি বাজছে বাশী 
পরান ব্যেপে ভুবন জুড়ে ! 


৮৬১) 
ক্্ধ! আছে গো কোথা ? 
কেবা জানে বারতা? 
আছে কোন্‌ হদুরে-__ 
কোন্‌ ব্যরগ-পুরে ! 


হাক কোন্‌ নিঝরে 
স্ধা নিত ঝরে? 
সেকি হবে গো ক্ষুধা 
সেই ্বরগ-ক্থ্ধা ! 


সেকি পিপাসা হরে ? 
সেকি অধর করে? 
হায়! তাহারি তরে 
মন কাদিয়া মরে । 


১২ 


ফুজের ফসল 
আমি গশুনেছিচ রে 


স্থধা আছে দূরে 

কোন্‌ হ্বরগ-পুরে, 

তাই মরেছি ঘুরে। ূ 
ঘুরে মরেছি একা, ৃ 
তবু পাইনি দেখা! র 
শেষে তোমারে পেয়ে 1 
প্রাণ উঠিল গেয়ে ! ৃ 


করি তোমারে সাথী 
চোখে জাগিল ভাতি! 


মোর টুটিল রাতি 

মন উঠিল মাতি। 
সুধা ছিল নিঝুমে”_ 
বুঝি মগন ঘুমে_ 
তব প্রথম চষে 


এল মরত-ভূমে ! 


ক্ষুধা নিল সেহরি: 
দিল অমর করি” 
স্থধধা পড়িল ঝরি” 
এই ভূবন "পরি ! 


সেষে নিকটে আছে,_ 
আছে তোমারি কাছে, 
আগে জানিনি তাহা, 
শুরে মরেছি আহা! 


২১৩ 


কবি দত্যেজছনাথের গ্রস্থাবজী 


সধা 
আছে 
তবে, 


সেকি! 


হধা 


শুধু 
তাই 
মোর 


ত্্ধা 
আছে 
সহধা 


আমি 
আমি 
চির- 
সধা 


তাই 


তাই 
ফিরে 


ক্্ধা 


ক্ধা! 
নথ] 


খ্বরগে আছে 
তোমার কাছে ও 


স্বরগ-স্ভূমি 
তুমি গো তুমি । 


অআধরে ব্রহে, 
ত্বরগে নহে, 
জগত বাচে, 
হৃদয় নাচে ! 


আছে তোমাতে, 
মিলন-রাতে 3 
প্রথম চুমে 
এসেছে ভূমে । 


জানি বারতা, 
জানি সে কথা, 
নীরব ম্োতে 
বহে মরতে । 


শিশুর? হাসে, 
হালে আকাশে, 
ফাগুন আসে 
বনের পাশে ! 


মিঠার মিঠা ! 
মধুর ছিটা! 
পরান ভরে, 
নিঝরে বরে ! 


১৪ 


সখ! হরে অবসাদ, 
হনে সকল বিষাদ; 
স্ধা! দেবতার সাধ, 


স্থৃধা অগাধ! অগাধ! 


শান 
আমার যাহ ছিল আপন বসলে, 
আনিয়। দিস্বাছি ও চরণশতলে | 
এ তক্ষ মন ভরি, 
এবে বিহরে, মরি, 
তোমারি সৌরভ শতেক ছলে ! 


কৃষ্তকেলি 
পরীর ছেলের বিনিস্মতে যবে ওড়াক্স ফড়িং-ঘুড়ি 
ছুপুল্ের সেই আলোকের পুরে আমর অফুট কুঁড়ি ; 
সন্ধ্যার হাওয়া বহিলে ভুবনে তবে সে ঘোমট1 খুলি, 
আঙিনার কোলে ভাজে ভাজে খোলে রঙীন পাপড়িগুলি ! 
আমরণ কৃষ্তকে লি, 
কাহারে পরনে জর্দ। তসন্র কাচারে। বা রাতা চেলি ! 


আকাশ-বাহিনী মন্দাকিনীন সোনার কিনার জুড়ি” 
পরীর মেসের! মিলিয়া গুড়ায় পঞ্চবরন গুড়ি ও 
সোনার পইঠী "পরে বসি" তার। প্রজাপতি অ্রত কনে 
পঞ্চবয়ন মাথায় যখন প্রজাপতি ধ'রে ধারে ১ 

তখন নক্সন মেজি, 
পঞ্চবরন ঘাঘক্সিতে সাজি কিশোরী কষ্কফেলি । 


শু 


ক্ষবি জত্যেজ্জনাথের গ্রন্থাবলী 


চাদ হেন বর আসে গো যখন শখ বাজে ছনে ঘলে, 

সন্ধ্যা-বাজিক1 কপালে কপোলে কস্নে-চন্দন পে, 

সবুজ ভুলিতে আমি মোর? সবে বর বরণের লাগি” 

একোর কর্ম আমরাই কত্রি আমরা বাসর জাগি ! 
আমর। কৃষককে লি, 

পক্ষ্টামণির সঙ্জিনী মোরা আধারে নকসন মেলি । 


গুস্প-যেত্ 
ওগো শরতের শুরু শশী! 
কোন্‌ দেশে আজি দৃষ্টি তোমার 
কি ভাবে। না জানি একেলা বসি” ! 
€তামাব্র অমল অমেক্স অমিক্সা 
মেঘ্ব-মল্লিক। হুতেছে জমিয়া, 
আমি চেয়ে আছি, অস্থত-খগ্ু 
ভূতলে কখন্‌ পড়িবে খসি+ ! 
দূরে দূরে তারা ব্ষপনে মিলায়,»- 
কত ভঙ্গীতে, ছন্দে লীলাক্স ! 
নিশিদিশি তারা দেশে দেশে বুঝি 
মন্দার-কি ঘাক্স বরষি' ! 
€গে। নিশীঘের মৌন শশী ! 


শরতের গ্রাভি 
হমকর-জয়ের বাজিয়ে বাশী 
দিখিজক্সী ! কোণায় যাও ? 
সবড়াও, তোমার দেখি খানিক, 
নক়্তে। আমাক্স সঙ্গে নাও! 


চে 


ফুলের কলজ 


ডাক দিক়্েছ একেবারে 
সকল ঘরের দ্বারে হারে, 
কুবের-পুরীর সোনার রাশি 
দ্বারে হ্বারেই লুটিয়ে হ্বাও ! 
আব্্র মেঘের ন্সিঞ্ধ কোলে; 
বিছ্যতে ঘুম পাড়াও ছলে, ? 
সোনার তুলি বুলিয়ে ধানে 
ঢেউয়ের তানে ছুলিতুর যাও ! 
পদ্মফ্ুলের মধ্যখানে | 
হঠাৎ হলে মগন ধ্যানে, ; 
কুড়িয়ে পেয়ে পরশমণি বিলিয়ে দিজে হাক্স গে! তাও ! 
দিগবধূর। তোমার তরে 
চক্দ্রালোকের চান্দোকা ধরে, 
কাশের কুঙ্ম হেলাক্স চামর 
| বন্ধু! হেথাক় বারেক চা । 


িদছাচিভ ক খে 


গজের প্রতি 


যখন প্রথম প্রভাত-ক্বি 
ৃ দৃষ্টি হানে তোমার পরে, 
বল দেখি কমল! তোমার 
প্রাণের ভিতর কেমন করে ? 
সফল মধু-গন্ধ-হ!সি 
প্রাণের ফুট "বপন রাশি 
ফুটতে গিয়ে একেবান্ে 
ওঠে নাকি অঞ্ ভরে ? 


১৭ 


কবি লত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


আমি আপন হৃদয় দিস! 
বুঝতে পারি তোমার হিয্া,_ 
বুঝতে পারি আলোক প্রেমে 
কমল ছাদয় জীস্সে মরে । 


লীলাক অল 
সৃত্তিকা নাথে বাধা আছি আমি 
জলেরে। সঙ্গে আছি, 
তবু আলোকের মুক্তি-লোকেতে 
পৌছিয়। যেন বাঁচি ! 
স্বণালের ক্ষীর সম্বল কলি" 
সলিল ফুঁড়িয়। উঠি,_ 
নিশ্বাস রুধি” দীর্থ যামিনী 
কঠিন করিয়। মুঠি । 
অরুণের মহ পাঁণির পরশে 
পরান ভরিয়া ওঠে, 
শিথিলিয়। মুঠি আলোকের দান 
শতদল হয়ে ফোটে ! 
ধ্যানের দেবত। প্রাণে আসে মোর 
ধারণাক্স মিশে ধ্যান, 
অন্ভবে জানি পাঠায়েছে রবি 
আলোর অভিজ্ঞান ! 
উধারানী আসি আল্তা পরায় 
ভালিমের রাঁতা রসে, 
শফী লীলায় সমীর প্রবাহ 
শল্পীরে পরনে পশে ! 


ন২১৮ 


সবুজ টগর টোপ পানাগুলি 
হ্বীছির বুকেতে সাজে, 

হিজোল-তালে সঙ্গিন-আলয়ে 
হিন্দোল রাগ বাজে 


ঢেলে বায় রবি ধ্যানের ক্রি 
গভীর এ মম মনে, 

অসেচ হরষ অযূর্ত রস 
আলোর আলিজনে। 


অতি অদ্ভূত ম্বহু বিহ্যৎ 
উঠে মুস্ঃ রূণর পি” 
হাদয়ে চরণ রাখেন দেবতা, 
পল্সের মাঝে মণি ! 


তার পরে ধীরে আকাশ মুকুরে 
আলো'হয়ে আমে আলা, 

ঝরে যায় দল, জীবনের শুধু 
অবশেষ জপমালা। 


ভকতি-সাধন আমি গো। তখন 
পুষ্পের মহারানী, 

প্রেমিকের লীলাকষল, মরাল- 
মধুপের রাজধানী । 


টপ সঙ্গে বাধা আছি আমি 
আছি গে। জলের সাথে, 
তবু আলোকের অভিসারে, করি 
যাতে! তিমির রাতে 


২১৪ 


কবি লত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


কুনু 
চাদের চুমাক্স জাগিয়! উঠেছি 
বিথারি' অমল ছত্রে, 
আমি কুমুদিনী নৈশ-বাতাসে 
খুলেছি স্রভি-সজ ! 


অন্ধ ভ্রমর বন্ধ রয়েছে 
সুর্দিত কমল-বক্ষে, 
জোনাকী আমান বন্ধু এসেছে 
জোছনা আহরি+ পক্ষে ! 


গোপন করেছে প্রাচীন নোহিত 
তার হরিহর মতি, 

আলোক-লিপ্ত লহুরে এখন 
জাগে শফরীর স্ফৃতি 1 


কূলে দেউলের অঙ্গে লেগেছে 
সময়ের মসী চিহ্ন, 

আমার বধুর অমল পরশে 
সে মসী ছিন্নভিন্ন ! 


চির-দক্ষিপ নায়ক-__আমার 
মরম বুঝিতে দক্ষ $ 
হবমা ষে শোষে দহ্থযর মত 
কে চাহে তাহার সখ্য! 


কুর্ষেরে আমি দূর হতে নমি, 
ভালবাসি আমি ইম্দুঃ 

জন্ষ যোজন দুরে থেকে মোরে 
দেছে সে অস্ত বিন্দু। 


হও 


ঘুলের ফসজ: 


গ্াঞ 
শেফাজি গে। ! সন্ধ্যা গেলো, 
মুক্তুল সুটাও ! 
ক্রভি ছিটাও পবনে উঠা ও__ 
ভুবনে ছটা ! রর 
মুকুল সুটাও ! ৃ 
আধার গলে জ্যোৎ্্াঁজলে 9 
তুমিও গলা ও--- 1 
হাওয়ারে,__ঢুলাও 1 তন্দ্রা বুজাও | 
পরান ভুলাও ! | 
গন্ধ বিলাও ! 
গন্ধ লুকাও, আবার লুটাও 
গন্ধ ছটাও ! 
মুকুল ফুটাও ! 
শ্পেকফালি 


যখন তিমিরে ভাট পড়ে আসে জেগে জেগে গুঠে ভাতা, 
উবার ছবিটি বুকে. ধন্সি' ষবে মেঘের মুকুন ব্লাড ; 
কত্ত শিশুর হাসি সম ষবে প্রভাতের সরোবরে 
প্রথম-আালেো'ক-পরশ-পুজকে স্বহ লেখা সঞ্রে, 

তখনি আমরা ঝাকি 
শরতেক্স নব শিশিরের সনে ঘন তুপ বন »পত্রি। 


নামি গে। নীরবে একে একে, ঘবে তাবা ঝরে যায় নভে, 
ভস্রে তুন্দি বনম্বহুল পবন স্কুমার ০সীরবে । 
থেকে থেকে মোল্লা ঝরে ঝরে পড়ি শরুতর ফুকুরি 
বিথার্ি' অমল ধবল পক্ষ, অক্ষণ-বদন হুরী 

তোর) সবে ছোটে? ছে!টো। 
অরুণ-পূর্ব অমল-প্রকাশ শারদ দিনের “ফোটে” ! 


ক 


কবি সভ্যেজ্জনাখের গ্রস্থাবলী 
একটি শ্থলপক্ের ও্রতি 


মেঘ) দিনেন্ন মলিন কমন ! 
চি অধর তোমার, কি গো হাসি ! 


জীবন-দিবার অবসানে বুঝি 
খেক্সালে শুনেছ আশাব বাশী ! 
রবি সে ডুবিল, উঠিল না, 
তোমারি মাধুকী ফুডিল না, 
সম্মুখে নিশার অন্ধ প্রাবন, 
পিছনে মেছেন্স কাঁজিমা-রাশি । 
ফুটিলে ন? তবু ঝন্িবে 
মুকুল-জীবনে মর্িবে 
, অন্ভ-ক্ষপেন ক্ষণিক কিরণে 
তবু সহ হানি উঠিছে ভাঙন ! 
একি আকুলতা। ! প্লুলকে 
ছুলিছে সাঁঝেন্ আলোকে ! 


মেঘের নস্মন এল ছলছব্সি, 
তবু তুমি একি হানলিছ হাসি ! 


জলজ 
আমি দেবতার অনিমেষ আখি 
জেগে আছি দিনষামী, 


আমি কামনার নীল শতদল 

মর্ড্যে এসেছি নামি”! 
লৌন্বভে মম অকৃজ পাথানে 

নাবিকেন। পাক্স দিশা, 
কর্য-পয়্া?গ গর্ভে ধরেছি 

আমি নিবিড় নিশ।1 ! 


হব, 


আমি চিল্স শুভ» আমি চিন এব 
চজ্ৎ্-আহক বুকে, 
আম্মি জগতের অন্তরাত্মা 
রয়েছি বেস্কান-হখে 1 
সোনার ক্ছভাকস বাধিস্সা! রেখেছি 
শ্যামল পাপড়িগুলি, 
সাগন্ে বসতি কন্পি নিতি, তবু, 
০উস্সে ঢেউস্সে নাহি ছুলি 


ঘা পুরী 


০ শাহ 


নে 
রগ 


রী 


গু 
৮১ 


পাল ইট 


০1 রি 
আজিক্ে কেবল ও গে? শতঙ্গন্স ্‌ 
সহ হিলোলে দোলা, 
দিকে দিকে দ্রিকে পাপড়িগুজিকে 


একে একে একে খোল। । 
৫েমে গেছে ঝড় ৫থমেছে বাদল, 
আকাশে না বাজে ০মঘেক্স মাদল 


বাতাস স্বহুল শেফালি দোল 
স্বপনে আপন-ভোল। ! 

ওগগে! শতদল আজিকে কেবজ 
হিলোল-ভলে দোল। । 

শিশমহব্সের ূপসী দলের 
ঘ্বোমট। আজিজকে ০খাল। ! 

মাথার ভপরে তক তক করে 


আকাশেক্স পক কোল! ! 


দিকে দিকে ওড়ে ৫েকুসস। নিশান, 
দিকে ফিকে ওঠে গম্ভীর গান ও 
বিখিব্জন্গীর হতগ্ডব্সি তীর 
- তুক্ঈীরে স্ব হাদি ত্ভোজ। ১ 


রি ০০০ 


কবি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


শিশমহলের রূপসী দলের 
অবগডঠ&ন খোল! ! 


নাই আর আজি নীপে ভর। সাজি 
ঝুলনের হিন্দোল। +--- 
মনের হয়ষে ভালিমের রসে 
গোলাপী কাজল গোল। ! 
পেখম ধরে না মযুব আজিকে 
কোকিলের তান নাই দিকে দিকে, 
উদাসীন প্রায় আছে নিরালায় 
হতবাক হরবোল; 
নীপে ভর সাজি নাই আর আজি, 
নাই ঝুলনের দোল।। 
গগে! শতদল ! আজিকে কেবল 
সব কোলাহল ভোলা, 
রাঙা টুকটুক্‌ পাপড়ি ঝিনুক 
নিভৃতে ভরিয়া! তোল। ! 
জ্যোৎ্না-মাখানে। মরালের পাখ। 
অআাখি মেলে আজ তারি পানে তাক, 


বর্ধ চুকাক্ষে বিজলি লুকায়ে 
শাদ মেদ্বে চোখ বোল 
(আজ) শিশমহছলের সকল তলের 


সকল ঝধরোখা খোল ! 


ও অবসান 
আলো ফুরায়, কমল গে! তোর আয়ু ফুয়ার ! 
অআজের বাশী বাজে সে জাজ কোন্‌ মথুরায় ! 


২৪ 


ফুলের কস 
বলক ওঠে তগ্ত হাওয়ায়, 
পলক নাহি চক্ষেতে, হায়! 
ঝর। পাতায় ঘূর্ণা সে আজ তবুস্কুরাক় ! 
আলে ফুরায় ! | 


আবির্ভাব 


ঘে আলোকে বাধন হলে . 
শিউলি ঝরে হেসে গে)! 
সেই আলে। লেগেছে আজি 
আমার প্রাণে এসে গো! 
সরম-রাড। বাধনগুলি 
খস্ল রে তাই পড়ল খুলি” 
কাদন আমার মিশিকে গেল 
লুপ্ত হিমের দেশে গে। ! 
আমার প্রাণের কোমল গন্ধ 
ভিজিয়ে দিলে দিগর্দিগ্ত, 
আভান পেকে বিভাত বাস্ধু 
বইল ভালোবেসে গো ! 
ভর দিনের বাজল বাঁশী, 
ভর? সখের ফুটুল হাজি + 
ভোল! বপন সফল হু”ল 
সোনার শরতৎ্শেষে গো! 
যে আলোকে কাদন হরে 
শিউলি মরে--হেসে গো! 


২ 
লত্যেজ ২যর-- ১৫ 


কবি সক্ষ্োেজনাথের গ্রস্থাবলী 


তণ-মঞ্জরী 

জগতের মাঝে অজান। অচেনা 
চিরদিন মোন আছি ! 

মধুকুপী আর পর্থুপী আর 
কান্সোনা, নীলমাছি ! 

আছি দেশ ভরি" তৃণমঞ্রী 
হরষের বুদবুদ্‌, 

ফুরুতির ফাউ-_-ফাল্‌্তো। আদায়, 
না-চাহিতে পাওয়া হুদ ! 

মোদের আদর জানিয়াছে শুধু 
পাগল প্রেমিক কবি 

আমর] ধূলিরে করি পুলকিত 
নত্র-মধুর ছৰি। 

মোর সাধারণ, নাই আভরণ, 
নাহছিক আড়ম্বর, 

রথের চাকাক্স প্রাণ দিই মোর! 
পথের ধূলায় ঘর । 


পারদ্দ 
সোনার কেশর, পাপড়ি সোনার, সোনার কলেবর, 
পারুল ! তে?য়ে গড়েছে কোন্‌ ঢাকাই কারিগর ? 
সোনায় মাজ। রঙটি দেছে, দেছে শোভন ঠাম, 
পারুলমণি ! বল্‌ তে! শুনি কারিগরের নাম! 


ছেলেবেলার সখী যে তুই চাপ] ফুলের বোন্‌ 
একটি কথা শোন গো আমার একটি কথ! শোন । 
নীরব কেন? করবে না রাগ ঢাকাই কারিগর,১-_ 
ঢাক। সে তে। নাইকে। পুরী, _-জপছে চরাচর । 


২৬ 


ফুজের ফস 


কানে কানে বলতে কি দোষ ? ০কেউ ০তো। কোথাও নাই, 
ঘুমিক্ষে আছে চাপার গাছে সাতটি তোমার ভাই ; 
সুখখানি তোর কাচ? সোন।_ লাখ টাকা তার দাম, 
পারুলমণি ! বল্তে। শুনি কারিগরের নাম | 


অপরাজিতা! 
কালো বলে পাছে হেল। কনে কউ ৃ্‌ 
ভাই তো আমার পিতা 
সকলের সের। দিলেন আমারে 
নামটি ,»--“অপরাজি তা" ! 
আমি গুণহীন গন্ধবিহীন 
, ফুলের মধ্যে কালো, 
পিতার আদরে আদরিণী, তবু, 
আমিই কালোর আলো । 


০০ 


শইয়ের গন্ধ থিতিস্মে আছে নিবিড় ঝোপের নীচে, 

হেমজ্তের এই উহম আলে। ঠেকছে ভিজে ভিজে 
ঝরা শাইজের স্কুল 

নিশাস ফেলে নিরাশ মনে বিষাদ সমাকুল । 


কমল বনে নেই কমলা, চঞ্চরীক1 চুপ ! 

বিজন আজি পদ্মদীদ্ি লক্ক্পীছাড়ার রূপ । 
কোজাগনের ঈদ 

ডুবে গেছে ছি্গ করে আলোর মাক্সা-ফাদ । 


২২৭ 


কবি জত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


একটি ছুতি পাঁশড়ি নিয়ে নিক্ত স্বণালগুলি 

রক্ত মুখে গড়িয়ে আছে মন্বাল গরীব তুলি” $ 
ভাঁঙ। হাটের তান 

আবিল ক'রে তুল্ছে হাওয়] ক্লাস্ত জিক্পমাপ । 


দেখছে স্বণাল নিজের ছাক্স। তদখছে অজিন মুখে, 

পন্মফুলের পাপড়ি শুকাস্স পদ্মপাতান্ন বুকে ! 
ভরস1 কিছু নাই, ' 

ধোকার সাথে সন্ধি কয়ে ঝরছে শুধু ছাই । 


আকাশ তজোড়। আখির কোলে জম্ছে কালে দাগ». 

বইছে বাতাস কুঠাভর। দীনের অনুরাগ ! 
ফিরে জসেপাক্স পাক, 

চাইলে চোখে সংক্োচে সে চমকে সরে ঘাক্স ! 


ভাগরগুছি কনক-রুচি কনক-চুড়া ধান, 

ওই পরশে কেপে কেপে হচ্ছে জিক্সমাণ , 
শিরশিরে সেই বায়, 

ক্ষেতের হরিত কুজ্বাটিকাক় ঝাপসা চোখে চাক্স ! 


তেতুল ঝোপে ভাকছে বিবি, ঝিমিয়ে আমে মনন. 
মিলিয়ে আনলে দীঘির জলে আলোর আলেপন 


কুর্য ডুবে বাক্স, 
দন্ষযামশি নোক্সাক্স মাথ। সন্ধ্যামুনির পায়! 


হাওয়ার মত হাক্কা হিমের ওড়ন। দিসে গায়” 
অন্ধকারে বহ্দ্ধর। শৃন্ত চোখে চাক্স 

তারার আলে! দূর, 
কভর। বাম্প, আখি অশ্র-পন্িপুক্র । 


স২২৮৮ 


পক কসজ 


,€ফউটি জলে আকাশতলে তন্দ্রা-নিমগন, 

শশাইস্সের ঝোপে জোনাক চলে, স্তব্ধ ঝাঁউজ্েন্স বন 5 
গত চালিদিক, 

“হিমের দেশে ঘুমের বেশে মরণ অনিনিব |) 


শি কু 
প্রভাত না হতে আমর? বক্রিষ্মা পড়ি, 
ফুটিক্সা উঠিতে ফুরাক্স মোদের আস, 
-ননীন্র পুতুল- হিমের পরশে মলি 
বছে যবে হাক্স প্রথম শীতের বাস্ু। 


লাখে লাখে লাখে আমক্র। ঝকিক্সা যাই, 
পুজক-তপেলব ছুধে-ধোক্সা শিশু সুজ + 
স্বছ সৌরভে হৃদক্স ভলিক্সা যাই, 
শিশিল-সজল শ্মিরিতির সমতুল ! 


গশনাক্স কারো আসি নে আমরা কভু, 
শ্মরপের পটে থাকি নে অধিক ক্ষণ 3 
অকালে লুপ্ত শিশুদের মত তবু 
অশ্র-ক্কক্রভি আমাদের এ জীবন ! 


শীতের শাসন 
কুক্থম-কন্িস শীতের শালন চায় গে ভুলিতে [ 
বিক্প হাওয়া দেক্স না তারে ঘোম্ট। খুনসিতে ! 
আখি পাভাক্গ পাতাক্স জড়াস্ব, হাক ! 
কুহেকজ্ি আজ কেবল বেড়াক্স, ভাক়, 
স্বুষের কাজল মাথাক্স চোখে তঙ্জঞা-তুল্িসিতে, 
€ আখি ) নেস্স না তুক্িতে ! 


বই 


কবি লত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


আধখিতে ভার বুলায় পাখীর পর». 
রিমিঝিমি বিবশ কলেবর, 

স্বপন-ঘোরে কুক্ছম-কলি লুটায় ধুলিতে 
€( আখি ) হস্স না খুলিতে । 


কুজ্দ 
ফুল হযে আমি উঠেছি ফুটিক্সা 
তোমারি অশ্র-কপা, 
ফিরে চাও ওগে। শীতের বাতাস ! 
উদাসীন উন্মন। ! 
ছুনিয়ার লোক রুধিল দুক্সার 
পাইক্সা তোমার লাড়।, 
রুহ্ধ কবাটে নিশ্বাস ফেলি, 
কেন ফির পাড়া পাড়া ? 
কুঙ্জবনের ঝরোখায় আজি 
কাহারে? নাহিক দেখ, 
ক্ষুত্র প্রাণের আরতি লইস্! 
কুন্দ জাগিছে এক] ! 
দাড়াও দাড়াও পউব-বাতাস 
তুষার-শী তল তুমি, 
তুষারের মত শুভ্র অধরে 
চরণ তোমার চুমি | 
যারে তুমি আজ ফুটায়েছ বধু 
তুচ্ছ সে অতিশক্স, 
পুষ্প-সভায় সকলেরি কাছে 
মেনেছে সে পরাজস্ক ? 


২৩৬ 


ফুলের ফসল 


তবু সাধ তার ছিল ফুটিবার 
সে সাধ পূরিল আজ, 
ওগে। দক্ষিণ উত্তর-বাষু 
তুমি ভেঙে দিলে'লাজ। 
গোলাপের দিনে ছিল যে গোপৰ,_ 
কমলের দিনে মান, ্‌ 
ভারেও ফুটালে ওগো। অতুলন 1 
এই তো! তোমার মান, ৃ 
এই তে। তোমার গৌরব, ওগো! ! 
কেন দূরে যাও তুমি? 
ঈাড়াও, দাড়াও, তরুণ অধরে, 
চরণ তোমার চুমি । 
ধূলির নিকটে ফুটাক্সেছ তুমি 
প্রথম চার্দের কল।,-_ 
শকুনের পাখ। কুয্মাশায় ঢাকা 
বনের শকুস্তলা 
চ'লে ষেয়ো না গে। নিঠুরের মত 
কঠোর করিক়। প্রাণ, 
তোমার পূজায় একটি কুহ্থম,__ 
একটি জীবন দান। 
সে জীবন "মতি ক্ষুদ্র জীবন, 
স্থবম। নাই সে ফুলে ; 
নিরালার মাঝে সঙ্গী ০ তবু» 
আলে। কুহেলির কৃলে। 
ওগো নহদয় ! মদেকসদয় ! 
াড়াও দাড়াও তুমি $ 
কুষ্টিত কুঁড়ি ধন্য হইবে 
তোমার চরণ চুমি+ | 


৬১ 


কবি লত্যেজ্ছনাথের গ্রন্থাবলী 


কাঞ্চন ফুজ 
আমি বনানীক কর্ণভুষণ 
কন্দর পরিপাটি, 
নাষ কাঞ্চন; হাক্কা গড়ন 
মধুপকের বাটি ! 
সধু-পিজল কিরণ মধুতে 
ষবে উঠে বুক ভরি» 
দেবতার পায়ে তখনি নিজেরে 
নিজে নিবেদন করি । 
স্ব পরশেই “নোন্ছ?” জাগে গো, 
তাই দৃন্নে স্ুটে আছি, 
ক্ষীর সাগরের স্ব ফেন-লেখা। 
আমি জোছনার চাছি ! 


কুজের বানী 
দেখ! হু'ল তুম নগরীর রাজকুমাকীর সজে, 
সন্ধ্যাবেলাক্স ঝাপসা ঝোপের ধাকে, 
পরনে তার হাওয়ার কাপড়, ওড়না গুড়ে অজে, 
দ্বেখন্সে সে প স্ভুল্তে কি কেড পানে? 
€চাখ ছুটি তার ঢুলুঢুলু মুখখানি তার মিঠে, 
আফিম ফুলের বক্তিম হাল চুকে 9 
নিশ্বাসে তার হা্দ,হানা, হান্তে মধুর ছিটে, 
'সআল্গোছে দে আলগা পায়েই বুলে। 


এক যে আছে কুজ্মাটিকার দেওযাল-ঘেব। কেজা১- 
মৌনমুখী দেখাক নাকি থাকে ! 

সঞজ পসড়ে বাড়াকস কমায় জোনাক-পোকার জেজা, 
মন পড়ে চকে সে রোজ ভাকে ! 


৩২ 


ফুলের ফসজ 


তু'ত-পোকাতে তাত বুনে তার জান্লাতে দেয় পর্দা, 
স্ছতোম প্যাচ! প্রহর-হাকে দ্বারে ও 

ঝর্ণাগুলি পূর্ণ-টার্দের আলোয় হযে: জর্দা 

জলতরজ বাজনা শোনায় তারে ! 


কালে। কাচের আশাঁতে সে মুখ দেখে সুস্পষ্ট, 
আলে দেখে কালে নদীর জলে ! 

রাজ্যেতে তার নেইক মোটেই স্থায়ী রকম ফট, 
স্বপন সেখা বেড়াক্স দলে দলে ! | 


সন্ধ্যাবেলার অন্ধকারে হঠাৎ হস্ল দেখা 
ঘুম-নগরীর রাজকুমারীর সনে, 

মধুর হেসে সুন্দরী সে বেড়াক্স এক। একা, 
সু হেনে বেড়ায় গে। নির্জনে 


ফুলশব্য। 
মিলন ফুলশঘ্য। হবে কুড়িয়ে-আনা ফুলে, 
ছিড়ে কারেও নিতে যে জল আসে আখির কূলে ! 
যদি গে কেউ আপন বেসে 
আপনি আসে মধুর হেলে 
যত্বে নেব তারেই আমি বুকের ”পরে তুলে, 
মোদের ফুলশয্যা! হবে শিউলি-বকুল ফুলে । 


মোদের ফুলশব্য। হবে রাঙা গোলাপ ফুলে,” 
পাপড়িগুলি পড়বে যখন আপনি খুলে খুলে । 
নইলে সাধের সোহাগ ঘত ১ 
ঠেকবে অপরাধের মত 3 
'মিলন-ন্লাতি কাল্না-সার্থী করব না তো ভূলে, 
এযোদের ফুলশয্যা ধু আপনি-ঝর? ফুলে ! 


৬০৯০ 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


মোদের ফুলশব্য। হবে গভীর আত্মদানে»- 
শিউলি, বকুল, বরা গোলাপ, পন্মেক্সি মাঝখানে ! 
বলবে ষে দিন মনের পাঁজী 
হৰে সেদিন আপনি ন্বাজী, 
প্রাচীন বাধন শিথিল ক'রে মিলবে প্রাণের টানে » 
তমাদের মিলন হবে শুধু স্বাধীন আত্মদানে | 


ফুন-দোজ 
জগতের বুকে লহন্ষিয়া বাক্স 
হব্রযষে্র হিলোল ! 
ফুলে স্কুলে দোলে পুলক-পুতনল্সি 
ফুলে ফুলে ফুল-ন্োোল 
উৎলাব্রি ওঠে অশেষ ধারাকে 
অভিনব চন্দন ও 
ব্রেণুতে-রসেবর বাম্প-অণ্ুতে 
পুলকের ক্রন্দন ! 
সন্ধ মধুতে সৌরভ ওঠে, 
বাস্ু বহে ডতরোল ! 
ছলে ছুলে ওঠে পরান-পুতলি, 
- ফুলে ফুলে ফুল-দোল 
ডাপার বরন তপনের আলো, 
চামেলি চাদের হাসি, 
কূলে কূলে আধি ভলিক্সা ওঠে রে, 
আক্র-আয়রে ভানসি ! 
কঠিন মাটিতে লহনিয বাক 
হলবের হিজেল ! 
কদক্স-দোলাক্ষ পরান-পুত'জি, 
ফুলে ফুলে ফুল-দোল 


৮৬০৫১, 


ফুলের ফসল 

ফুলে ফুলে সুধা-গন্ধ জাগিল। 

জাগিল কী এক ভাৰ! 
হৃদয়ের কোষে হ'ল আজি কোন্‌ 

রসের আবির্ভাৰ ! 
নয়নে নয়নে নষন-পুতঙগি 

আলোকেরে দে কোল! 
পরান-পুতলি পরানে পরানে 


ফুলে ফুলে ফুল-দোল 


নির্মাজ্য 
ফলে পরিণতি হ'ল না যাহার 
নিপ্ষল সেই ফুলে 
ভক্ত সঁপিল আখি জলে তিক্তি” 
দ্বেবতার পদযুলে ! 
ফেবভার পায়ে জীবন ঢালিক্া 
সেই চির-ফলহাীন 
জগতের শিরোধার্ষ হক্সেছে ?-- 
হয়েছে গো অমলিন 
শোভাহীন তার শুফ পাপক্ডি,__- 
আজি জগতের চোখে 
অলোক-আলোকে মণ্ডিত, সে ষে 
আগ$শোক-বারতা শোকে 3 
দৈৰ অভয় লে যে ভর্গঙ্ 
দুক্স গমনের পথে ! 
দেবভাল্ন বরে নির্যল করে 
বিশ্ষলণ্ড এ জগতে ! 


৮৯ 


কবি জত্যেজনাতের গ্রস্থাবজশ 
এ্রাশ-ক্পুহ্প 


কামাল পরান যেন হাসে, 
ফুলেরি মভন অলনাষ্াসে ও 
চাদের কিল্রণভলে, 
বরষা ধাবা জলে, 
শিশিরে কিবা দে মধুমালসে :-- 


ফুলেরি মতন অনায়াসে । 
সব সংকোচ শোক 
কু শিথিল হোক, 
আপনারে মেলি বাতাসে, 
নবনীভ-নিলস মল 
খুলিয়। সকজ দল 
সার্থক হোক অধু-বাসে ১ 
ফলেস্ি মতন 'অনাক্সাসে । 


পালি জাজ 


«এ পাকে দে ফুটল নাকে ফুট না 
এও পাকে যে গন্ষে কমে মাতি 9 
ও পাকে খার কপ কখনো টুট.ল না, 
নামটি _ও যার নামটি পারিজাত ' 





এ পারে ভার গন্ধ আমে উচ্ছন্সি”-- 
সুদ্ধ হিস্সান্ হাওয়াক মেলি হাতি ৪ 

শু পাকে তাক্স মাল্য চে উবশী,_ 
শ্যপ্ন-মাখা সৌন আখিপাতভ ! 


৮০৫১ 


ফুলের কল 
ত্বর্গ-ভূবন মগন-গে! তার স্থগন্জে, 

ফুটেছে লে মন্দারেরি সাধ ঃ 
ইন্জ ভারে বক্ষে ধরে আনন্দে, 

অনিন্দ্য সে পারের পারিজাত;! 


এ পারে তাক হরণ ক'রে আনবে টু তি 
বৃত্যু-পাগর করবে পারাপার | 
তাহার লাগি” বজে কুক্ছম মানবে কে? 

স্বর্গে হান। দিবে বারংবার ? 


একাবতের মাথাক্স অসি হানবে কে ?- 
প্রিক্সায় দিতে পারিজাতের হার ? 

পারের পারিজাতেন মরম জান্বে কে? 
কে ঘুচাবে প্রাণের হাহাকার ? 


এ পারে কি কল্পনাতেই থাকবে সে 1 
নাগাল তারে পাবে না এই হাত ? 
সোনার "্বপন--মরণ শেষে ঢাকবে সে” 

চির-সাধের পারের পারিজাত ! 


ক₹৩৭ 





কবিপত্রী কনকলতা দত্ত 





কুষ্ন ও কেকা 


ভুমিকা! 
এই গ্রন্থের অন্ন কয়েকটি কবিতা ভারতী, প্রবাসী, সাহিত্য” 
বঙ্গদর্শন এবং আরও ছুই একখানি কাগজে ইতিপূর্বে প্রকাশিত, 
হইয়াছে । বেশীর ভাগ নূতন । 
স্ুবিখ্যাত চিত্রশিল্পী এবং অকৃত্রিম সুহৃদ শ্রীযুক্ত অসিতকুমার 
হালদার মহাশয় এবারেও আমার পুস্তখানির সৌন্দর্য বাড়াইয়াছেন; 


প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনাটি তাহারই। 
নিররা শ্ীত্যেজ্জলাথ দত্ত 
১৩১৯ 
উৎসর্গ 
কবি ও বন্ধু 
শ্রীযুক্ত ছিজেন্্রনারায়ণ বাগচী 


ছুই স্কুল 


কোকিল---কালো কোকিল নচে করের কু্জে ফুলঝুরি » 
বসজ্তে সে ভুলাক্সে আনে হাওয়াক্স কক্সি+ মন ফ্রি ! 
কুদ্বাটিক1-কুটিল নভে বুলাক্স তুলি জিলা, 

দোলাস্ব তৃণপ-বল্পবীতে মঞ্জ ফুল-ম্জনী ! 


বনের ষত মনের কথা সেই জেনেছে অস্তনে,; 
কিশোর কিশলস্ষের আশা তারি সে সুরে সত্বারে ! 
শীতের গড়ে পাথক্স নড়ে___সুস্থমুহুঃ হুক্স টিলা, 
০াচন হ'ল বন্দী ঘত মুকুল কুহু-সস্তরে ! 


স্থখীর ক্ুতী শিখী সে নাচে হেলাক্ে গ্রীব। গৌক্বে, 
আওয়াজে ভার কদম ফোটে, কানন ভরে সৌল্লভে ৯ 
কলাপ মেলি” করে সে কেলি নৌদ্রে অেহ সধগন্ি* 
ঘনাক্স ছাক্সা মোহন মায়া ভচ্চকিত এ ন্বে ! 


দগ্ধ দেশে মুগ্ধ নাচে নক্সন মেঘে অপিক্সা,- 
০মছুক্স নভে ধুমল ফণী বেড়াক্স যবে দপিক্া ! 
ভমাজ »্পরে নৃত্য করে কুহক তকেক? উচ্চারি”, 
যৃদ্ছি পড়ে সর্প শত স্জ্রশিখ। তপিস্া ! 


বনে কুহু, বনেন্ন কেক1,-_কুহুক-ভর যুগ-রাগ, 
নেক্স গে বাতি” নিখিল মাঝে আনন্দেলি ষজভাঁগ !-_ 
অনাদি কৃধা-আঅনাদি সোম” হুক্স না কেহ বঞ্চিত » 
আনাদি সাম, অনাদি কৃ পূর্ণ কলে বিশ্ব-যাগ । 


০৪১ 
লাভজ্যেজ ২য---১৬ 


কবি লত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


অনের কুহছু,_-মনের তকেক1,»_অনান্দি তারে! যুছনা, 
গোপন তার প্রচার, তবুও তুচ্ছ না সে তুচ্ছ না। 
গহুন-েছে নিভৃতে রছে নিখিল-হৃদি-সধ্িত, 
মিজিক্সা আছে উহারি মাঝে বরষা সাথে জ্যোৎসন1। 


আপনি পড়ে ছন্দে ধর। আপনি তার উদ্বোধন, 
ক্রৌঞ্চী কাদে করুণ কুহছু,_-কবি সে-__কেকা, ক্ষুব্ধ মন। 
'উলস্িঃ ওঠে গুগ্চতোয়। গত নদী সুড়জের, 

কল্পলত। মুকুল মেলি” বিতরে চির গুগ্ুধন । 


আদিম কুছ, আদিম কেকা, ধরিবে ফেব! ছন্দে সে, 
--জনম যার কামনা-লোকে মনের গোপন দেশে ; 
ফুটায় ফুল, ছুটায়ে হাওয়া, লুটাক়ে কণা ভূজজের 
মিলায়ে ছু গাছিবে মুহু-_গাছিবে মহানন্দে ে। 


স্ুটিতে যাহ? ঝনিয্সা। পড়ে,__গাঁথিবে তারে সংগীতে । 
কাষন। বুঝি কনক-ধুনী স্থমেরু চূড়া লভ্বিতে 1. 
মানস-লীন। বাজে যে বীণ। শিখিবে তারি মুর্ছনা,- 
প্রকাশ যার আকাশ-তটে অযুত শত ভঙ্গীতে । 


হৃদক্ে সুকু কোকিল কুহু মযুর কেক রৰ করে, 

গহন প্রাণ-কুহর মাঝে স্বপন-ছের1 গহবসে !. 

ধেক্সানে দোহে আরতি করি” ফুটাবে মেঘে জ্যোতৎ্সন। 
শ্রিরিতি সাথে পিরিতি, আজি মন্দ্র-মধু অন্তরে | 


জ্যোওসা- মির! 


চক্র চালিছে তজ্দ্র। নয়নে, 
মলিক1 বনে ঢালিছে মাক়। ; 
ছায়ায় আর আলোখানি আজ 
আলেো-মাথ। ফিকে হাক্ষা। ছাক। ! 


২৪২ 


স্হ্দু-ব্যপন-বিধুর প্রাণ, 
ভঠিছে স্বছল মধুক্স গান, 
স্ব বাতাসে মর্শর ভাষে 
উছন্ি” উঠিছে বনের কাক্স। | 
স্কুর্লিত ফুলের উতলা গন্ধে 
গাছে অস্ভক্প কত না ছন্দে, 
লোকে ছায়ায় প্রেমে হৃষমায় 
ভুবনে বুজলাক্স মদদ মাক! 


কু? 
বসস্তের প্রথম উবাস্গ 
ফুলদলে জাগাঁবে বলিস! 
বহিল দক্ষিণ বায়ু ১-_-কে আজি স্ধায় 
সুহুমুহুঃ আনন্দে গলিক্সা ?-“কু ?» 


মধু আলো?, মধুর বাতাস 
বুবি তারে করেছে বিহ্বল, 

ভূক গেছে ছন্ব, ভ্িধা, ছুখের আভাস,-_ 
তাই ০ স্ধাক্স অবিরল-__“কু ? 


নে থে আজ মেলেছে ০গ1 পাখা, 

দেখেছে ০গঃ সৌন্দর্য অপাক, ৰ 
হাওযক্স1| তারে মাভাক্সেছে চুত-ন্গ গুমাখা, 
ভাই বুঝি প্ুছে বাবংবার-_“কু 1” 


বিধাত?। করেছে তারে কালো, __ 

নীরব শিশিরে বরযাস্স, 

তবু সে ০ফেজেছে বনে জগতেনে ভালে? 
€প্রেমোচ্ান্ে তাই ০ আধাস-_-কু £ 


২৪৩ 


কবি নত্যোন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 
অদল-মহোগুদবে 


বন উপবন আলে! ক'রে অশোক ফুটে আছে, 
অশোক ফুলের রূপটি ঠাকুর ! চাইছি তোমার কাছে 
চোখের দাবি মিটলে পরে তখন খোঁজে মন, 

তাই তো প্রভূ! সবার আগে রূপের আকিঞ্চন। 


মল্লিক ফুল হাসছে হরি" হাওয়ার মগজ মন, 
মনোহুরণ বিষ্ভাটি দাও-_-.এ মোর নিবেদন ; 
মনের ক্ষুধা মিটিয়ে দিতে শক্তি যেন হয়,-- 
নইলে, শুধু রপের আদর-_হয় না সে অক্ষয়। 


আমের মুকুল জাগছে আকুল ফলের আশ নিয়ে, 
গফল কর আমায় ঠাকুর ! প্রেমের পরশ দিয়ে ঃ 
প্রিয় আমার ন্েহের নীড়ে দ্ধ যেন রয়, 
মনের মোহ ফুরিয়ে গেলেও প্রাণের পরিচয় । 


গন্ধ-মধু-রূপ-সায়রে ভাস্ছে নীলোৎপল,_ 
নিখুৎনধর অটুট আদর সোহাগ-শতদল 3 

রূপে, রীতে, মাধুরীতে অমনি হতে চাই, 

চোখের মনের প্রাণের ক্ষধ। মিটিয়ে যেন যাই ।, 
লিক] ফুল, আমের মুকুল, অশোক: নীলোৎপলে;, 
ঠাকুর তোমার চরণ পৃঁজি,--পৃঁজি নয়ন-জলে ) 
অরুণ অরবিন্দ দম তরুণ এ হৃদয়, 

তোমার বরে কামনা তার লফল যেন হয়। 


৪৪ 


কুছ ও কেকা! 


অধুমাসে 
থে মাসেতে পুষ্পে মধু” র 
মধু মধুকরের মুখে, 
হিয়া! ঘখন হাওয়ার আগে 
হয় গো ম্দির অধীর খে ১ 
আখি আকুল অন্বেষণে 
ফিরছে ঘখন বনে বনে, 
'আুহুমুুঃ কুছ ব্বরে . 
তস্ত্রী ছলে উঠছে বুঝে $ 
তখন তুমি দিলে দেখা অমনি 
ফুলের বনে ফুলের রানী রমণী ! 
অমনি বিপুল স্থখের ভরে 
আকুল আখি উঠল ভরে, 
পূলক হাসি পাগল বাশী 
বিদাক্স দিল মৌন ছুখে ! 


গান 


মুখখানি তার পন্মকলি 
ভাবের হাওযায় দোভুল-ছুল্‌ ! 

“খের স্বপন, বুকের লে ধন, 

ছুখের আপন সে বুলবুল । 

ভুবন-ভোল! নয়ন ছ+টি 

খেশছে না ছল, নেয় না ত্রুটি, 
'সুটির হাওয়া ছুটিয়ে সে দেয়, 

_ আপন-ভোল। মধুর ভুল ! 


২৪৬ 


কৰি লত্যেজনাথেক্ন গ্রস্থাবলী 


উড়ে পাখীর লাগল পরশ 
তাইতো রে মন গেল উড়ে, 
কি এক হাওয়া জাগলসরস 
ব্বপন-স্থতের ভুবন জুড়ে ! 
তড়িৎ-ভরা মেঘের মতন 
হৃদয় জুড়ে জাগল চেতন, 
দেবতা সে কোন্‌ ছদ্মবেশে 
কল্পলতার কাম্য-ফুল ! 


চার্বাক ও মঞ্জুভাব। 


বনপথে চলেছে চাবাক, 

শুর্ধতাপে স্পন্দিত সে ব্ন ও 

ক্লান্ত আখি, চিস্তিত, নির্বাক, 

বিনা কাজে ফিরছে ভুবন । 
হ্রদের দশ্ষিণ কৃলে ভিড় 
শ্যটামলেখা শোভিছে &শৈবাল, 
মরালীর পক্ষে চঞ্চু রাখি, 
আখি মুদে চলেছে ষরাল। 

তীরে তীরে ঘন সারি দিজে 

দেবদারু গড়েছে প্রাচীর, 

বনস্ছলী-মধুচনক্র ভক্গি” 

রশ্মি-মধু ঝলিছে মন্দিল | 
চলিক্সাছে চার্বাক কিশোর, 
ভ্রাকুঞ্ত, দৃঢ় ওঠাধর রঃ 
শিশিরের পদ্মকলি সম 
রুদ্ধ প্রাণে ছন্ব নিরস্তর | 


৪ হু 


“আজি যদি মঞ্জভাষা আসে এই পথ দিয়, 
চকিতে আচলখানি নেব তার পরশশিক?, 
সে যদি জানিতে পারে ! সে যদ্দি পালসটি চাক 
মাগিয়া! লইতে ক্ষমা আমি কি পারিবু, হায় ! 
সে এলে অবশ তনু, কথা ন। জুগায় আফ্ম ! 
কত যেন অপরাধ” _জাখি নোক বারবা্ী ! 
সময় বহিয়! যায়, চ'লে যায় রূপসী, 
রাখিস্বা রূপের স্মৃতি ডুবে যায় সে শ্ 
ৰং ঝঃ কঃ 
“কে বলে বিধাতা আছে, হাস্স, 
কে বলে সে জগতের পিতা, 
পিতা কবে সম্তানে কাদায়,_- 
ক্ষুধায় কাদিলে দেয় তিতা ! 
পিত৷ যদি সর্বশক্তিমান্, 
পুক্র কেন তাপের অধীন ? 
পিত] যদি দয়ার নিধান 
পুজ্জ কেন কাদে চিরদিন ? 
নাহি--নাহি-_নাহি হেন জন, 
বিধি নাই-_নাহিক বিধান 3 
কোন্‌ ধনী পিতার সংসারে 
অনাহারে মরেছে সম্তান ? 
মোর। বে বিশ্বেন্ন পরমাণু 
ন্লেহ প্রেম মোদেরে। প্রবল ; 
আর যেই জ্িলোকের পিতা 
তারি প্রাপ পাষাশ-নিশ্চল ? 
দ্বাসীপুত্ধ যার। জন্মদ্বাস 
ভয্মে ভক্তি জানি তাহাদের, 
আজন্ম যে হতেছে নিরাশ, 


৪৭ 


কবি অতেঃশ্ঞনাতের গ্রন্থাবজী 


লেওু ন্ভ তোবামোরদদে ফেব ! 
খিক ! ধিক ! মরণের দাস ! 
সুখে বল পুজ্ অস্বতের ! 
ছিল দিন, হানি আসে এবে ১ 
? নখে চিত্রি” বক্ষ আপনার, 
আমিও কলেছি লোহদান 
লৌহমস্স পাকে দেবতার । 
বালকেন অখল হাদকে 
আমিও ককলেেছি আনাধন, 
এসব কি প্রহলাদ বুঝি কত্ডু 
জানে নাই ভক'তি তেমন । 
ফল ভার ? পদে পঙ্দে বাধা 
আকজনম,--বুবি আমরণ ! 
মরণের পরে কিবা আর ? 
নাঁহি-__নাহি__ নাহি কোনো জন 1” 


অকস্মাৎ চাহিল চার্বাক 

পশ্চিমে পড়েছে হেলে রবি, 

রশ্মি-রসে ভূবুডুবু বন, 

"্াবিস্ূততা বনে বনদেবী ! 
মঞ্জভাষ। ক্ধপে বনদেবী 
শিলে ধক” পাষাশ কলস, 
আলে ধীরে আশ্রম বাতিলে 
গতি ধীন্প, মস্থক্সঃ অলস ॥ 

পর্ণরাশি-মর্মর-মজ্জীর 

পদ্দতলে মন্সিছে গুঞ্জলি” ও 

অযতনে কুস্তলে বক্ষজে 

জগ্ত তার নীবার-মঞরী । 


২৪৮৮ 


কুক গু কেকা 


লতিকার তন্ক সে অজক, 
মঙজল-প্রহ্ীপ আখি তার; 
পিপল সংষত পুজকে 
কপোল সে পুষ্প মহুস্তার ; 
ওষ্ঠে তার জাগ্রত তৌতুক, 
অধনেতে সুপ্ত অভিমান ও 
1হুলতা চন্দনের শাখা, 
বশ তার চজ্িক। সমান । 
চাহিয্সা সহসা বাল ডাকিল চার্বাকে, 
“ওগো! শোনে শোনো, ও 
শুনিক্ম এনেছ তুমি স্বগ-শিশু এক, 
আছে কি এখনো ?” 
মন-তুলে চেক্সেছিল মুখপানে তার 
বিস্মস়্ে চার্বাক, 
নীরব হুইল বালা $ কি দিবে উত্তর? 
বিষম বিপাক ! 
কহে শেষে ক্ষীণ হেসে গদ্গদ বচন, 
“ক্ষন্দর হিপ, 
চিত্রিত শরীর তার সোনাক্র বরন +-- 
| যেকেো! একদিন ! 
আজ যাবে ?” মুখ চেয়ে জিজ্ঞাসে চার্বাক 
ভরসা ও ভঙ্েঃ 
মঞ্জভাবা কহে, “না, না, আজ 7 আজ থাক 1!” 
আধেক বিস্যস্গে | 
হজ! সংবন্সি আশপনায়, 
কহে বাল। চাহি মুখপানে, 
«নিক আা-হারা স্বগপ-শিও ॥ 
স্বত স্বপী কিরাতের বাণে ; 


এডি 


সখ ন্‌ 
শির্ক ক 


৩ স্এিিবিকস্নাগি হিস টি শি ০ 


কষি পত্যেজনাধের গ্রস্থাবলী 


ইচ্ছ। কল্পে পালিতে তাহাক্স-_ 

শিশু সে যে মা-হার। হল্িশ 9 

পড় তুমি, অবসর না থাকে তোমার” 

বলনিলে পালিতে পারি আমি সারাদিন । 
বল, আমি ম। হু”ব তাহার 1”, 
“তাই হোক্‌” কহিল চার্বাক, 
“আমার মেহের ধনে তব জেহ-ধার 
দিক্সো তুমি 1” কহি যুব হুইল নির্বাকৃ ॥. 

কোৌতুকে চাহিস্সা মুখপানে 

মঞ্জভাষ। সগ্ুলীলাভরে 

চসলে গেল মন্বাল-গমনে 

জজ নিতে ক্রৌঞ্চ-সরোবরে | 
আশার বাতাসে করি ভর 
ফির এল চার্বাক কুটীরে, 
ভাষাহীন আশার আবেশে 
সখভকে চুমে স্বগটিরে । 

ঠেকেছিল মনোতক্নীখান্‌ 

্ প্রাপ-নাশা সংশক্ষ-চকা ক্স, 

ভাঁষাহীন আশা। পেকে আজ 

হর্ষে ভেসে চজে পুনরাজ | 

ফত কিছু ছিল বলজিবার 

ন। বলিতে হ'ল ঘেন বল, 

বোবা--োজ। হ'ল মনে মনে, 

ধুয়ে গেল ঘত মাটি মল1। 
ছিল ঠেকে মনোতরীখান্‌,__ 
চলি সে কাহালস ইজিতে ? 
কে গে। তুমি ছজ্ঞেক্স সহান্‌ ? 
কে দেবতা এলে দ্াজি চিভে ?. 


১ 


"এ আনন্দ কে দিলে আমাক ?-- 
আশা-স্থখে মন পরিপুর ! 


এতদ্দিন চিনিনি তোমায় 

আজ বটে দয়ার ঠাকুর !” 
রাত্রি এল ;__শষ্যাতলে জানিকা চার্বাক, 
আশা-ম্থখে ধন্ত মানে জন্ম আপনার ; 
নিগুণ মছেশে ষেই করিয়া হেলা, 
আনন্দ-যৃতিতে হিয়া? পূর্ণ তার ! 

লেই একদিন শুধু জীবনে চার্বাক 


নত হয়েছিল নিজে চরণে ধাতার : 
প্রেমের কল্যাণে শুধু সেই একদিন, 
সে যে আনন্দের দিন,--মে যে প্রত্যাশার | 


সহুজিয়। 
ফুলের ঘা; দিলে হবে নাকো ক্ষতি 
অথচ আমার লাভ 
আমি চাই সেই সৌরভ, _শুধু-_ 
অতঙ্গ অতল ভাব । 
আমি চাই সেই দৃর-হতে-পাওয়া 
আমি চাই মধু-মশগুল হাওয়া, 
অন্তরে চাই শুধু বূপসীর 
অরূপ আবির্ভাব, 
যাহ? দিলে তার ক্ষতি নাই, তবু 
আমার পরম লাভ। 


বৃস্তটি হতে ছি ড়িতে না চাই 
দিতে নাছি চাই দুখ, 


| ২৫১ 


কবি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


সহজ প্রেমের অমল আমোছে 
ভন্গিয়৷ উঠুক বুক ! 
খাটিতে ন। চাই ছুনিক্বান্স মাটি, 
তাক মাঝে মিশে বক্েছে যা" খাটি, 
নিতে হবে সেই পরশমণির 
চন্বিত সোনাটুক্‌, 
কারে কোনে ক্ষতি হবে না, অথচ 
আমার ভরিবে বুক । 


লীলার ছল 


আমি যদি চাই, অবগুঞনে 
তুমি মুখখানি ঢাক; 
নয়ন ফিরালে, তবে, অনিমিখে 
কেন গো চাহিস্া থাক ! 
এমনি কিয়) চিরদিন কিগে। ! 
জড়াক্ে রাখিবে ধযোরে ? 
তবু কাছাকাছি হবে না? আমার 
জীবন দিবে না ভরে? 
নয়ন তোমার করে অন্ছনস্ম, 
তুমি দূরে সরে থাক । 
ললায় হেলায় মেঘের মেলায় 
ররতীন ব্ঘপন আক ! 
পৃজ। চাও তুমি হনয়-প্রাণের 
হাক্স গো পাষাশ-দেবী ! 
“তবু্ড আমায় ধন্ত হইতে 
জিবে না তোষাক্স দেবি? ! 


ইপ্র . 


ফাগুন ফুরায় ফুল ঝরে যায় 
ওগো কৌতুক রাখ, 

হৃদয়ের পুরে পল্িচিত সরে 
ভাক €গ। বারেক ভাক । 


অবগুচিত! 
আমি বসনে ঢেকেছি মুখ 


ফেখিতে তোমায় 
দূরে পরে যাই, বুকে 
আকিতে তোমাক্স ! 
তুমি অভিমান-ভরে ফিরে যেয়ো না, 
নিরাশ নক্গনে বধু তুমি চেস্সো না + 
আমার ভুবন ভক্ি, 
আছ দ্িবা-বিভাবরী, 
আখির. পুতলি ! হেক্সি 
আধখিতে তোমাক ! 


জব্ধ-ুল স্ড 
হে মম বাঞ্ছিত নিধি ! সাধনার ধন! 
নিঃসঙ্গ এ অস্তরের চির-আকিঞ্চন ! 
করুণ-লোচন? ! 
অন্ধ এ মন্দিরে তুমি উদার জোছনা । 


মলিন ধূলিন্ন কোলে লক্ষেছ ০গ1 ঠাই, 

কজোছনারি মত তবু অজে প্রানি নাই ! 
অস্থি ইন্ুলেখা ! 

অন্তরে পেয়েছি তোমা, নহি আত এক । 


৫৩ 


কৰি সত্যে্নাথের গ্রস্থাবলী 


নহি আর সমুদ্ত্রাস্ত; স্কুধিত নয়ানে 

ফিরিনাকে। দেশে দেশে নিক্ষল সন্ধানে ; 
হে অশ্বত-ধার। ! 

উদ্চ কটাক্ষের ভিক্ষা হয়ে গেছে সারা। 


এলেছ হৃদয়ে তুমি সহজ গৌরত্ 

পূর্ণ করি; দশ দিক্‌ মন্দার-সৌরভে ১ 
আমি মুগ্ধ চিতে 

ফিরেছি নীড়ের কোলে তোমারি ইঙ্গিতে ! 


আপনি মগন হয়ে গেছি আপনাতে, 

ভাবিতেছি নিশিদিন--কী আছে আমাতে ! 
যাহার সন্ধানে 

তুমি এসে ধরা দেছ ? হায়, কে তা” জানে! 


সংসারের মাঝে ছিচ্ছ সন্ধ্যাসী উদাস, 

তুমি সঙ্গে নিয়ে এলে ফুলের নিশ্বাস, 
আনিলে চেতনা, 

ছুখের গদ্গদ সুখ, স্থখের বেদন। ! 


ডেবেছিনু জগতের আমি নছি কেহ, 

তুমি ভেঙে দিলে তুল, দিলে তব লে, 
মর্ষ পরশিলে, 

রুদ্ধ উৎস খুলে গেল, ছে সুন্দরশীলে ! 


আজি মোর সর্বচিত সার। তন্ছ ভরি; 

আনন্দ-অন্ৃত-ধার। ফিরিছে সঞ্চরি” ! 
নীরবে নিভৃতে 

আমাতে মিশেছ তুমি, অক্ষি অনিন্গিতে ! 


৫৪ 


কুহু ও কেকা 


জীবনে এসেছ পূর্ণ ! রিক্তা-তি থি-শেষে, 
মানসী দিয়েছ দেখা মান্ছষের দেশে, 
অস্থি স্বপ্র-সথী, 
তোমারি মাধুরী আজ নিখিলে নিরগ্সি। 


তুমি সে বালিকা__যার চম্পক-অঙুঞ্ষি 

লিখিত মেঘের স্তরে চঞ্চজ বিজুলী 1 ; 
যাহার লাগি! ; 

জাগিত গে! তন্দ্রাতুর বালকের হিয়া ( 

শিয়রে সোনার কাঠি ঘুমাইতে তুমি, 

মুক্ত দ্বারে নৌত্র আর জ্যোৎ্ন্স যেত চুমি ! 
সাগরের তনে 

তুমি সে গাঁথিতে মাল মুকুতার ফলে। 


€তোমারি পরশ বছে বসস্ত-বাতাস, 

বর্ধজলোচ্ছানে ছিল তোমারি নিশ্বাস ! 
মৃছিত বৈশাখে 

ও লাবণ্য-মপি ছিল চম্পকের শাখে। 


তুমি ছিলে অন্ধকারে কালোচুল খুলে, 

চন্্রালোকে তোমারি অঞ্চল পড়ে ছুলে ; 
সন্ধ্যা সরোবরে 

গন্ধতৃণে গপ্ধ রেখে তুমি যেতে স'রে ! 


স্বপ্রে ছিলে স্বর্গে ছিলে মগ্ন পারিজাতে, 

"মতন আভাস ছিলে, ছিলে কল্পনাতে ; 
আজ একেবারে 

মত্যে এলে যৃতি ধ'রে আমারি ছয়ারে ! 


৫ 


কবি নতোন্দ্রনাথের গ্রন্থাবগী 


মুগ্ধ মোরে করেছ গে যুদ্ধ চোখে চাছি'»- 

ধুয়ে মুছে দেছ গনি, তাই মী গাহি 
বন্দন। তোমারি, 

তব প্রেমে মণিহার পরেছে ভিখারী ! 


প্রিয়-প্রদক্ষিণ 


প্রিয়ার ও তন্ন অতঙ্ক সে কোন্‌ 
দেবতার মন্দির ! 
বন্ধনহীন মন উদাসীর 
আলয় সে শাস্তির 
তাহারে ঘিরিয়। ঘুরিছে হৃদয় 
ঘুরিছে রাজিদিন, 
উৎনৃক স্থুখে কৌতুকে তারে 
করিছে প্রদক্ষিণ ! 
ফিরিছে হৃদয় কুস্তলে তার, 
ফিরিছে কপোলে, চোখে ; 
অধরে, উরলে, চরণে, পাণিতে 
ফিরিছে তাঅ-নখে ! 
ফিরিছে আঙুলে, ফিরিছে জড়,লে, 
ফিলিছে ভুরুর তিলে, 
ফিরে অবিরাম” কৌতুহলের 
অন্ত নাহছিক মিলে। 


ঘুরি গে। যাত্রী দ্িবস-রাতি 
অনুপ দেউল ঘিরে, 
নৃতন প্রেমের নির্মজ-কর। 
ণনির্ষালি, ধরি? শিকে! 


৫৩ 


কুছ ও কেকা 
কত হাসি কত পুলক-অস্র 
করি গে। আবিষ্কার, 
দৈব প্রসাদে খোলে দেউলের 
নৃতন নূতন ছার ! 


নৃতন প্রণয় নব পরিচয় 
নব রাগিণীর গীতি, 
কত জনমের মুনা তাতে 
সুছিত কত স্থতি! 
প্ররিক্লার দ্িঠিতে ভোলাঘন আজ 
হক্সেছে জাতিম্মর, 
দৈৰ আলোকে ভরেছে হু”চোখ 
ভব্মেছে নীলাম্বর 


প্রিয়ার রূপের অস্ত নাহিরে 
নুতন সে ক্ষণে ক্ষণে, 
ক্ষণে ক্ষণে তাঁর শোভ! নব নব 
হেরি বিশ্ময় মনে ! 
উদ্বেল তাই হৃদয়-পরান 
নাচিছে বাতি দিন 
নিবিড় পরশ আখি সনে কনে 
প্রকারে প্রদক্ষিণ ! 


ভুমি ও আজি 
তুমি আমি--আমর। দৌহে যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে 
ফুল- ১-ছিলাম ঘখন পাপড়ি-ঘের] সিংহাসনে + 
আমরপ্ছিল সোনার রেণু, ন্সিগ্ধ মধু তোমার হাপে, 
তুমি ছিলে মধ্য-কেশর, আমি তোমার ছিলাম পাশে ॥ 


৭ 
লন্োেজ (২য়)---১৭ 


ক্ষবি লত্যেজনাথের গ্রন্থাবলী 


হঠাৎ কি যে ম্জি হ'ল, হঠাৎ কেমন হ'ল অতি, 
তফাত হয়ে গেলাম প্োহে, _বিষুখ পরস্পরের প্রতি ! 
মীর্ঘদিনের তপন্তাতে কাক়মী হ'ল ছাড়াছাড়ি, 

আমি ক্রমে হলাম পুরুষ, তুমি প্রিয়ে হলে নারী । 


তফাত হয়েই ফুটল আধখি,_-দেখতে পেলাম পরম্পরে--- 

ভিতর থেকে টান পড়েছে,--চলবেনাকে। থাকলে সরে 3 

*“নোল+ দিয়ে তাই এগিয়ে এলাম, এগিয়ে হটে গেলাম পিছে, 
মান-আঅভিমান জাগজল দারুণ, মিলন-বাধা বাড়ল মিছে। 


আজ বিরহের দাকুণ দাহে পরম্পরে চাইছি মোরা, 
আজ বিধাতার বিড়ম্বনায় চোখের জলে ঝরছে ঝোরা ; 
আর মিলনের নেইকে। আশ মৌমাছিদের ঘটকালিতে, 
'ভাঙা এ মন জুড়তে এখন হচ্ছে নিতি জোড়-তালিতে ! 


তফাত হয়ে নেইকো। তৃপ্তি, ছ'ঠাই হয়ে ছুখ মেনেছি, 

লাভের মধ্যে, হাক্স গে। বিধি, হারিয়ে পাওয়ার ব্বাদ জেনেছি + 
হারিয়ে-পাওয়। ! গভীর নে স্বখ !- প্রবল সে থে দুখের বাধাক্স ! 
বিচিজ্ঞ সে নৃতন মিত্র !__এক সাথে সে হাসায়-কাদায় ! 


ফুল-জনমে অভেদ ছিলাম,__যুক্ত ছিলাম আলিজনে, 
আব্দ আমাদের এই মিলনে তেই কথাটিই জাগছে মনে ; 


দূরে সবে ছুনিস। ঘুরে আবার মিলন এই জনে, 
যুক্ত দোহার ঘুক্ত হৃদক্স আজ বিধাতার পাকে নমে। 


অকারণ 
শৃন্চ যখন গাঙিনীর তীর, 
পখে কেহ নাহি চলে,-- 
পড়ে নাকো দাড় খেয়া-তরণীর 
(তিমির-মগন জলে, 


১৪১০ 


নীলাম্বরিল্ল অঞ্জ দিত! 

সন্ধ্যা সে দে দৃডি কথিয়া, 

গন্ধতৃশের বিভ্োল গন্ধ 
বাভালের কোলে ঢলে ১ 

করুণে মুরলী বাজে পরপরীরে, 


দীপ জলে নিবে কিনাক্চ কিনানে, 


কখ-নীড়ে পাখী ঘুম-ভর1জ্দাখি 
'্যপনে কি তেন বলে ১ 
খনি এ হিক্সা উঠে উছসিস্কা 
নয়নে-__অশ্র ছলে । 


ম্ববে ঝরে ঝরে বারিধারা ঝরে, 
আর পব হে চুপ-_ 
'তরুপলবে সঞ্চিত জল, 
অলে পড়ে-__টুপ টুপ” 
যবে খুমস্ত কেতকীর শাখে 
জড়ায়ে নিভৃতে স্নিবিদ় পাকে 
গন্ধ-মগন কালভু জজ 
শ্বসিয়। বসিয়া! উঠে ; 
দ্বাতুক্পীর ভাকে ভব্গি” ভঠে বন, 
দশপটিয্। ফিলে দন্য পবন, 
নব কদন্থ যুখীর গজ্জ 
আকাশে বাতাসে লুটে, 
তখনি এ হিয়া? উঠে উছলিক্স। 
নয়নে অশ্রু ফুটে ! 


প্রথম শরতে বসবে ববে 
মেখখ-ভন্বকু বাজে, 


১৩ 


স্ব সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলশ 


যবে খরশান বিধাতার বাণ 
বঝলম্ে গগন মাবেত 
কমল-কন্িসিক! শক্ষিত মনে 
রহছে নভমুখে মুদদিত নক্সনে, 
তরুশ-অব্ণ-কিবণ স্মলিয়। 
ঝুলিস ঝআুলিক্স। মলে 
ব্যাকুল পরান খুজে আশ্রসস,»-- 
খুজে সপ শপ চাহে সে অভক্স»- 
এ তিন সুবনে আপনার জনে 
খুঁজি সন্পসে সকাভন্ে,--- 
ভছ'সি* উচিক্স। বিরহী এ হিক্স। 
নকসন- সজিলে ভবে । 


পউবষের নাতে কঙ্কাল সম 
বিথালি” রিক্ত শাখা, 
কার্দে ষবে তক ভিজিস। শিশিরে 
ভস্ম-কুহেনিন আখ, 
বুক্কুক্ন তুলে বুক্ষন ধ্বনি, 
ঘ্ুৎ্কাক্স কন্সে উজ ক অমনি, 
ভভ্তব বাস্ু শীতের গ্রভাপ 
প্রচাল্ে স্ুমগুলে,- 
দীর্ঘ ষামিনী পোহাকস জাগিকা- 
তগ্ত হিস্সার পবশ মাগিক্সা, 
পল্ান ক্ষুত্র নক্ষন শুন্য 
নিবিদ্ভড তিমিক্স ভলে,___- 
খনি এ হিস্সা উঠে উছজিক্সা, 
নষগনে মুক্তা ফলে । 


2 সট ও 


কুন্ধ ও কেক! 


“এ কি বিধুক্ততা হায় রে বিরহী ! 

কালে কালে নিতি নিতি ! 

এ কি রে দহন হি” বহি” বি” 

কি অপরূপ গীতি ? 

এ কি মিছামিছি হুঃখের খেলা, 
এ কি মিছামিছি আখিজলী-ফেলা। 
কোন্‌ বেদনার চির হাহাকার 

চিরদিন জাগে প্রাণে ! ণ 
কোন্খানে সুরু, কোথ। উন্ষেষ, 

কোন্‌ যুগে হায় হবে এর শেষ, 
কোন্‌ ন্লাগিণীর ব্যথা-ভর 1 কেশ 

ধবনিছে সকল গানে ! 

অকারণে হাক অশ্রু গড়ায় 

একোন্‌ সাগরের টানে 


পাজ্কীর গান 


পান্ধী চলে ! 
পান্কী চলে! 
গগন-তলে 
আগুন জলে ! 
হ্ভক্ধ গাক্ষে 
আছুল্‌ গাকসে 
যাচ্ছে কার? 
নৌন্দে সানা ! 


অয়রা মুদি 
চক্ষ মুদি” 


০ 


কবি শভ্যেজনাত্ের গ্রস্থাবলী 


পাটাক্স বলে 
ঢুলছে কন্ষে! 
ছুধের চাছি 
শষছে মাছি, 
উড়ছে কতক 
ভন্ভনিকে 1--- 
আমলছে কারা 
হুন্হনিক্ষে ? 
হাটের শেষে 
রুক্ষ বেশে 

ঠিক ছপুরে 
ধায় হাটুরে! 


কুকুর গুলো 

শু কছেে ধূলো,-- 
ধুঁকছে কেহ 
ক্রাস্ত দেহ । 
ঢুকছে গন্ষ 
দোকান-খরে, 
আমের গন্ষে 
আমোদ করে! 


পান্কী চলে, 
পান্ধী চলে-__ 
ছুন্কি চালে 
নৃত্য তালে! 
ছয় বেহালা, 
ক্োোকান তাক, 


২৬২৭ 


কুছ ও কেকা 


গ্রাম ছণড়িযে 
খআাগ, বাড়িয়ে 


তাষার টাটে ! 
তগ্ঠ ভামব1,--- 
বায না থাম।1,--- 
উঠছে আলে 
নামছে গাঢ়ায়ত+-- 
পান্ধী দোলে 
ঢেউয়ের নাড়ায় ! 
ঢেউয়ের দোলে 
আজ দোলে! 
মেঠে। জাহাজ 
সামনে বাড়ে”-- 
ছয্স বেহারার 
চরখ-দাতে ! 


কাজল? সবুজ 
কাজল পরে 
পাটের জমি 
বিমায় দূরে ! 
খানের জমি 
প্রাস্সম সে নেড়া, 
ষাঠের বাটে 
কাটার বেড়। ! 


সামাল্, হেকে 
চঙ্‌্ল বেকে 


১৩০০০ 


কবি সতোম্রমাথের গ্রস্থাবলী 


ছস্স বেহার1,--- 
মর্দ তার ! 
জোর হাটুনি 
খাটনি ভারী ঃ 
মাঠের শেষে 
তালের সাত্রি। 


তাকাই দূরে 

শৃন্তে ঘুরে 

চিল্‌ ফুকারে 

মাঠের পারে । 

গরুন্ন বাথানঃ--- 
গোক্সাল-থান1১-- 
ওই গো! গাজের 
গই সীমান। ! 


বৈরাগী সে, 
কণ্ঠী বাধা, 
ঘরের কাথে 
লজেপছে কাদা ও 
মটুকা থেকে 
চাষার ছেলে 
দেখছে ভাগর 
চচ্ষ মেলে! 
দিচ্ছে চালে 
পোয়াল গুছি ; 
বৈরাগীটির 
সুতি শচি। 


৬৪ 


পের্জাপতি 
হলুদ বরন, 
শশার ফুলে 
রাখছে চরণ ! 
কার বন্ছড়ী 
বাসন মাজে ?-- 
পুকুর ঘাটে 

ব্যস্ত কাজে ১ - 
এ টে হাতেই 
হাতের পৌছায় 
গাক্ের মাথার 
কাপড় গোছাক্স রঃ 


পান্ধী দেখে 
আস্ছে ছুটে 
স্তাংটা খোকা, 
মাথায় পুঁটে ! 


পোড়োর আওয়াজ 
ষাচ্ছে শোন? 
খোড়ো রে 

চান্দের কোণ ! 
পাঠশালাটি 
ম্বোকান-ঘরে, 
গুরুমশাই 

দোকান করে! 
পোড়ে। ভিটের 
পোতার গপজ্ে 


১০৪ 


কৰি লক্ষ েজনাথের গ্রস্থাবলী 


শালিক নাচে, 
ছাগল চরে। 


গ্রামের শেষে 
খশথ-তলে 
বুনোর ভেরাক্স 
চুজী আলে; 
টাটকা কাচ। 
শ(ল-পাতাতে 
উড়ছে ধোকা 
ফ্যান্সা ভাতে । 


গ্রামের সীম! 
ছাড়িয়ে, ফিরে 
পান্ধী মাঠে 

নামল ধীরে, 
আবাক মাঠে, 
তামার টাটে,_- 
কেউ ছোটে, কেউ 
কষ্টে হাটে ও 


নো ফাটে, 
পাক্ধী মাতে 
আপন নাঁটে ! 


শঙ্খচিলের 
সঙ, যেচেস 
পাজা দিকে 
মেঘ চলেছে ! 


৮০০ 


কুছ ও কেক? 


ঘভাতভারনসির 
তথ্য কস 
বাতাস সাতার 
মেয় হরষে।! 
গঙ্জাফড়িং 
লাফিয়ে চলে ; 
বাঁধের দিকে 
্ছর্য ঢলে । 


পান্ধী চলে রে! 
আজ ঢলে বে! 
আব দেরি কত? 
আল কত দুর? 
“আর দূর কি গো? 
বুড়ো-শিবপুর 

ওই আমাদের ; 
ওই হাটতজা।, 
খুনি পেক্ছুখানে 
ম্বোযষেদের গোলা 1” 


পান্ধী চলে রে, 
অঙ্গ টলে নেও 
স্ছর্য ঢলে, 

পান্ধী চলে 1 


নুক্ধ। 


ওই রূপে মোক মন তুলেছে, ভরেছে ঘন মোহন ক্ধপে ছু 
কেপে তোমায় ক্পন ফেখি, তোমার কধূপে যাচ্ছি ভূবে 


৬০ 


কবি সত্যে্জনাথের গ্রস্থাবলী 


ওগো আমার দখিন হাওয্। ! অসীম তোমার দশ্ষিণতা, 
খগেো। আমার তমাল ছায়া! তঞ্ত জনের ঘুচাও ব্যথ। ॥ 
ওগো শ্যামল শাওনী মেদ! স্বপ্লেভোমাক্স চাক্ষ যে যুখী, 
ওগো আমার গায়ক গুণী! ওগে। আমার গানের পুথি ! 
এই গিযক্েছ কাছটি থেকে,__ভাবছি ছুটে যাই এখুনি, 
বাড়িক়ে-বলা নয় গো এ নয় ভালবাসার-সভূল-বকুনি ; 

হায় গো বিধির এমনি বিধান মিলন-বেলাই অল্প-ক্দায়ু+- 
শীতের বেলার চেয়েও খাটে।,__-বইছে তবু বখিন বাদ! 
ফুল-জাগানে। দখিন হাওয়া,-দিল্-জাগানে। দক্ষিশতা। ; 
মিলন-মেলা যায় ফুরায়ে, ফুরায় না হায় মনের কথা । 

দূরে কেন যাক গো লোকে, আমি যে চাই থাকতে কাছে, 
আনাগোন। ফুরিয়ে দিকে কাছে থাকায় দোষ কি আছে? 
এস কাছে প্রিয় আমার--এস আমার জনম ভরি? ; 
একলা ঘরে ওগো! আমি তোমার কথ স্মরণ করি ! 
আসতে তোমায় হবেই হবে-_অগোৌণেতেই আসতে হবে*-_ 
জেগে ভাল ফেল্লে বেদে-_স্বপ্পে ভাল বাঁসতে হবে । 


শ্রীক্ষ-চিত্র 

বৈশাখের খরতাপে মৃছাগত গ্রাম, 
ফিরিছে মস্থর বাষু পাতায় পাতাক্স ও 
মেতেছে আমের মাছি, পেকে গুঠে আম, 
মেতেছে ছেলের দল পাড়ায় পাড়ায় । 

সশব্দে বাশের নামে শির 

শব্দ করি+ ওঠে পুনরায় , 

শিশুদল আতঙ্কে অস্থির 

পথ ছাড়ি” ছটিয়া পালায়। 


৮৮ 


কুছ গু কেকা 


্তন্ধ হলে সার] গ্রাম নহে ক্ষপণকাল, 
ন্বৌব্রের বিষম বাবে শুফ ভোবা ফাটে ও 
বাগানে পশিছে গাভী, ঘুমার রাখান্স, 
বটের শীতল ছায়ে বেল! তার কাত্টে। 
পাতা উড়ে ঠেকে গিয়ে আলে + 7 
কাক বে দড়িতে কুক্জার 3 
তজ্জা ফেরে মহালে মহালে, 
বক্সে ঘকে ভেজানো! তুক্সানর ৷ 


সাডে-ুমাতুব 
দুর থেকে আজ ওগো তোমাক্স মনের কথ! কই, 
নূতন খবর নেই কিছু আজ মনের খবন বই। 
ভাবছি আমি কোথাক্স তৃমি হাক্স জে কতদূর, 
কোথাক্স শহর কজকাত। আব তোথাক্স কুক্ষম পুর ! 
ন। জানি কি ভাবছ এখন করছ কিবা কাজ, 
কার সাথে বা কইছ কথা ? পরেছ কোন্‌ সাজ ? 
ইচ্ছা করে হাওয়ার ভরে তোমার কাছে যাই, 
করছ যে কি পিছন থেকে লুকিয়ে দেখি তাই । 
ইচ্ছা? করে আনতে তোমার বচন সোহাগের, 
ইচ্ছা কনে-- ইচ্ছা কন্পে__ইচ্ছ। করে ঢের ! 
ইচ্ছ। কনে কত কি যে-_স্াাধ যে জাগে আজ,__ 
শাদার পরে কালি দিকে লিখতে তে পাই লাজ | 
তবে ঘদ্দি না পড় সে দিনের বেলাকম আর 
তবে লিখি, লিখতে সে লোভ হচ্ছে ঘষে বারৰার ! 
হচ্ছে সে লোভ, কিন্ত, ওগো 1- পসড়ে। না এর পর, 
আমার চিঠির এইখানে আজ সাড়ে চয়াতুন ? 
এইখানে শেষ কল্সতে হবে দিনের বেলাক্স পাঠ, 
স্লাতের পড়! রাতে হবে, ভাঙলে লোকের হাট ॥ 


₹ঘ ২৬৯ 


কবি লত্যেঞ্জনাথেনস গ্রন্থাবলী 


বাকিটুকু শোবার বেলায় বন্ধ ক'রে ঘর 

একল। খুলে দেখতে হবে রেখে শেজের পর » 

সেই গোপনে মনে মনে পোড়ে চিঠি শেষ, 

নিদমহলে বন্ধু! আমার আজি হবে পেশ। 

সেই গোপনের আবরণে, জানাই তোমার পাক, 
- একটি তোমার চুমার লাগি পরান কাদে, হাক্স ! 

দিয়ে। দিয্ো। একটি চম। আমান চিঠির গাকস, 

প্রদীপ যদি হাসতে থাকে নিবিষ্ষে দিক্সো তাক্স। 

দ্বাও যদি সে পাবই আমি, পাবই আমি টেন, 

হাওয়ার আগে হবে বিলি বার্তা হৃদয়ের | 

আস্বে শ্বপন তোমাব বেশে মুদলে আখির পাত, 

কাটবে সার। বাতি হথে বন্ধু! প্রিক্স ! নাথ! 

দূর থেকে সুরু লাগবে বীপায়,__জাগবে গে। অন্তর, 

আমার চিঠির মাঝখানে তাই সাড়ে চুক্াত্বর । 


গরীবের সুর 
হাক! 
বলস্ত ফুরায়! 
মু্ধ মধু মাধবের গান 
ফল্ত সম লুপ্ত আজি, মুহামান প্রাণ । 
অশোক নির্মাল্য-শেষ, চম্পা সাজি পাও হানি হাসে, 
ক্লাস্ত কণ্ঠে কোকিলেন্স থেন মুহুমুনহুঃ কুহুধবনি নিবে নিবে আসে ! 
দিবসের হৈম জাল। দীপ্ত দিকে দিকে, উজ্জ্রল-জাজ্ঘল-অনিমিখ, 
নিঃশ্বসিছে নিঃন্য হাওয্া, হুতাশে মুছিত দশদিক ! 
রৌন্র আজি রুদ্র ছবি, আকাশ পিজজ, 
ফুকার্িছে চাতক বিহ্বল+__ 
খিক্সর পিপাসায় ; 
হাক! 


৩ 


কুছ গু কেক? 


হাস! 
আনন্দ ধরাকস 
নাহি আজ আনন্দের জেশ, 
চতুর্দিকে কুক্ধ আখি, চারিদিকে ক্লেশ ! 
সংবর ও সুতি, ওগো একচক্র-রথের ঠাকুষ্ ! 
অগ্রি-চক্ষু অশ্ব তব স্মুছি* বুঝি পড়ে, আর সে ছুটবে কত দূর ? 
সপ্ত সাগরের বারি সপ্ত অশ্থে তব করিছে শোষণ সষগাভরে, 
তবু নাহি তৃপ্তি মানে, পিকে নদ, নদী, সরোদ্ুরে ঠা 
পক্ষিল পন্থলে পিয়ে গোম্পদে ও কৃপে টু 
পুষ্পে রস-_তাও পিয়ে চুপে! 
তৃপ্তি নাহি পাক্স ! 
হাক ! 


হায়! 
সাস্বনা কোথায়? 
রৌন্দের সে রুদ্র আলিজনে 
জগতের ধাত্রী ছায়া আছে উন্মা-মনে ও 
আশাহত ক্ষুব্ধ লোক, আকাশের পানে শুধু চাক, 
মস্বরের বহ্? সম মুখের মালা বহিতেজে চৌদ্িকে বিছাস্স ! 
হুর্ম্য তলে, জলে, স্ছলে, দ্দিঞ্ধ পুষ্পদলে আজ শুধু অগ্নি-কণ। ক্ষরে, 
হাতে মাথে ধুনি জ্বালি' বন্থন্ধর। কুচ ব্রত করে ॥ 
ওঠে না অনিন্দ্য চর অমোষ প্রলাদ,_- 
দেবতার যুর্ত আশীর্বাদ, 
ঘ্র্ঘথ দিন বাক, 
, হাক্স ! 


১ 


কৰি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 
| হাকস! 
হদয় শুকায় ! 
নাছি বল, নাহিক সম্বল, 
অন্তরে আনন্দ নাই, চক্ষে নাহি জল! 
মৃক হয়ে আছে মন, দীর্ঘশ্বাসে অবসান গান, 
বিস্থাত হৃখের হ্বাদ হৃদি অহুৎ্হুক, ধুকধুক করে ধু প্রাণ 
কে করিবে অনুযোগ ? দেবতার কোপ ; কোথা বা করিবে অনুযোগ ? 
চারিদিকে নিরুৎসাহ, চারিদিকে নিঃস্ব নিক্দ্ষোগ ! 
নাহি বাম্প-বিন্দু নভে, বরধ] সুদূর ॥ 
দগ্ধ দেশ তৃষ্ণাকস আতুর, 
ক্লাস্ত চোখে চায় ও 
হায়! 


অন্তঃপুরিক। 
আর ঘে আমার সইছে নারে সইছে ন। আর প্রাণে, 
এমন করে কতর্দিন আর কাটবে কে তা” জানে ! 
দিন গুণে দিন ফুরায় নাকে। নিমিষ গণি তাই, 
বুকের ভিতর হাঁফিয়ে ওঠে, আকুল চোখে চাই । 
যেখানটিতে বসত সে জন বসছি সেথাক়্ গিয়ে, 
দ্বেখছি খুলে চিঠিটি তার ঘরে ছুযসোর দিকে ১ 
বেশী আমি পাইনি ষে গো পাইনি তেশী আর, 
পারে যাবার একটি কড়ি একটি চিঠি তার। 
হাসিয়েছিল কোন্‌ কথাতে, _হাসছি মনে ক'রে, 
দেখতে হুঠাৎ ইচ্ছে হয়ে চক্ষু এল ভরে । 
শোবার ঘরে কবাট এটে ছবিটি তার লিখি, 
হয় ন। কিছু,__সেইটি তবু নয়ন ভ'রে দেখি 
নানান কাজে ব্যস্ত থাকি, তবুও কেন ছাই, 
মনট! ওঠে আকুল হয়ে, উদাস হয়ে যাই । 


১, 


ভান যন্ধি দিতেন বিধি উড়ে ফেতাম চলে, 
সকল ব্যথ। সইভ, মাথা রাখতে পেলে কোলে । 
সীতা সতী বুদ্ধিযতী,_-প্রণাম কৰি পায়, 
আজ বুঝেছি বনে কি ক্ষখ, কি ছথ অযোধাস্স । 
আনন্দ-দেবভার প্রতি 
এস প্রমোদ ! পুলক ! রভস্‌ হে! 


আমি মুছেছি অশ্রধান ও 
আজ মুকল নহে তে। অবশ হে! 
তায় নীহার নাহিক আর । 
আজ ধরণী আচলে আবর” গে। 
যত কালিকার ঝন্র। ফুল, 
পাখী কাকলি-কৃজনে কুহর” গো 
নদ গাহু গাহ কুলুকুল! 
তবু নীহারে শিহরে ফুল্দল ! 
পাখী নীরব পুনর্বার ! 
নদী ভাসাইক্স। আনে অবিরল 
শুধু চিতার ভশ্মভাব ! 
আমি শ্মশানে বাসর সচিব গো 
প্রি” শুষ্ক ফুলেরি হার 5 
আমি নস্সন উপাড়ি ক্ষধিব গে 
ই নস্থনের বারিধার ! 


এস বুভ্ভস-দেব্ত!1 ! বধুষ্সা হে! 


তুমি এস সখা একবার, 
আমি রাখিব স্াখিব রুধিক্া! হে ! 


এই নয়নের বারিধার ! 


২৭৩ 
গন্য (য়)--১৮ 


ক্র্বি সত্তযেজ্ছনাথের গ্রস্থাবজী 


দবর্ছনি 
(বাউলের কর ) 
মনেনন মম কেউ বোকো না! 
€ এর ) হাসলে কাদে, কাদলে হাসে ! 
€ আহা ) দরদ দিয়ে কেউ দেখে না, 
€ ওগো! ) গরজ নিস্ষে সবাই আনে । 
যে জন) হিস্সার হাসি কাকা বোঝে 
(ওগো ১ ছিলাম আমি ভালি খোজে 
€ হাক্স রে ) কাটল তবলা ভাঙল মেলা! 
€ তবু ) বসেহ আছি আসান আশে । 
বন্ধু! তোমাক্স বসব বা কি? 
আড়াল থেকেহ মিলাই আখি, 
(আমি ) প্রাণের খবক পাইনে চোখে 
€ শুধু ) মুখ-চাওযা সার দ্বানের পাশে । 
€ ওগে। ) মব্গমী ০কউ মিল্ত ঘন্দি 
€ তবে ১ বইতে। উজান জীবন-নদ্দী-_-_ 
€ ওগো ১ নিরবধি সেই দকদীর 
€( মোহন ১ বাশীর হলে শরেমোজাসে ! 


জিক্তা 
(মালিনী ছন্দের অনুকরণে ) 
উড়ে চলে গেছে বুলবুল, 
শৃন্তমন্্ ব্বর্ণশিভীর 5 
ক্ুল্লাছে এসেছে ফণন্ডন, 
যৌবনের জীণ' নিভর । 


8, 


কুছ ও কেক 


ক্লাগিণী সে আজি মস্থন্পঃ 
উৎসবের কু নিঞজন 

ভেডে দিবে বুঝি অস্তর 
মীরের ক্রি নিকণ। 


ফিরিবে কি হৃদ্দি-বলভ 
পুস্পহীন শুক কুঙ্জে? 
জাগিবে কি ফিরে উৎসব 
খিশ্প এই পুষ্প পুঞঝজে? 


ভাঙনে. ভেঙেছে মন্দির 
কাঞ্চনের মৃতি চূর্ণ, 

বেল। চ*লে গেছে সন্ষির,-- 
লাঞ্চনার পাত্র পূর্ণ । 


কনক-্ধুতুরা 
কনক-ধুতুর। ! কনক ধুতুর। 
পরিপৃত্ তুমি বিষে ; 
ও তন্গ-পাঞজ্জে অতন্গ-স্থষমা। 
উপচি” উঠিল কিসে? 


তুমি অপরূপ ওগো ব্ধপবতী ! 
অপরূপ ৬ব কথা! 

মুকুলিত করি” তুলিছ কেবলি 
মৃত্যু ও মাদকতা! 

উথলি”; উঠিছে একটি বুস্তে 
দুখের সজে সুখ, 


্বত্যু-অভেদ জীবন-নৃত্য !-_ 
মনে করে উতৎস্ক! 


৯৭৫ 


কবি সত্যেক্্নাথের গ্রস্থাবলী 


সোনার গেলাসে মুগ্ধ মন্দির? ! 
করণে কী কথা জপে ! 
ফেনগুগুনে মত্তলোচনে 
স্ত্যুর হাসি সপে! 


কনক-ধুতুরা ! কনক-ধুতুন্না ! 
কিনে তুমি পরিপুর ? 

মুগ্ধ নক্মনে আমি তোর পানে 
চেস্সে আছি তৃষাতুর । 


চাভক্কেল কথা৷ 


হে সরসী ! তুমি শ্বচ্ছ শীতল,__ 
বলেছে আমাক অনেক পাথী"ও 
হায়, আমিও তৃষিত, তবু তোব্র পানে 
নাবিক নাবিক ফিরাতে আখি ! 


তুমি হন্দর, তুমি বিপু, 
স্থলভ তোমার অগাধ বারি, 
মোর সমুখে রয়েছ নিশিধিনমান 
তবু 1 ও জল ছুইতে নান্সি ! 


নিয়ত আকাশে আশাপথ-চাওস্স!, 
নিত্য নিস্ত তৃবার জালা, 
তবু তোর "পরে মোর ফিরিল ন। মন, 
হাক্স গো রূপসী সরস্ীবাল। 1. 


নই 


কুহু ও কেকা 


ওগো বাধাজল ! করি” কোলাহল 
দছুরিদল বন্দে ভোরে, 
হাক কাকের ভেকের তুমি আরাধ্য,» 
আমি তোন্ে সেবি কেমন ক রে? 


চলা ছহে লী 


নিন্দা তোমায় করিনে গো আমি, 
নাই নাই মনে ঘ্বণার কণ। ; 
হাক €খলা-ছলে হেল। করিনে তোমাক্স»__ 
পাইনি তেমন কুমন্ত্রণ। | 


পদ 


এ কা নী শক ৫ 


তৃষ্ণা আমায় দিয়েছেন বিধি, 
সে তৃষ। ফটিক-জলের তৃষা, 
ওগে! শাস্তির আশ হুদূক্র আমার, 
দহন আমার দিবস-নিশ। ! 


আমি যেঘের রক্ধে করি আনাগোনা, 

বিজলীতে জ্বলি+ ফুকারি “ত্রাহি” ! 
তবু উধাও-ধাওয়ার হঠাৎ্-পা ওয়ার 

চকি ত-চ51ওয়ার তুলনা নাছি। 


ওুগেো। বিধাত। আমাক্স এমন করেছে» 

ছুক্চর ব্রতে করেছে ব্রতী ॥ 
তাই পুঞ্ষর যেঘে মজে আছে মন, 

নাই সে পুক্কিণীর প্রতি | 


হেন্গরসী ! তুমি তারার আরসী,__ 
আবচ্ছ অগাধ আরামে ভরা; 
“তবু আকাশে জলের রয়েছে যে জ্োণী 
সেই চাতকের তৃষ্ণ-হর1 । 


পপ 


কবি দত্যেন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী 


ঝোড়ো হাওসাম 
ঝোড়ে। হাওয়ায় রোল উঠেছে কোলাহুলের সাথ 1. 
আকাশ জুড়ে অকালে ওই ঘনিয়ে আসে বাত ! 
আজকে ঘার! ফিরত ঘরে ২ 
হারাল পথ পথের পরে 
ধূলায় আখি বন্ধ, হ'ল অন্ধ অকল্মাৎ | 


ভাঙায় গাছের ডাল টু।টছে বিষম ভামাভোল, 
জলে নায়ের হাল ছুটিছে, বোল রে হর্িবোল । 
তুণ ছোটে ঘৃণি হাওয়। 
ফুরায় বুঝি পারে যাওক; 
পাস্থ পাখী পাল্টে পাখ। নিল মাঠের কোল । 


যোজন জুড়ে মেঘে মেঘে বড্র-আকর্ষণ, 
বনহুক হাওয। ক্ষরের ধারে, হবে সবষণ । 
গভীর) যে বুকের »পরে 
বসে আছে আড়ম্বরে,_- 
দ্বম্তট | তার খর্ব হবে, এ তার নিদর্শন । 


ঝোড়ে। হাওয়ার রোল শুনে আজ মেতেছে পরান ! 
সাবধানী ! তুই আজকে কারে করিস্‌ রে সাবধান 7 
মৃত্যু ঘে আজ চোখের আগে 
নাচে মিলন-অনরাগে, 
বাহুতে তার মিলিস্ষে বাহু গাইতে হবে গান ! 


ঝড়ের তালে নাচবে ধূলি উড়িয়ে ধূসর কেশ; 
'রুদ্রজট1 পড়বে ছি'ড়ে__জুড়িয়ে যাবে দেশ 9 
স্বর্গ হতে গঙ্গা ঝরে 
দিবে ভুবন প্সিছ্ধ করে ॥ 
কুস্তীরের ওই জিহবা-তালুর ঘুচবে পিঙ্গ বেশ । 


শরণ 


৭৮ 


জান্মি আনি অপ্পুর্ব ওই কুত্র গজাধর, 
যেথাই দাহ স্ছংসহু সেইখানে তার ভল্প | 


ছুখের আদি, খেক নিষ্ধান, 
তালি বরে ছুঃখ-নিধান 


মন্পণ করে অস্বত দান, শিব সে-_ভলকর ৃ 


ছুটুক ন। সে রুদ্র মরুৎ নাই ততো কে ভয়-_ 
চেতন-জড়ে ন। হুস্স হবে পাগড়ি-বিনিষ্বক্স 3 


নিশ্বাসে যার ঝঞ্চা ছোট্টেট_ 
প্রশ্থাসে প্রশা্তি চাপ 


তার কুরে হুর মিলিক্ে মোর মরণ করি জস্স। 


এুগো? 


আজ 


হাক্স 


ভার 


হাক্স 


বজ কামনা 
শৃন্য জীবন নীরস হদক 
নীরব দহনে দহে, 
লুপ্ত অশ্রু মরমের তলে 
জ-ধারাক্সম বহে, 
রুদ্র আকাশ নিথর বাতাস 
অন্ধ হুতাশে ভঙ্গ, 
বরষণ-লোভে বিবশ। ধরণী 
বঞজ কামনা কনে ! 
কুভ্তীবকেন্র পিল তালু-_ 
আকাশ পিক্গ ছবি, 
জিহবার মত প্রান্তর ঢালু 
ন্বৌদ্রে শধিছে নবি ; 
খাকী লঙে খাক হস্ল ছুই আখি 
ছুনিক্জাট? গজল খে” 


খই শ৩৯১ 


কষবি সত্যেজ্রনাথের গ্রস্থাবলী 


তাই 


আজ 
তন 
নাই 


হাক 


স্ন-বরষশ-লাজলসে ধন্রণী 
বজজ কামনা কনে ! 


সুখ নাহি দেহে বিশ্রাম গেছে 
স্বত্তি নাহিক প্রাণে, 
আতার-ধানীর বাস্প-বিভোল্‌ 
স্বসিছে সকল খানে ! 
নাই ফুল ফল, ফলেনি ফসল, 
ধূ ধু ধূ তেপাজ্তল্লে, 
ফলেবস লালসে বন্ধ্যা ধরণী 
বজ কামনা করে! 


ওগো হিলমিল কবে বহিবে সলিল 


আর 


খগো। 


তই 


শগে! 


ফেনমুখ ফণ। তুলি* ? 
বিলমিল কবে ছুলিবে সমীরে 

তাজ। অস্কুক্প গুলে ? 
খালি কোল কবে ভন্সিৰে আবার--- 

আন্ন কত দিন পে? 
সফলত। লাগি মৌনে ধরণী 

ব্জজ কামনা করে ! 


বজ্র রাজ। অস্ত্র তোমার 

হান 'একবান্প বেগে” 

ক্ষীণ বাম্পের দীন উচ্ছাস 

পরিণত হোক মেঘে + 
ঘনাজ্ে মিলায়ে কর স্থনিবিড় 

তড়িত-জড়িত স্বরে, 
বধ-ভয় ভুলি” বন্ধ্যা ধরণী 

বজ্জ কামন। করে ! 


২৬৬ 


কুছ ও কেকা 


গুগো।  বজ্-দেবত? বজ্জ তো? শুধু 
বধের যন্ত্র নয়, 
ওষে বদ্ধ্যা-জনের সস্তাপ-হারী,-- 
বন্ধন করে ক্ষয় 5 
ওধষে মিলন ঘটায় কাঞ্চন-ডোরে £ 
ধরণী ও অন্বরে, ? 
তাই বন্ধ্যা ধরণী মরণ-দোসর 
বজ কামনা করে £ 


ঘক্ষের নিবেদন 
€ মন্দাক্রাস্তা ছন্দের অন্তকরণে ) 


পিল বিহবল ব্যথিত নভতল, কই গো কই মেঘ উদয় হও, 
সন্ধ্যার তন্দ্রার মুরতি ধরি” আজ মন্দ্রমস্থর বচন কও ঃ 

কুর্ষের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ ! দাও.হে কজ্জল পাঁড়াও ঘুম, . 
বৃষ্টির চুম্বন বিথারি” চলে যাও- অঙ্গে হর্ষের পড়,ক ধুম । ্‌ 


বৃক্ষেক্র গর্ভেই রূক্সেছে আঁজে। যেই-_আজ নিবাস যার ০গাপনলোক 
সেই সব পল্লব সহস' ফুটিবার হষ্ চেষ্টায় কুন্থম হোক ও 

গ্রীষ্মের হোক শেষ, ভরিয়। সাঙ্ছদেশ জিপ্ধ গম্ভীর উঠুক তান, 
যক্ষের ছুঃখের করছে অবসান, ষক্ষ-কাস্তার জুড়াও প্রাণ ! 


শৈলের পইঠাক়্স হ্লাড়ায়ে আজি হাক প্রাণ উধাও ধাক্স পরিক্ষার পাশ, 
মৃছ্ার মস্তর ভরিছে চরাচর, ছায় নিখিল কার আকুল শ্বাস! 
ভরপুর অশ্রর বেদনা-ভারাতুর মৌন কোন্‌ সুর বাজায় মন, 
বনক্ষের পঞ্জর কাপিছে কলেবর, চক্ষে ছুঃখের নীলাগুন ! 


রাত্রির উৎসব জাগালে দিবলেই, তাই তে তজ্জরায় ভুবন ছাক়, 
বধির গুপ সব দিনেরে দিলে মান, তাই তে1 বিচ্ছেদ দ্বিগুণ, হায় 3 


৮৯ 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 
| 
ইন্দ্রের দক্ষিণ বাহু সে তুমি দেব! পুজ্য ! লও মোর পূজার ফুল, 


পুফর বংশের চূড়া ষে তুমি মেঘ! বন্ধু! দৈবের ঘুচাণ্ড ভুল! 


নিষুর যক্ষেশ, নাহিক কপালেশ, রাজ্যে আর তার বিচার নেই, 
'আজ্ঞার লঙ্ঘন কব্রিল একে, আর শাস্তি ভূগ্জান ছু'জনকেই ! 
হায় মোর কাস্তার না ছিল অপরাধ মিথ্যা সম্প সেই কতই ক্লেশ, 
হুর্ভর বিচ্ছেদ অবল। বুকে বয়, পাংশ্ত কুস্তল, মলিন বেশ। 


বন্ধুর মুখ চাও, সখা সে সেথা যাও, ছুঃখ ছুস্তর তরাও ভাই, 
কল্যাণ-সংবাদ কহিয়ে! কানে তার, হায়, বিলম্বের সময় নাই 3 

বুস্তে্ন বন্ধন আশাতে বাচে মন, হায় গো, বল তান কতই আর? 
বিচ্ছেদ-গ্রীন্মের তাপেতে ০স শুকাক়, ঘাও হে দাও তাক সলিল-ধার । 


নর্মল হোক পথ,--শুভ ও নিরাপদ, দূর-স্তুর্গম নিকট হোক, 
হদ, নদ, নিঝ'র, নগরী মনোহর, সৌধ ক্বন্দর জুড়াক চোক » 
চঞ্চল খঞ্জন-নয়না নারীগণ বর্ধা-মজল করুক গান, 

বর্ধার সৌরভ, বলাকা-কলরব, নিত্য উৎসব ভরুক প্রাণ ! 


পুষ্পের তৃষগার করছে অবসান, হোক বিনিংশেষ যুখীর ক্রেশ, 

বর্ষায়, হায় মেঘ ! শ্রবাসে নাই সথুখ-হাক্স গো নাই নাই স্থখের জেশ +. 
যাও ভাই একবান্র মুছাতে আখি তার, প্রাণ বাচাও মেঘ ! সদয় হও, 
“বিছ্যৎ-বিচ্ছেদদ জীবনে ন। ঘটুক*-_বন্ধু! বন্ধুর আশিন লও! | 


দুর্দিনে 
মন্সিন আচল চক্ষে চাপিয়। 
কে তুমি ভূবনে এলে, 
অলীম অকৃল হুর্ভাবনার 
পাংশুল ছার! মেলে! 


৮৭ 


কুক্ধ ও কেক। 


হে নীরব্চারী, বুঝিতে না পাকি 
মুখে কেন নাহি ভাষ, 
কোন্‌ অশ্রু অতলে ভূবিক্। 
হিষ হক্সে গেছে শ্বাস ? 


ছিন্-বসন ! রিক্ত-ভূষণ ! 
গভীর-শ্বসন ! ওরে |? 
কেন গুমব্রিক্সা। উঠিস্‌ কাদিক্সর ? 
কি বেদন। বল্‌ মোবে?। 
বিহবল স্ক্স ভাকে দর্দ,র, 
চাতক উড়িক্সা বসে; 
মদ্দালস তব মুরতি--সে কোন্‌ 
শোকের মাদক রসে! 


সহসা শিহরি+ চীৎকার কেন 
করিলি, নে উন্মাদ, 
রুদ্ধ ব্যথার দচ় তাড়নার 
এই কি আর্তনাদ ! 
জ্রানে সুদে এল বিশ্বলোকের 
আয়ত চোখের পাত, 
আধা শাদা হয়ে গেল শঙ্কায় 
বিকচ নীপের মাথা ! 


অকালে দিনের আলোক হনিস। 
কে এলে গো চুপে চুপে, 
বিজুলির হাসি পাওুক্স করি 
- দেখা দিলে ছাক্সগব্পে ! 


৮১০ 


কবি সত্যোন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


আচল তোমার তিতিয়। ভূতলে 
অশ্রু ঝরিয়া! পড়ে, 
বেদনায় তরু-বল্পরী বাঁথি 
এ পাশ ও পাশ নড়ে। 


ওগো ছুর্দিন ! কে পুজিল তোম। 
ভূই-চাপ। ফুল দিয়] ! 

চাদ-আকা পাখা দোলায় মযুর 
বিস্ময়াকুল হিয়া । 

যুছিত ধর আখি মেলে, তোকে 
পাইয়। ব্যথার ব্যঘী, 

খুলে গেল ভার হাজার নেজ, 
ফুটিল হাজার যুথী। 


গুগে। কামচারী ! সম্তাপহারী ! 
অন্তর তুমি জানো, 

বিষাদ্দের বেশে এসে দেখ। দাও, 
ব্যথিতে বক্ষে টানে। ; 

অশ্রু ঘুচাতে, ব্যথিতের সাথে 
অশ্রু মিশতে হয়, 

তুমি তাহ। জানো, বন্ধু পুঝানে। ! 
ছুদিন সহদয় ! 


শুগো দেবতার অশ্রু প্লাবন ! 
তোমার পাবনন্ধারে 

মলিনতা। তাপ ঘুচাও মহীর় 
উর্বর কর তারে; 


৮৪ 


কুহু ও কেক 
নীলপদ্মের মথিত নীলিম। 

ব্যথিত চক্ষে দাও, 
ঘন চুন্ধন দান কর, গুগো, 

বুকে নাও! বুকে নাও ! 


স্সন্ভ 


মেঘ দেখে ফেউ করিস্‌ নে ভয্ষ, 
আড়ালে তার স্ছ্ধ হাসে !? 

হার] শশীর হার! হাসি | 
অন্ধকারেই ফিরে আসে ! 

দখিন হাওয়ার অমোঘ বরে 

রিক্ত শাখাই পুশ্পে, ভরে, 

সিক্ত যে প্রাণ অশ্রধারায় 
প্রাণের প্রিয় তারি পাশে ! 


বর্ষ। 


&ঁ দেখ গে। আজকে আবার পাগলী জেগেছে, 
ছাইমাথ। তার মাথার জটায় আকাশ ঢেকেছে ! 
মলিন হাতে ছুয়েছে সে ছু'য়েছে সব ঠাই, 
পাগল মেসের জ্ঞালাক পরিচ্ছন্ন কিছুই নাই ! 


মাঠের পারে দখড়িয্ে ছিল ঈশান কোপেতে»-- 
বিশাল-শাখ। পাতায়-ঢাক1 শালের বনেতে ; 
হঠাৎ হেসে দৌড়ে এসে খেয়ালের ঝেশকে, 
ভিজিয়ে দিলে ঘরমুখো এ পায়রাগুলোকে ! 


২৮৫ 


কবি সত্যেজনাথের গ্রন্থাবলী 


বন্জ-হাতের হাততালি সে বাজিস্ষে হেসে চাক্স, 
বুকের ভিতর নবক্তধার! নাচিয়ে দিয়ে যাক্স ; 
ভঙ্গ দেখি হবসে আঅশবাক ফিকৃণফণকছে জে, 
আকাশ জুড়ে চিকৃমিকিয়ে চিকৃমিকেয়ে রে ! 


মস্কুর বলে, “কে গা ? এ £€যষু আকুল-কনা সপ! 
ভেকেরা কক্স “নাই কোনো ভক্স” জগৎ রছে চুপ, 
পাগলী হানে আপন মনে পাগলী কাদে হাক, 
চুমার মত চোখের ধারা পড়ছে ধরার গাস্স | 


কোন্‌ মোহছিনীর গড়ন সে আজ উড়িস্ষে এনেছে, 
পৃবে হাওয়াকস ঘুরিয়ে আমার অঙ্গে হেনেছে 2 
চমকে দেখি চক্ষে সুখে লেগেছে একরাশ 
ঘুম-পাড়ানে। কেকস্সার রেণু, কদম ফুলের বাস! 


বাদল্‌ হাওয্াক্সম আজকে আমার পাগলী মেতেছে 9 
ছিন্গ কাথ। ক্ুর্য-শশীর সভাক্ক শপেতেছে ! 

আপন মনে গান গাছে সে নাই কিছু দৃকৃপাঁত, 
মুগ্ধ জগৎ, মৌন দিবা, সংজ্ঞাহার? বাড ! 


নাগ্-পঞ্চমী 
হায়! প্রতি বৎসরে 
হাজার হাজার সোনার মাচ্ষ নাগ-দংশনে মরে! 
সেই নাগে মোনা পুজি ! 
দরপ-পুজার মন্ত্রের লাগি+ বেদ-সংহিত। খুজি ! 
নাগ-পঞ্চমী করি !. 
গ্রন্থিল বাক। হিজ্তাল-শাখা। ধরিতে আমর। ভশ্মি 


মই সৈশু 


কুহু শু কেক! 


ছধকল। দিই সাপে! 

পূজা খেকে খল দংশন করে 1-_-মরি গো মনম্ডাপে | 
জানিনে কিসে কি হয, 

স্বতৃযরে পুজি” অমরত। লাভ,-_-কিছু বিচিজ্ঞ নয় 1 


লাঅধন্ত 
পুণ্য আখগুল-ধন মণ্ডিত কিরণে, 
রম্য তুমি জলদের নীল শিলাপটে, 
স্ফুরিত প্রস্ছনে আর প্রচ্যোত রতনে 
রচিত ও তক্ষচ্ছদ ; ধূর্জটিক্র জটে। 


ধৃপছাক্স। শাটি-পর। জাহ্বীর মত 
মেঘমাঝে মুতিখানি মনোজ্ঞ তোমার 
শ্যাম অঙ্গে রাখী সম, শোভন সতত ; 
হুর্ষ- কজততান বিশ্বে তোল বারৎবান ! 


ইন্দ্রধন্ তুমি কিহে পুরাণ-বপিত ? 
কিংবা বামধন্ছ নাম ষথার্থ তোমার ? 
প্রআা-বৎসলেন্স কর করি” অলংকৃত 
লভিছ কি আজে! তুমি শ্রদ্ধা সবাকার 


কামধক্চ ! বামরাজ্য অতীতে বিলীন, 
তুমি তালি রম্য-স্বতি চির-আসমলিন । 


এপ্রাবটের গান 
ক্লাড়া গো তোল? ঘিরিক্স। দাড়া নীরব নত নেজে, 
দেবতা আজি জীবন-ধার। বরিষে মরুক্ষেত্র্রে! 


১৫ 


কবি সত্যেক্জরনাথের গ্রস্থাবলী 


শুনিস নে কি ঘর্থরিক্। 
চলেছে কে ও স্বর্গ দিয়া, 
গগন-পথে বিপুল রথে হেলায়ে হেম বেজে ! 


আবৃত-কর! প্রাবুট. এল মেলিস্সা মেঘ-পক্ষ, 

বিবশা ধরা বিতথ বশ, শ্বসিছে মুন বক্ষ । 
অন ভগ্ষে অচেনা খে 
কথাটি কারে নাহি ক মুখে, 

পাহীর গেছে বচন হরি+ আখির থির লক্ষ্য 


বৃহৎ সুখে বুংছিতে কি দিগগনঙ্জের। গর্জে ? 
মিলাবে কি ও অমর ধরা আকাশ ভাঙি বজ্ে ? 
ধন্সণী আছে শ্রতীক্ষাত্তে 
অর্খয ধরি” শ্থিষ্স হাতে, 
চিত স্বরনভঙ্গ তার কেকার রবে ফড়তে 


দাছরী করে উলুধ্বনি, দেবতা নামে মত্যে, 
উশীর হুল সুরভি আজি ধৃপেরি পরিবর্তে ! 

ত্ন্ধ চলা, বন্ধ খেক্সা, 

একাকী উঁকি দেয় €গে। কেয়া, 
জালাক্ষে মণি জাগিছে ফণী ত্যজিক্সা নিজ গর্ভে । 


দেবত। নামে ! প্ুলকে হের ছ্যলোকে দোলে সিন্ধু ! 
রথের ধুলে মলিন হ'ল তপন তার? ইন্দু ! 
বাদল-বাঁক্সে মন পড়ি” 
বাজায় কে ও সাবের ঘড়ি? 
থাকিতে বেলা ! বিধান বিধি মানে না একবিন্ফু ! 


২. সই 


কুছ গু কেকা 


অন্ধ-কর। অন্ধকারে নাহিরে নাহি রন্ধ! 
বিরামহার1 অধীর ধার। পাগল-পার। ছন্দ ! 
হাজার-তার। সেতার খানি 
বন্সিছে কি ও ডাগর বাণী ! | 
তরল ভারে উঠিছে খবনি মেছন স্ব মন্দ! : 


দেবত। চুমে ধরার আখি অলক চুমে রুক্ষ | 

এলায়ে পড়ে বাদল-মালা-_ রুপালী জরি সু [? 
চুমিয়! তঙ্ছ কুম্থমি” তোলে, 
হরধ-দোলে পরান দোলে ! 

সেচন। করে সফল করে মোচন করে হুঃখ। 


২. জাড়া গো ভোর। রাখীর ভোর। বাধিক। নে গো। আন্ত 5 
দেবতা আসি” আশিস-ধার1! বরিষে আজি মন্তে ! 
পেখিস্‌ নে কি নীলাহ্বরে 

এসেছে করী-কৃভ-পরে»_ 
আক্ত চোখে বিজুলী লেখ।, উশীর মাথ! হব্তে ! 


নুতন মান্ছুষ 
ঝুলিয়ে দোল। দুলিয়ে দে! 
ছুনিয়াতে আজ নৃতন মাচ্ষ !__তুলিয়ে নে রে ভুলিয়ে'নে ! 
হুক্সার "পরে আমের মুকুল, __ 
ঝুলিসে দে রে অশে(ক-বকুল, 
দেবতা আসে শিশুর বেশে, হায় রে, ঘেহের দান সেধে! 


ঝুলিয়ে দোল। ছুলিসে দে! 
নূতন আখির পোনার পাভাক় সোহাগ-কাজল বুলিক্সে দে ! 
নৃতন আওয়াজ কাক্স। কাদে ! 
নৃতন আঙ,ল আতঙ,ল বাখে | 
নূতন অধর পীষুষ পিষে নৃতন মস্ষার ফাদ ফেদে ! . 


বইও 
লত্যেজ (২য়)--১০ 


কবি- লত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 
ঝুলিয়ে দোল! ছুলিয়ে দে ! 
নরম আচে সন্য-ছধের ফেনার রাশি ফুলিয়ে দে! 
প্রাচীন দোলার নূতন মালিক 
এসেছে এ এজ জাজিক ! 
অরাজকের আপনি-রাজ]। রাখবে হৃদক্স-মন বেধে ! 


ঝুলিকে দৌল। ছুলিয়ে দে ! 
দোলন থিরে কাকন কার! বাজায় চামর ঢুলিয়ে রে ! 
মরণ-বাচন-মেলার মাঝে 
ওই তর শুভ শঙ্খ বাজে, 
প্রানে দীপ চায় গো হেসে, নূতন মানব চাক্স কেদে ! 


প্রথম হাজি 


দোলান ঘনে আনছি গে! আজ নৃতন হাসির ধবনি 
ফুলঝুরিতে ফুল্কি হাসির রাশি ! 

রুপার ঘুঙব জড়িয়ে হাতে বাজ্াস্ম কে খঞ্জনী ! 
কাছুনে ওই শিখলে কোথাক্স হাসি ! 


পিচকান্সিতে হানদে কে কে গোলাপ-জলেনর ধারা ?-- 
ঝারাক্ পাতী কক্স কি হাসির কথ]! ? 

বরফ-গল। ঝর্ণ। যেন জাগল পাগল-পারা 1 
স্বচ্ছ প্রাণে সরল চঞ্চলত? ! 


প্রথম হাসির পান-ক্পারি কে দিল ওত মুখে? 
হাসিল কাজল কে পরালে চোখে ? 

হাসছে খোকা ! হাসছে এক ! হাসছে অতুল সুখে ! 
এমন হাসি কে শিখালে ওকে ? 


৫০ 


কুছ ও কেক 


“কলব্বরে হাসছে ! ওরে ! হাসছে আপন মনে !1-- 
দেখন্-হাসি পরীর হাসি দেখে! 

খুলেছে আজ হাসির কুলুপ কোন্‌ কুঠকির কোপে 
মানিকে তাই আকাশ গেল ঢেক্ষে! 


আনন্দের এই পরম অন্ত্র_ প্রথম অন্গ-হাসি 
কোন্‌ দেবত। প্রসাদ দিল ওকে 

কাহনে আজ নৃতন করে জন্মেছে রে মাসি, 
জন্মেছে সে হরুষ-হাসি-লোকে ছু 


ভাদ্রপ্ী 


টোপর পানাক্স ভরুল ভোব। নধর লতায় নয়ান-জুলী, 
'পুজ1-শেষের পুস্পে পাতায় ঢাকল যেন কুগডগুলি। 

তাজ। আতার ক্মীরের মত পুবে বাতাস লাগছে শীতল, 
অতল দীঘির নি-তল জলে সীাতরে বেড়ায় কাতলা-চিভল । 


ছাঁতিম গাছে দোলন বেধে ছুলছে কাদের মেস্েওুলি, 
কেকা ফুলের রেণুর, সাথে ইলশে-গু ডির কোলাকুলি ; 

আকাশ-পাড়ার শ্তাম-সায়রে যাক বজাঙ্ক। জল সহিতে, 
বিলি বাজায় ঝাঝর, উলু দেস্স দ1ছরী মন মোহিতে । 


, কলকে ফুলের কুঞ্তবনে জলছে আলেো। খালগেলাসে, 
অভ্র-চিকন টিকৃলি জলের ঝলমলিয্ে যাক বাভাসে 3 
এটোকার টোপর মাথায় দিকে নিড়েন হাতে কে ওই মাঠে? 
গুড়-চালেতে মিলিয়ে কার। ছিটায় গায়ে জলের ছাটে ? 


৯১ 


কৰি দন্ধোজনাথের গ্রস্থাবলী 


নকৃলী রাতে চাবার সাথে চযা-ভূ য়ের হচ্ছে বিষে, 
হুচ্ছে শুভদৃষ্টি বুঝি মেঘের চাদর আড়াল দিকে ঃ 
কনের যুখে মনের সুখে উঠছে ফুটে শ্যামল হাসি, 
চাষার প্রাণে মধুর তানে উঠছে বেজে আশার বাণী ! 


বাশের বাশী বাজায় কে আজ ? কোন্‌ সে রাখাল মাঠের বাটে ? 
অগাধ ঘাসে দাড়িয়ে গাভী ঘালের নধর অঙ্গ চাটে ! 

আজ ফোপাটির বাহার দেখে বিজ.লী হ'ল বেঙা-পিতল, 

কেক স্কুলের উড়িয়ে ধবজ]| পুবে বাতাস বইছে শীতল ! 


তখন ও এখন 
(কচির ) 

তখন কেবল ভরিছে গগন নূতন মেঘে, 
কদ্দমম-কোরক ছলিছে বাদল-বাতাস লেগে ; 
বনাস্তরের আসিতেছে বাস মধুর স্ব, 
ছড়ায় বাতাস বরিষা-নারীর মুখের পীধু»- 
তখন কাহার আচলে গোপন যুখীর মালা 
মধুন্স মধুর ছড়াই তে। বাস-_কে সেই বাল! ? 
বিপাশ হিয়ার বিনাই তো। ফাস অলক রাশে, 
সুদুর সুদূর স্থতিখানি তার হিক্সায় ভাঙে । 


এখন বিভায় মহামহছিমাযর আকাশ ভর।, 

শরৎ এখন কর্সিছে শাসন বিপুল ধরা, 

এখন তাহার চেন। হবে দায় নুতন বেশে, 
তরুণকুমার কোলে আজি তার হাসায় হেসে।. 
লুকাও লুকাও লালসা-বিলাস লুকাও স্বর, 
বাসর-রাতির সাথীটি--সে আর না দেয় ধর 
এখন কমল মেলিতেছে দূল সলিল মাঝে, 
বিলোল চপল বিজ্ঞুলী এখন লুকায়স লাজে। 


জিৎ 


কুক্ছ শু কেকা? 


কিশোর শ্রাণের কোথ। সে ফেনিল প্রেমের পাতি, 
কোথাক্স গে! সেই নব বক্সের নৃতন সাথী ; 
বিলাস-লীলায় দেখে না সে আর বানেক চাহি, 
€খেলার পুতুল কোথা পস্ড়ে ?-__আজ;খবন্ নাহি ! 
পুতুল পন্ান পেস্সেছে গো তার সোষ্চাগ পেকে, 
নৃতন আলোক প্রকাশিছে তাই আনন ছেক্ে 
নৃতন দিনের মাঝে পুরাতন লুকাক্গ ছলে, 

'নৃতন ছুয্সার দেউলে ফুটাঁও নিশির লৌষে। 


“ওগো 


বিচ্ছু বলে ভাকিনেকো তারে, 
ভাকতে হলে বলি কেবল “ওগো? !" 
ডাকি ভারে হাজারে দরকানে 
জশিবন-রশে তেই জেনারল টোগো ! 
সন্ষি এবং বিগ্রহেরি মাঝে 
মুক্তমুনঃ চাই তারে সব কাজে ; 
ভাকতে কিন্ত বাধছে সম্বোধনে,-- 
ভাকতে গিক্ে এগিয়ে দেখি--বি০ (০৯, 
লজ্জা কেমন যোপাক্স এসে মনে 
ভাই তো তারে ভাকি স্রেফ “গে! ?, 


ছলে ছুভাকস ভাকছি লকাল থেকে 
“চাবিট? কই ? “কাগজগুলেো ?-_-গগো 1” 
পানে ভিবে ?- কোথাক্স গেলে রেখে ?, 
হাঁক-ভাকেতে ভাকাত আমি লোঘে । 
টানতে সদাই চাই গো। ভারে প্রাণে 
শব্দ খুত্জে পাইনে অক্িধানে»-- 


সত 


কব সত্যেজ্জরনাথেন্র গ্রস্থাবলী 


ভাবার পুজি শৃন্ত একে বারে” 

টশাকশালে তার হযস ন। নূতন যোগও « 

মন-গড়1 নাম চাই রে দিতে ভারে, 
শেষ-বরাবর কিন্ত বলি "ওগো !” 


বলব ভাবি “ক্রিক” প্রাণেশখ রখ, 
ছেড়ে দিসে আুনছ ?” “ওগো 1 হহাগো” ৯- 
বলতে গিয়ে লজ্জাতে হায় অবি 
ও সম্বোধন ওদের মানায় নাকে 1-- 
ওসব যেন নেহাৎ্ খিয়়েটারাী 
ঘাক্সাদলের গন্ধ ওতে ভারী, 
“ভিস্সান্র”টাও একটু ইক্সার-ঘে যা, 
“পিক্ার? তে করবে ওদের খাঁটো। ৯-- 
এর তুলনাম্স “শুগো” আমার খাসা” 
ঘযদ্দিও,__মানি-__-একটু ঈষৎ মাঠে। ! 


ঈষৎ মাঠে! এবং ঈষৎ মিঠে 
এই আমাদের অনেক দিনের “ওগো” 
চাষের ভাতে স্য দ্ধিষ্পে ছিটে 
মন কাড়িবার মত্ত বড় 7২০৪.:০ ও [ 
সফ্ুল-শেষে সেই “সুখে-মুখের+ “গে! 1” 
বোগেকস শোকের হহখ-স্থখেকন ওগো 1” 
সব বক্সসের সকল ব্রসে ০ঘরা,__ 
নক্ম তে মোটেই এক-পেশে একচোখো, 
বাংল ভাষা সকল ভাষার সেরা 
ব্দি্চ মধুর ভাকের সের “ওগো” । 


বই ৪9 


হেথা 


ওই 


তাই 


তার। 


ভার 


ভাই 


গুগে। 


কাশ ফুল 

ব্রার ঘন-ববনিকাখানি 
সহসা গিগ্লেছে খুলি” 

ঘাসের সায়র ফেনিল করেছে 
কাশের মুকুলগুলি ! 


তুলি সমতুল শাদা কাশ ফুল 
আলে ক'রে আছে ধূলি, 
শারদ জোছন। অমল করিতে 
ধরণী ধরেছে তুলি ! 


রাতারাতি সুধা-ধবলিত করি" 
দিবে গো কাজল মেঘে, 

গোপনে স্বপনে তুলি লাখে লাখ 
সহসা উঠেছে জেগে ! 


কিছু রাখিবে না পাংশু ধূসর 
কিছু রাখিবে না কুখুঃ 

আকাশের চাদে বুলাইতে চায় 
আপনার রঙটুকু ! 


বাতাসের বুকে বুলিছে ধরার 
ধুত-তুলি অন্গুলি, 
বাতাসের রঙ ফলাইতে চাস্ক 
কাশের ক্ষুদ্র তুলি ! 


পি 


সবি সত্তেজ্লাথের গ্রন্থথবলশ 


সুই 


(জোনাকি 


একি ছশ্টি পাতাঁক্স পক্সে 
একউু স্ব আলে?, 
দেখতে ভার নূতন, ওকে 
তেমন জাগে ভ্ঞালে]। ! 
আঁক্স জোনাকি বুকটি ভল্ে 
একটু নিযে আজ্দো, 
আধার বাতি বাদল সাথী 
চাদেল ভাতি কালো । 
€ষটুক্ু ততো কেবাক আছে 
দিকে দে তুই আজ, 
তারা আত নাই ব। হজ, 
তাতেই বাকি লাজ? 
€ছোট ?--০স ততে1 ভালোই আরে? 
ছোট বলেই মান + 
হধীজনেক ভিক্ষা মুঠি” 
দানে লা দান! 
থাক ন। তার তপন শশী 
থাক না! যত আবে, - 
তাদের মোর] করব পুজ?, 
বাস্ব তোলেই ভালো । 


কুজল-সাম্িগি 


অনে যে সব ইচ্ছ! আছে 


পুক্রবে না সে তোষাক্গ দিয়ে, 


াইতে ক্র্ি্ষে। মন কল্সেছি 


আলেকটিবার কলুব বিস্ষে ॥ 


হই 


কুছ গু কেকা? 


হাসছ কি ও? ভাবছ মিছে ? 
মিথ্যা নয় গো মিথ্য। নয় ১ 
মন যা” বলে শুনতে হবে» 
মনের নাম যে মহাশয় ! 
-মন বজেছে “বিষে কর+ 1 
কাজেই হবে করতে বিয়ে ১ 
এবানস কিন্ত ফুলের জে, 1 
চলছে না আর মাছষ নিয়ে | 


মনের কথা মনই জানে » 

লুকিক্ে কি ফজ তোমার কাছে ? 
মন নে বড় ফেও-কেটা নক 

মনের নিজের মজি আছে। 


মন বলেছে বাসলে ভালো 
পুড়তে হবে এক চিতাতে ; 

স্বত্যু আমাক করজে দাবী-- 
মরতে তুমি পারবে সাথে ? 


পারই যদি ;--তাতেই বাকি? 
আইন তোমায় বাঁধবে, পরিয়ে ! 
কাজেই দেখ, _যা” বলেছি 
চলবে নাকে তোমায় দিয়ে । 


এবার বিয়ে ফুজের কুলে, 
জ্যোত্মা-ধারাক় অজ ধুয়ে, 

স্ছ'ক সে চাপা কিংব। গোলাপ 
আপত্তি নেই বকুল জুকে। 


হণ 


কৰি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


আনব ঘরে কিশোর কুঁড়ি 

মনের গোপন পাজি দেখে, 
বাদীর মত আন্ব বেছে 

বনের বান্দাবাজার থেকে । 


সোহাগ দিয়ে রাখব ছিরে 
ঢাকব কভু প্রাণের নীড়ে, 
ইচ্ছা হলে তুলব শিরে, 
ইচ্ছ। হলে ফেলব ছিশড়ে 


মি হলে হাজারটিকে 
পরব গলায় গেঁথে মালা, 
বগড়ার্ঝাটির ০নইকেো। শঙ্কা 
সভীন-কাটার নেইকে। জ্াল।। 


নেইকো। ছন্দ ছু” ইচ্ছাঁতে,__ 
নেইকে। লোকের নিন্দাভয় ! 

-হাসছ ? হাঁস। কিন্ত প্রিক্ষে 
করব বিজ্ে কুনিশ্চয় । 


ফুল-সাঁঞিও ষে ফকিন্ন আছে 
ফুলকে তারা ভালবাসে, 

তাদের ধারা! ধরব এবার১-- 
থাকব মগন ফুলের বালে । 


থাকব ডুবে অগাধ বূপে 
কুবধূপ কাটা দেখব নাকে; 
ফুল নিয়ে ঘর করব এবার 
তোমর। সবাই সথখে খাকে। | 
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কুছ ও কেক” 
ভারপরে দিন আসবে হখন 
মরতে আমি পারব সুখে, 
ইতস্ডতঃ করবে না ফুল 
থাকতে এক। শবেন্ বুকে ৷ 


ফুল-_- তে আমার সঙ্গে যাবে - 
পুড়ব মোরা এক চিভাতে ; 
দেখিস তোরা দেখিস সবাই 
যেতে সে ঠিক পাবে সাথে । 


তেবেছিলাম প্রথম, প্রকে | 
ততোমাক্স এসব বলব নাকো, 
লু'কিস্ে করে আসব বিজ্গে 
লুকিস্ে হবে সাতটি পাকও । 


কিন্ত ছাপা রইল না, হাক্স ও 
মনের কথা-_-গোপন আতি-- 
বেকিক্ষে গেল কথাস্স কথাক্স”__ 
কথাকস বলে মন-না-মতি ! 


সনের ভিভব্ব মজি আছেন . 
নবাবী তার অনেক রকম, 

অনেক কথা বললে খুলে 
টিটকার্ির লে করবে জখম । 


লুগ্ত যুগের অস্ষিগুলে। 
গুপ্ত আছে মনের ভিতে+- 
সভ্যতাক্স এই সৌধতলেই,___ 
বর্তমান এই শত্তাব্দীতে ! 


সই ও ৪ 


স্কন্বি সন্ত্যেজনাতের প্রস্থাবলী 


তাই অপজেকস শোড়ে। কেোঠাক্স 
অন্ধকালে ব্বু্ছে চাঁবী,__ 

বসছে উঠে গজাষাত্রী +-_ 
সহবণ কক্সছি দাবী! 


বাচন এই যে, সম্প্রতি মন 
মগন আছে ফুলের কুপে, 

নইলে কি থে ঘটত বিপদ ! 
বলব তাহা। তোমাক চুপে ? 





মন্রশ-দ্বাক্সে গেছ বেছে ও 

পালাওু (প্রকে প্রাণট। নিক্ে 5 
ফুল-সাখিঞদের মতন আমে 

স্কুলকে এবার করব বিস্ষে ! 


গজব! 


আমালে লহস্স। খুশি হও তুমি 
ওগো ত্দববী শবাসনা ! 

কাল খু ক্জিক্ষসে। না মানব-তশো পি 
আবি তুদি খুজিক্ষো না ।॥ 


আর মানবের হাতখপিশুটা 
নিকেো না খডো ছিল্ড়েঃ 
হাহাকান তুমি তুলো না শেো। আক্গ 
সখ্েন্স নিভৃত নীড়ে । 


গুটি গু গু 


কুক গু ক্েক্ষা: 


ঘ্ই ত্বেখ আমি উঠেছি ফটিক? 
জলি" পুস্প-স্ভ1, -- 

ব্যথিভ ধরন হৃত্ধপশু, পে। 1--- 
আমি ০ আক্তজব1। 


তামার চরশে নিবেদিত আমি 
আমি ০ তোমাক বলি, 

দ্ৃভি-ভোগের লাভ খপপলে 
রূক্ত-কলিজ। কলি ! ঃ 


আমানে ইক খুশি হও ওগো ! 
নম তবী নম নম, 

ধরার অর্থ্য করিস গ্রহণ 
ধন্াক শিশরে ক্ষম। 


ছা সাচ্ছনস। 


ছিল ছাস্া ঘনিষ্ে এল 
ুমে নস্মন আলা, 
স্ুমাক আহা খ্ুমাকৃ তবে 
বালা ও 
হাঁওযার ভরে বাক্স পন্নীব্া, 
ঢেউয়েক্স ফপার নিব.ল হীর1স 
আড়িস্ে গল ললাউ ঘিরে 
নিদ্কুক্থমের মালা ! 
খ্ুমাকি আহা খুমান ভবে 
বাল। ! 


খ ক স্ডি 


স্কবি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


ততোলেনি আজ টবকালী ফুল, 
ভন্বেনি আজ থালা, 
ছাক্সাক্স ছাওয1 পের রসের 
ভালা « 
গন্ধ তৃণের্স গহন শ্বাসে 
শিউলি কুঁড়ি ঝিমিস্কে আসে, 
তত্দ্রা-ভাবে পড়ল ভেবে 
আধালে ভাল-পালা ! 
্ুমাকৃ আহা ঘুমাক় তবে 
বাল ! 


শিক্পরে থোও সোনার কাঠি 
ও সন্ধ্যা-তেঘে ঢালা, 
খণ্ড চাদের দীপখানি হোক 
জ্ছা1 
হাওয়ার মুখে লাই কোনো বাঁল,- 
অশথ পাতায় দেয় না সে দোল, 
আধার শুধু কোল ভরেছে,__ 
হিমে শীতল--কালা ! 
সুমাক্‌ আহা? ঘবুমাক্‌ তবে 
বাল ! 


শন্বে না 0 আঙ্দ কিঝিদের 
ব্রাতিব্যাপী পালা, 
€দখবে না গো বনে জোনাকৃ- 
ভাল ও 
পর্দাখানি দাও পো টানি" 
ঘুমিয়ে গেছে আচোর আানী, 
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কুছ গু কেকা 


'ুপ্ত-শিখা। সোনার প্রদীপ 
মৃত্যু-ভুবন আলা ১ 

ঘুমিষ্পে গেছে ঘুমিয়ে গেছে 
বালা । 


সগুকারাস্ভে 


রেখে এলাম একৃল-যাবার পর্ধের মোড়ে ; 
সেই কথাটি জানাই প্রভূ ! কল্পজোড়ে ! 
নেহাৎ শিশু নয় সেয়ানা, 
অচেন। তার যোল আনা, 
ভয় ধরি পায় নিক্সো৷ তুলে অভজ্ঞ ক্রোড়ে, 
প্রভু আমার ! একলা-চল1 পথের মোড়ে । 


€তোমার পায়ে সপে দিয়ে-_নির্ভাবনা ; 

নইলে প্রভূ! সইতে। কভু ঘম-যাতনা ? 
যম- নিয়মের ভূতা তোমার» 
চিতার শিখা অঙ্গুলি তার, 

সেই আঙ,লে নেয় সে চুনি? রত্ব-কণ। ; 

তোমার হাতে সপে সে হয় নির্ভাবন। ! 


শপে গেলাম প্রভূ! তোমার চ্সণ-ছায়ে,-_- 
মুক্ত হলাম তোমার দয়ায় সকল দায়ে; 
ফিরিয়ে তোমার গচ্ছিত ধন 
হাক হয়ে গেল জীবন, 
মায়ের বুকের রত্ব দিলাম বিশ্ব-মায়ে, 
“গুগে। প্রভূ ! সপে গেলাম তোমার পায়ে 
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কবি দত্যজনাথের গ্রস্থাবলী 


রেখে গেলাম ভুমি-দোসর পথের মোড়ে - 
সেই কথাটি জানাই তোমাক করজোড়ে ঃ 
জানি তৃমি নেবেই কোলে, 
তবু তোমাক্স ষাচ্ছি বলে-_ 
বিশ্বমাক্সে বলছি, _অবোধ+--নিতে ওরে ৮৮ 
দাড়িয়ে তোমার ঘম-জাঙালের বক্র তমাকে । 


ছিজ-নুকুজ 

সব চেয়ে ঘষে ছোটে। পিড়িখানি 

সেইখানি আর কেউ রাখে না পেতে, . 
ছোটে থালাক্স হয় নাকো ভাত বাড়।?, 

জল ভরে না ছোট্ট গেলাসেতে ॥ 
বাড়ির মধ্যে সব চেয়ে ষে ছোটো 

খাবার বেলায় কেউ ভাকফে ন। তাকে, - 
সৰ চেয়ে হে শেষে এসেছিল 

তারি খাওয। খুচেছে সব আগে । 


সব চেক্ে যে অল্পে ছিল খুশি» 

খুশি ছিল ঘ্েযাছে যির ঘরে, 
সেই গেছে, হায়, হাওয়ার সঙ্গে মিশে 

দ্বিম্ে গেছে জায়গা খালি ক'রে ॥ 
ছেড়ে গেছে, পুতুল, পু তিক্স মাল।, 

ছেড়ে গেছে মায়ের কোলের দাবী, 
ভক্গ-তক্নাছে' ছিজ যে সব চক্ষে 

সেই খুলেছে অ ধার ঘরের চাবি 1 
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কুহু ও কেক 


চ'লে গেছে একলা চুপে চুপে” _ 
দিনের আলে। গেছে আধার কনে ; 
যাবার বেল টের পেলে না কেহ 
পারলে না কেউ ্বাখতে তারে ধরে। 
চলে গেল,__-পড়তে চোখের পাঞ্জা, 
বিসর্জনের বাজন। গুনে ঝুঝ ্‌ 
হারিয়ে গেল অজানাদের ভিড়ে, £ 
হারিয়ে গেল, পেলাম |) আর খু'জি। 


হাকিয়ে গেছে__হারিকে গেছে, পরে ! 

হারিস্সে গেছে বোল্-বলা ।সেই বাঁশী, 
হারিয়ে গেছে কচি সে মুখখানি 

দুধে ধোয়া কচি দাতের হাসি । 
আচল খুলে হঠাৎ শম্োতের জলে 

ভেসে গেছে শিউলি ফুলের রাশি, 
ঢুকেছে হাক শ্মশানঘনের মাঝে 

ঘর ছেড়ে তাই হৃদয় শ্মশান-বাসী 


সব চেয়ে ষে ছোটে কাপড়গুলি 

সেগুলি কেউ দেয় ন। মেলে ছাদে, 
যে শধ্যাটি সবার চেয়ে ছোটে! 

আজকে সেটি শূগ্ত পড়ে কাদে ; 
সব চেয়ে ষে শেষে এপেছিল 

সেই গিয়েছে সবার আগে সরে, 
ছোট্ট যে জন ছিল রে সব চেয়ে 

সেই দিয়েছে সকল শূন্ত ক'রে। 
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লত্যেজ বেয়)-”২০ 


কবি সতেঃজনাথের গ্রস্থাবী 
ভূইচাপা। 
দিনের আলোয় লাগজ নে নীল তন্দ্রা-লেখা ! 
নিবিড় সুখে কি কৌতুকে বাজ. কেক! 
ক্সিস্সে রবি-রশ্মি হোথা। 
পুবে-হা ওয়ার বইল সৌতা,- 
আজ পাতাল-ঘরেন্স নাপিনী ওই বাইনে এক! 


কৌতুহলী কেকাধ্বনি মৃতি ধরে 1 
ফ্ুটল সে ভুইচাপও হক্সে মাটির "পরে ! 
বিশ্মস্সের্রি বোল বেব্জেছে, 
বিনা-ভালেই ফুল সেজেছে, 
গুই লুগ্ত গাছের গোপন বলে কী মস্তরে ! 


শীওল-বনন শাওলাতে ছাঁক্স কোমল মাটি, 
মাটির কোলে পাপড়ি মেলে ভু ইচাপাটি ! 
মগন ছিল পাতাল-তলে 
জাগল মে আজ কিসের ছলে ?- 
বুঝিঞ& ঠেকুল মাথায় বুহিধারার রুপার কাঠি ! 


বেরিস্সেছে তাই পাতাল-পুরীর রত্ব-কণ। !-- 
লক্ষ-ফণা অনস্ভতেলি একটি ফণা ! 
আন্‌ জনমেক্স নষ্ট মুকুল, 
এই. দিনের এই ফুটস্ত ফুল, 
খগুগো] যুক্ত জে কোন্‌ গোপন সতায়- বদর্শন। | 
দিনের আলো ক্স লাগছে আজি তন্দ্রা চোখে, 
নিবিড় নীলে ভুবিস্ষে নিল শ্বপ্রলোকে ! 
পাতভালপুক্রীর কুণ্ড হতে 
অস্ত কে ব্হাক্স শোতে! 
সগুগো! জন্ম-মরূণ যুক্ত ক'রে ফুটল ও কে! 


সি গু বউ 


কুষ্ধ ও কেকা! 


আজকে খালি ফিরে-পাওয়ার বইছে হাওয়া ! 
নেই কিছু নেই চিরতরেই হাকসিস্ে-বাওয। ! 
হারানে। ফুল স্কুটছে ফিবে 
শাওল। মাটির আচল ঘিরে 1 
“ওই সুলের ঘরে মিল্‌ থে আছেই-_যাঁবেই পাওয়া ' 


ধুলি 


জীবনের লীলাক্ষেত্র পুণ্য ধরাত্গ; 
প্রতি ধূলিকপা ভার পবিভ্র নির্যঞ । 
মানবের হর্ষ, ব্যথা, মানবের প্রীতি, 
মানবের আশা, ভক্স, সাধনার স্মতি»- 
স্পন্দিত করিছে তান প্রত্যেক অণুরে 
নিত্য নিশিদিনমান 5 অবিশ্রাম হরে 
উঠিছে গুঞ্জন গান অশ্রত-মধুর-_ 
অতীতের প্রতিধ্বনি বিস্ত হুদূর ! 
এই যে পথেন্ন ধূলি উড়ায় বাতাস 
মহামানবের ইছ। মৌন ইতিহাস ; 
তীর্থময় মর্ত্যলোক ; প্রতি রেণু তার 
আনন্দ-গদ্গদ চির অশ্র-পারাবার । 


আটি 


"ই যে মাটি-_-এই যে মিঠা-এই যে চির-চমৎ্কার, 
চরণে লীন এই যে মলিন--এই ঘে আধার নিরাধারঃ 
এই*মাটি গে। এই পৃথিবী---এই ঘে তৃপ-গুল্স মক্স,_ 

'তাক্ার হাটে মাটির ভাটা,--তাই বলে এ তুচ্ছ নয়। 


২০৩ জু 


কবি দত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


মাটি তে নয়-_ জীবন-কাঠি, কণায় কণায় জীবন তার,. 
মাটির মাঝে প্রাণের খেল1, মাটিই প্রাণের পানাবার ! 

মাটি তো নয়-_মায়ানুকুর--এক পিঠে তার লীলার তেল,. 
আরেকটি দিন অদ্ধ-অসাড়, রশ্মিঘাতে অহুছেল ! 


মারটিই আবার মরণ-কাঠি, মাটির কোলে উদয় লয়, 

ষে মাটিতে ভাড় গড়ে রে তাতেই মাছষ যাক্ছষ হয় ! 
মাটির মাঝে ঘা” আছে গে হুর্ষেও তার অধিক নেই, 
তড়িৎ-শ্ুতার লাটাই মাটি, জীবন-ধারার আধার নেই [- 


গাজার প্রতি 


সীবিয়! উভতীর, সঞ্চারিকা শ্াম-শশ্-হাসি, 
তরজে সংগীত তুলি” ছড়াইছ হেন-পুস্প-রাশি 
অফ হরধুনী-ধার। ! অমোঘ তোমার আশীর্বাদ !. 
পালিছ সংসার তুমি লোকপাল-বিষুণর প্রসাদ ! 


রিক্ত ছিল মহা, তারে তব বর করিল উর্বর 
কৃতজ্ঞ মানব তাই কীতি ভোর গাহে নিরস্তর, 
যুগে যুগে ওঠে তাই তোরে থিরি” বেদ-মন্ত্র-গাথা, 
ব্রন্ম-কমশ্ডলু-ধার। ! সর্বতীর্থময়ী তুমি মাত। ! 


তোরে দিবি” উর্বরতা, তোরে ঘিরি+ স্ভব-উপাসনা, 
তোরে ঘির্রি” চিতানল উদ্ধারের শ্বসিছে কামনা ১---- 
তীরে তীরে প্রেতভূমে 5 অগ্ষি রুত্র-জট1-নিবাসিনী !. 
শবেরে করিছ শিব তুমি দেবী অশিব-নাশিনী। 


৩৬৮৮ 


কুহু ও কেকা! 


অমল পরশ তোর বড় ন্দিফ মাগে। তোর কোল, 
অন্তকালে ক্লাস্ত ভালে বুলাও গে। অস্বত-ছিলোল । 
কত জননীর নিধি সঞ্চিত রক়়েছে ওই বুক্ষে 5 
তোরে সঁপি পুত্রকৃন্তা তোরি কোলে খুমাকটুবে সুখে । 


একদিন তাঁর? সবে + দেছভার বছে প্রতীক্ষা $ 
আত্মার মিলন স্বর্গে, তোর জলে কায়ে স্কিলে কাক্স,_ 
ভন্ম মিলে ভস্ম সনে,_এ মিলন প্রত্যক্ষ ঈাকার ! 
যুগে যুগে আমাদের মিলনের তুমি মা আর্ধার | 


পর্ব স্রচি” তাই মোনা তোরি তীন্সে মিলি বারংবার, 
পন্রশি তোমান্ে- অক্সি-পিতৃ-পুকষের-ভস্মাধার ! 
চক্ষে হেরি শুদ্র দ্বিজ দকলের মিন্সিত সমাধি, 

অস্সি গজ ভাগ্লীরথী ! ভারতের অস্ত, মধ্য, আলি ! 


শোণ দেল প্রতি 


১সকত-শব্যার স্পরে ক্বিশাল বাহু যেন কার 

চন)? করিয়া শুভ স্ফল্িক্সা উঠিছে বারংবার 

বলদৃপ্ত, কাঞ্চন-বরন ! হে হিরপ্য-বাহু নদ, 

কোন্‌ দেবতার তুমি বান? কত খদ্ধ জনপদ, 

কত গ্রাম, কত ক্ষেত্র__লম্পদে দিষ্েছ তুমি ভরি” 3 
দিয়েছ-_দিতেছ আরে; নাহি জানি কতকাল বরি+। 


প্রাচীন পাটলিপুভ্ত- পোষ্য প্রতিপাঙল্য সে তোমাক, 
মৌর্যমশি চজগুগ্ত শীকল্পানী অক্ষে ছিল যার, _- 
মৌর্ধবংশ-স্বাপস্সিতা 5? থে বংশের প্রত্তাপে মজ্িন 
'শ্ছর্যবংশ 1-_বর্ষমাশোক যাহালে পালিল বহুদিন 


ঘট ৪ 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


জগতের শ্রেষ্ঠ রাজা । গগে। শোণ ! তোমারি শোপিতে- 
পুষ্ট সে গোবিন্দপসিংহ ১ গুরু নামে খ্যাত অবনীতে । 


ওগো শোশ ! ব্বর্ণবাছ ! অতীতের সুকুটের সোন। ! 
তোমার ও উমিজাল--_-গোৌরবের শ্বর্ণ-জজরি বোনা ! 


বারাণসী 

যাঁজীর। সবে বজিক্। উঠিল__€দখা যাক বারাণসী !, 
চমকি” চাছিনু, স্বর্ণ-হৃষমা মতে পড়েছে খসি* ! 
এ পারে সবুজ বজড়ার ক্ষেত, ও পারে পুণ্যপুরী, 
দেবের টোপর দেউলে দেউলে কাপিছে কিরণ-ঝুরি 9. 
শারদ দিনের কনক-আলোকে কিবা ছবি ঝলম ল,__ 
অধুত যুগের পুঙজজাউপচার»-_হেম-চম্পকদল ! 
আধ-টাদখানি রচন। করিয়া গজ রয়েছে মাঝে, 
জেহ-ক্ুশীতল হাওয়াটি লাগায় তগ্ত দিনের কাজে । 

জয় জস্স বারাণসী ! 
হিন্দুর হদি-গগনের তুমি চির-উজ্জবল শশী | 


অগ্নিহোত্রী মিলেছে হেথাক্ ব্রহ্মবিদের সাথে, 
বেদের জ্যোৎ্সা-নিশি মিশে গেছে উপনিষদ্দের পরাতে ». 
এই সই কাশী ব্রন্ধদত রাজ ছিল এইখানে, 

খ্যাত যার নাম শাক্যমুনির জাতকে, গাথাক্স। গানে $-- 
বার রাজত্ব-সময়ে বুদ্ধ জন্মিল বারবার 

স্ঞায়-ধর্ষের মর্ধাদা ০প্রমে করিতে সমুহ্ধার । 

এই লেই কাশী-_-ভারতবাসীর হদক্ষের সাজধানী, 

এই বারাপসী জাগ্রত-চোখে ব্ষপন মিলাম্ম আনি" ! 

এই পথ দিয়! ভীম্ম গেছেন ভারত-ধুরজন্ধর,__ 

- কাশী-নরেশের কল্তার] ঘবে হইল ব্বয়ংবর | 


ঘট ১৬ 


কুছ ও কেক? 


লত্য পালিতে হক্সিশ্চজ্জ এই কাশীধামে, হায়, 

পুজ আাকাকস বিক্রয্স কক্স” বিকাইল আপনাক্স | 

তেজেন মুতি বিশ্বামিআ সাধনাকস করি” জয়” 

হেথা লভিজেন তিনটি বিদ্যা,__স্ব্টি, পালন লক্ষ ? 

বিদ্যায় ধিনি জ্যোতির পুগ্ত করিলেন সমান্ধথীর,_ 

নূতন ন্বর্গ করিলেন যিনি আপনি আবিষ্ষান্ধী। 

শুকন্ধোদনের নেহের ছুলাল ত্যজিক়া সিংহাস্ন 

করুপা-ধর্ম হুথাক্স প্রথম করিল প্রবর্তন । 1? 

এই বারাণসী কোশল দেবীর বিবাহেল সোঁতুক,_ 

দেখিতেছি ঘেন বিশ্থিসাবের বিস্মিত শ্মিতকুখ 1 

বৃপতি অশোকে দেখিতেছি চোখে বিহাক্েের পইঠাক্স» 

শ্রমণগণের আশীর্কচনে প্রাণ মন উথলায় ! 

সমুখে হাজার স্থপতি মিলিয়। গড়িছে বিরাট স্তুপ, 

শত ভাস্কর রচে বুদ্ধের শত জনমের ব্ধপ । 

চিককণ চারু শিলার ললাটে লিখিছে শিল্পজীবী 

ধর্ষাশোকের মৈভ্রীকক্ষণ অনুশাসনের লিপি ! 

মহাচীন হতে ভক্ত এসেছে স্বগদাব-সারনাথে»- 

স্তুপের গাজ্স চিত্র করেছে শ্ছস্ সোনার পাতে । 
জয়! জয়! জয় কাশী! 

তুমি এসিক্সার হৃদয়-কেন্দ্র,-_যূর্ত ভকতিরাশি ! 


এই কাশীধামে ভক্ত তুলসী লিখেছেন বামকখখ1১--- 
ভকতি বধাহাক অপ্রমতভ প্রভুপদে সংবঘতা। 

এই কাশীধামে ছোলাদেন ছেলে কবীর রচিল গান” 
ঘখক্ার গোহান্ব মিলেছিল ছু হিন্দু মুসলমান । 

এই কাশীধামে বাঙালীর রাজ মন্েছে প্রতাপরায়, 
বাক্স সাধনায় নবীন জীবন ব্সেগেছিল বাংলায় । 


৩১১ 


কবি লত্যেজ্জনাথেক্ গ্রস্থাবজন 
সবত্যু হেখাস্স অস্থতেন্ তু শব নাই-__ শুধু শিব! 
মনে লক্ম মোর হেথ! একদিন মিলিবে নিখিজ জীব £ 
আত্মার সাথে হবে আত্মার মবীন আজ্ীক্তা, 
মিলন-ধর্মী মাহ্ছব মিলিবে 5? এ নহে ব্বপ্রকথা | 
জস্প কাশী! অয্স! জয় ! 
সার] জগন্তের ভকতি-কেক্্র হবে তুমি নিশ্চয় | 


স্কর্টক শিলার বিপুল বিলাস মাঝ নহু ততো তু, 
আমি আনি তুমি আনন্দ-ধাম ছকে আছ মরক্ভমি ও 
আমি জানি তুমি ঢাকিক্সাছ হাসি জকুটির মসীলেপে, 
অস্বত-পাত্র লুকাযে লেখেছ সমস্স হুক্সনি ভেবে 5 

, তৃষিত জগৎ খুঁজিভেছে পথ, ডেকে লগ, বারাণশী ! 
পথিকের প্রীতে প্রদীপ জালিয়া কেন আছ দূরে বসি” ? 
মধু-বিদ্যায় বিশ্বমানবে দীক্ষিত কর আজ, 
ঘুচাও বিরোধ, দত্ত ও ক্রোধ, ক্ষতি, ক্ষোভ, ভক্স, লাজ । 
সার্থক হোক সকল মানব, জক্সী হোক ভাববাসা, 
লংক্কারের পাাবাণ-গুহাক্স পচ়ুক কর্মনাশ11 
ব্যাসের প্রস্াস ব্যর্থ দে কত্ত হবেনাকে। একেবারে, 
সবারেই দ্বিতে হবে গে! মুকতি এ বিপুল সংলারে । 
তৃমি কি কখনে। করিতে পার গে? শুচি-অশুচির ভেদ ? 
তুমি ঘে অজেনেছ চক্সাচরব্যাপী চিরজনমের বেদ । 
সত্ব হইতে ব্রহ্ম অবধি অতেদ বঙ্গেছ তুমি, 
ভেমের গণ্ডী তুমি লাখিক্পে। না, অক্ষি বারাণসী সুমি ! 
ম্বোাধশা করেছ আশ্রয়ে তব ক্ষরিত রবে না কেহ $---- 
খ্রাণের ক্স ফিবে না কি হাস্স ? কেবজি প্ুযষিবে দেহ? 
সাও হুধা দাও, পরানের ক্ষুধা চির-নিবৃত্ত হোক, 
বিশ্বনাথের আকাশের তল্গে মিলুক সকল লোক । 


৬১% 


কুক ও কেকা! 


“আখি জনের হৃদক্ষে সাজ্য কর তুমি বিস্তার, 
-সকল নদ্বীক্ সকল হদিন হও তুমি পারাবারে | 

পর হে মন্ত্রে আপনান্গ হক্স লে মন তুমি জারনা, 

বিুখখ বিক্প অগত-জনেরে মু্ধ করিয়া আনে ও 
বিচিত্র মাল। কর বিন্রচন নান। বরনের ফলো, 
অবিরোধে লোক সার্থক হোক পাশাপাশি মিলেজ্ুলে 9 
-জুরর ভবিষ্য নিখিল বিশ্ব যে ধনের আশ কু__ 

তুমি বিতরিয়। দাও ০ অস্বত জঅগত-জনের করে । 

জক্স! বারাণসী জয় ! ঃ 

(খঅতেদ মন্ত্রে জক্স কর তুমি জগতের সংশক্স ॥ 


ক্িমাজমাষ্টক 


নম নম হিমালয় ! 

গিরিরাজ- তুমি, মানচিজের মসীর চিহ্ন নক্ষ ! 
বর্ধা-মেঘের মত গভীর ! 
দিগ.বারণের বিপুজ শন্গীন ! 

অবাধ বাতাম বাধ্য তোমার, তোমারে সে করে ভক্স ! 
নম নম হিমালস ! 


নষ নম গিলিরাজ £ 
'যুত ঝোনার সুক্তা-ঝুনিতে উজ্জল তব সাজ + 
শআবিহীন কুহাষের হাল 
উল্লামলে শোভে উরঙছ্গে তোমার ১ 
-স্বছু-পশিকা কৰিছে অঙ্গে পত্র-রচনা কাজ ! 
নম নম গিন্সিরাজ ! 


৬৩১৩ 


কবি সত্যেজনাথের গ্রন্থাবলী 


নম মহামহীয়ান্‌! 
নত শিরে যত গিরি-সামস্ত সম্মান কনে দ্বান। 
গুহার গৃঢ়তা, ভূগুর ভ্রকুটি, 
তোমাতে রয়েছে পাশাপাশি ফুটি*, 
ভীম অর্ব,দ, ভীষণ তুষার গাহিছে শ্রলস্ম-গান ! 


নম মহামহীক্ান্‌ ! 


নম নম গিরিবর ! 
স্থির-তরজ-ভঙ্জিমামস্স ছিতীয় রত্বাকর | 

শিখরে শিখরে, শিলাক় শিলায়,__ 

চপল-চমরশ-পুচ্ছ-লীলায়,- 
সাগর-ফেনের মত সাদ। মেঘ নাচিছে নিলস্তর !' 

নম নম গিরিবর ! 


নম নম হিম্বান্‌ ! 
মৌনে শুনিছ বিশ্ব-জনের ছঃখ-ক্থখের গান ? 
নিখিল জীবের মঙ্গল-ভার 
নিজ মত্তকে বহ আঅনিবার, 
চির-অক্ষক্স তৃষান্ন তোমার শত ছুড়ে শোভমান + 
নম নম হিমবান্‌ ! 


নম নম ধরাধন ! 
নাগবেণী আর সরল শালেতে মণ্ডিত কলেবক্স * 
মেঘ উত্তব্ী” তুষার কিক্ীট, 
হছজ্জে আকাশ, ধা শাদপীঠ ১ 
ভুমি জন্ভিয়্াছ স্বত্যু-ভুবনে চির্-অমরভা-বন্ন 1. 
নম নম ধরাধর ! 


৬১৬৪ 


নম নম হিমাচল 

কত তপস্বী তব আশ্রক্ে পেসেছে কাম্যফ্জ » 
মোরে তছ তুমি নব আনক্দ»-_ 
মহামহিযার বিশাল ছন্দ : 

তোমারে হেকিস্া! পরান ভরিক্া! উছনছে অবিরল ] 
নম নম হিমাচল ! 


অভীত-সাক্ষী, নম ! . 

ক্ষুদ্র কবির ক্ষীণ কল্পন। অক্ষম ভাষা স্ক্ম 
বান্নীকি যার বন্দন। গান, 
কালিদাস যান অস্ত না পবন, 

দেই মভিমার ছবি আকিবার ছুরাাশ। ক্ষম হে মম ও 
বিশ্ব-পুরজিত, নম । 


কাঞ্ন-শ্ুজ 
কোথা গে সগ্ত-ঙ্কষি কোথা আজ ? 
কোথাক্স অর্ন্ধতী ? 
শিখরে ফুটেছে সোনার পদ্ম, 
এস €গা তুলিবে ষদ্দি ! 
প্রত্যষে সে ঘে ফুটিক্স, প্রর্দোবে 
£শেষে লয় পায়, 
সোনার কাহিনী স্মরিতে একটি 
পাপড়ি না বহে, হাক্স ! 
তকে জানে কখন অগ্দরাগশ 
লে ফুল চস্সন করে, 
লোনালী ব্বপন লেগে যায় শুধু 
নরকের নস্ষন 'পন্দে ! 


৩১৫ 


কবি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


নিত্য প্রভাতে ফাগুয়া তোমার 
ওগো কাঞ্চন-গিরি ! 
দেব-হন্তের কুমকুম ঝরে 
নিত্য তোমারে ছিলি ! 
লোনার অতসী সোনার কমলে 
নিত্যই ফুল-দোল ! 
নিত্যই রাস জ্যোৎ্স্সা-বিলাস ! 
হব্ষের হিল্লোল ! 
নিত্য আবান্ন বিস্ৃৃতি তোমাপ্স 
ঝরে গে। জটিল শির়ে, 
কন্কনে হিম তুষান-প্রপাত 
সর্পের মত ফিরে ! 
দিনে তুমি ঘেন মুর্ত জীবন 
ব্লজত-ও্ভ্র-কাক়া, 
নিশীথে তুমিই ভীষণ পাংশু 
মহা-মরণের ছায়া 3 
'আধারের পটে ষখন তোমার 
পাও ললাট জাগে,__ 
ভস্স-বিস্ফার নস্ষনে খন 
তানাগশ চেয়ে থাকে! 
তুমি উন্নত দেবতার মত্ত, 
উন্ধত তৃমি নহ, 
নিগৃঢ় নীলের নির্মলতাক়্ 
বিরাঞ্জিছ অহরহ । 
চটি আমার ধৌত কৰিছে 
রুচিন্ন তুষাত্র তব, 
হৃদয় ভরিছে হকসব-জোক়াক 
বিল্স্ম নব নব! 


১৩৪ 


কুছ ও কেকা 


এ কি গে৷ ভক্তি ?- বুঝিতে পাস্গি না; 
ভয় এ তো নয় নয়, 

সকল-পরান-উৎলানে। এ ষে 
সনাতন পরিচয় ! 

তোমার আড়ালে বাস করি মোর! 
তোমার ছায়ায় থাকি, ) 

তোমাতে করেছে ক্বর্গ রচনা (7 
মুগ্ধ মোঁদের আখি) ও 

ভূলোকের হয়ে ছ্যলোক ফেড়েছ ? 
্বর্লোক আছ চুমি”, 

অমর-ধামের ঘাজ্ার পথে | 
দিব্য-শিবির তুমি ! 


নম নম নম কাঞ্চন-গিরি ! 
তোমারে নমস্কার, 

তুমি জানাতেছ অমৃতের ব্যাদ 
অবনীতে অনিবান ! 

তোমার চরণে বসিয়া আজিকে 
তোমারি আশীর্বাদে 

সোনাল্ল কমল চয়ন করেছি 
সণ্ধ খবির সাথে ! 


মেঘলোকে 


গিরি-গৃছে আজ প্রথম জাগিয়া 

আহা কি দেখি চোখে, 

মত্যলোকের মাছষ এসেছি 
জীবস্তে মেঘলোকে ! 


৩১৭ 


কবি সত্যেজ্রনাথের গ্রস্থাবলী 

পরিকর পিছনে গিরি উকি মানে 
চুড়ায় লঙ্ঞে চূড়া, 

বিদ্ধ্যের যত কত পাছাড়ের 
গর্ব করিয়া গু ড়া! 

তারি মাঝে মাঝে এ কি গো বিরাজে £- 
এ কি ছবি অদ্ভুত !-_ 

গিরি-উপাধান সাঙ্ছতে শয়ান 
কোন্‌ ঘক্ষের দৃত? 

চারিদিকে তার তল্লি যত সে 
ছড়ানো ইতত্ততঃ, 

পাশমোড়] দিক ঘুমায় রৌজে 
ক্লাস্ত জনের মত ! 

কে জানে কাহার কি বারতা লঃয়ে 
চলেছে কাহার কাছে, 

বসনের কোশে না জানি গোপনে 
কার চিঠিখানি আছে! 

সে কি ধাবে আজ অলকাপুতীতে 
ক্রৌঞ্ছস্সার পথে ?-- 

তুষার ঘটার জটিল জটায় 
লজ্বিক্সা কোনে। মতে ? 

কৃপ, নি, নদ, সুত্র, ভ্দ-- 
যার যাহ। দেয় আছে, 

সব ন্বাজন্য সংগ্রহ ক'রে, 
পবনের পাছে পাছে-_- 

সেকি জাসিক্সাছে গিক্িরাজ-পদে 
করিতে সম্পশি ? 

কিবা, তার শুধু কৃটজ ফুলের 
জীবন বাঁচানো! পশ ! 


১৬৮৮ 


কুহু ও কেকা! 
নৌগ্র বাড়িল, নিদ্রা ছাড়ি! 


উঠিল মেঘের দল, 
শিখরে শিখরে চরণ বাবিক। 
চলিয়াছে টউজমল 3 
দেখিতে দেখিতে বিশা,য়ের এই 
পাধষাপ-যজ্ঞশালে 
“শত বরনের জ্হুল্ মেল 
জুটিল অচির কালে ! 
চমক্সী-পুচ্ছ কটিতে কাহারে! 
ময়ব্র-পুচ্ছ শিনে, 
ধুমল বসন পন্িক্সা কেহ ব! 
দাড়াইল সভ। থিবে ! 
সহুস। কুহেলি পড়িল টুটিয়া, 
অমনি নে গরীয়্ান্‌ 
উদ্দিল বিপুল হৈম মুকুটে 
গিরিরাজ হিমবান্‌ ! 
গগন-গন্নাসী প্রলয্ের ঢেউ, 
আদি প্রাবনের স্মতি, 
প্রাচীন দিনের পাগল ছন্দ, 
উদ্বেল মহা গীতি, 
মহান্‌ মনের উচ্ছাস যেন 
সফজ হয়েছে কাজে, _ 
আদি কল্পনা রেখেছে নিশান! 
হষ্টি-পু থির মাঝে ! 
নীল আকাশের প্রগাঢ় নীলিষ। 
যেন গো সবলে চিরি, 
ধরার পরশ ঠেলিসক্সা, গগন-_ 
ফুড়িয্া। উঠেছে গিরি ! 


৩১৪ 


কবি সত্ঃজনাতের গ্রস্থাবজব 

এক্ফি মহিমাক্স মহান্‌ বিকাশ 1 
কআবাক্কাশ্পেক পটে আষ্ক?) 

ছ্তজ্েকে ছুকঝ্িিছে ক্ঘর্শেকস ব্জ্যপ্ভ্ি- 
ক্ঘর্সেল স্যন্ভি মাথা ! 

নিশি খলার ভথেব বসি? 
শাসিছে পাজিছে ছেশ, 

বজ্স টুটিছে, বিজলী ছটিছ্ছে, 
নাহি ভ্বুক্ষেপ-লেশ ! 


'আখবি। দলে হবে শিক ভা তজ্গে” 
এম আুটিয়াছে ঘত, 
শ্রমথ-নাদ্ধেলে ঘিজিক্স। ফিল্িছে: 
প্রমথ-কজ্ের মক ! 

নীল্পবে চজেছে গিলি-প্রধানের 
্ভ্ডাক্ষে কর্ষ চক, 

স্যজজন, পাজলন- বনু আক্েোজিন 
এই সভাতব্লে হক্স 5 

কোন্‌ শ্ষেভে কত বন্সষন হবে, 
কোন্‌ মে যাবে তকোখা”---- 

সকজের আঙগ্গে হক্স এচাজিত 
ওইখানে সে বার তা + 

শি্ধবে শিখলে তুষার মুকুলে 
ঠিকলে কিলশ-জাজা, 

মুহর্ডে হাক্স ০দশদেশাক্তে 
গিল্িক্স নিদেশমালা! £. 


৩২২০ 


কুছ ও কেকা; 
বার্তা বহিয়া শৃন্তের পথে 
মেঘ ওঠে একে একে, 
রৌত্র-ছায়ার চিআ বসনে 
নানা গিরি-বন ঢেকে; ; 
আমি চেয়ে থাকি অবাক্‌ নয়নে ! 
বসি” পাথরের ক্কুপে, 
ক্ছগ্টিক্রিয়ার মাঝখানে যেন 
পশিছে একেল। চুপে ! 
হাজার নদের বন্তালোতের 
নিরিখ সেখানে রস” 
লক্ষ লোকের দুঃখ সুখের 
হয় যেথা নির্ণক,_ 
মেঘেরা খানে দূর হতে শুধু 
বু্টি মানে ন। ছুড়ে, 
পাশাপাশি হাটে মাছষের সাথে, 
পড়ে থাকে সানু জুড়ে £ 
কখনো! দাড়ায় ভঙ্গী করিয়। 
কীর্তনিয়ার মত;-_- 
কেহ সৃদঙ্গে করে বহু ধবনি, 
কেহ নর্তনে নত! 
কখনে। আবার মেঘের বাহিনী 
ধরে গো যো বেশ»-_- 
স্বত্যুত্তে যেন মত্য-প্রেতের 
কলহ হয়নি শেষ! 
কৌতুকে মিছি চাদের কছতার 
ওড়ন। ওড়ার কেছ, 
তাক্সি ভারে তবু পলে পলে যেন 
. ভাতিক়। পড়িছে দেহ ? 


২১ 
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কৰি লত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 

আমি বসে আছি এ সবার মাঝে 
এই দুন্ন মেষলোকে, 

নিগুড় গোপন বিশ্খ-ব্যাপার 
নিরখি চর্য-চোখে ! 

ত্বগেরি ছাকস। মর্ত্যে পড়েছে, 
শান্ত হয়েছে ষন, 

নয়নে লেগেছে ধ্যানের হৃষমা- 
দেবতার অঞন ; 

চক্ষে দেখেছি দেবতা দেশ 
ঘুরে গেছে গ্লানি হত, 

মেঘের ও উধ্বে করেছি ভ্রমণ 
গ্রহ-তার কার মত ! 


চুড়ামশি 
ডুবেছে সকলি, তবু, শীর্ষ জেগে আছে 
বেগে আছে হিমালসস » সে তে। কারে কাছে 
কোনোদিন ভ্রমেও হক্সনি অবনত ! 
শক, হণ, মোগল, পাঠান কত শত 
'আসিম্লাছে মুক্তনোধ বন্তা সম, তবু 
পারেনি ডুৰাতভে কেহ কোনমতে কু 
মহিমা-মপ্ডিত পুণ্য ছিমালক্স-ছুড়ে ! 
কোলাহজ্দ করেছে কেবল ফিরে-দুরে | 
পরাজস্স স্বীকার করেনি হিমালয় । 
তুষার-উষ্ীব তব কলক্কিত নয় 
ভরণধূলায় কারে? ওগো পুণ্যভূষি ! 
সকল গানির উধে বিরাজিছ তুমি-_- 
লয়ে তব ক্রন্মবিস্াঃ তপশ্ডার বজ ? 
আঅগতেন্ চুড়ামশি অটল অচল ! 


তব, 


কুছ ও কেক? 
প্লরেজ” 
প্রভীচ্য-কবির চির-সাধনার ধক্স 
ত০ভোরে আজি ছেত্রি চক্ষে, লক্েল-পজব ! 


রাজ্যবান্‌ রাজা হতে পুজ্য যেই জন 
সেই লভে লরেলের মুকুট ছুর্লভগ্র 


অন্ধকবি হোসলেক ছিলি আখির? 
ক্বাস্তের “প্রথম! প্ররিক্সা” ছিলি সর্ধী তুই; 
তোরে পরশিক্ষা আজি আমি আত্মহারা, 
ইচ্ছ। কৰে হে শ্যামাঙ্গী ! শিকে তোরে থুই। 


প্রকতির প্রাণ-দেওয়। প্রাচীন হাপরে 
গঠিত পল্লব তোর স্যামল-কোমল,-__ 
করসে রলান্‌ কর! 5 কবি বিনা প্লে 
অবসিকে ব্ূপ তোর কি বুঝিবে? বল্‌! 


চির-হরিতের গড়। তঙ্গ ক্কুমার, 
চিন্-নবীনের শিরে আসন তোমার । 


দার্জিজিঙের চিঠি 


বন্ধ, 
আমি এখন বদে আছি সাত-শো-তলার ঘরে ! 


বাতাস হেথা মলিন বেশে পশিতে ভয় করে । 
ফিরোজা-রড আকাশ হেথা মেঘের কুচি তায়, 
-গক্ষড় তন ম্বর্গপথে পাখনা ঝেড়ে বাক্স ! 
অহ্তরবির আক্ঞাস লাগে পুশিম1-চাছে, 

স্টীর্শ ঝোবা। যক্ষ-নারীর ছঃখেতে কাদে ! 
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কবি দত্যেজ্নাথের গ্রস্থাবলী 


তবু এখন নাই অলকা, নাই সে ঘক্ষ আর, 
মেঘের দৌত্য সমাঞ্, হায়, কবির কল্পনার ॥, 


চি ১৪ বাঃ 


হঠাৎ এল কুজ্বাটিক হাওয়ায় চড়িয়া, 
ঘুম-পাহাড়ের বুড়ী দিল মন্ত্র পড়িস্। ! 
কুছেলিকার কুহুকে হাক্স হুষ্টি ডুবিল, 
ঝাপ. হ”ল কাছের মানুষ দৃষ্টি নিবিল | 
ভন্মস্ৃষণ ভোলানাথের অঙজ-বিস্ুতি 

বিশ্ব পরে ঝরে খেন বিশ্ব-বিস্মৃতি ! 

সকল গ্লানি যায় ধুয়ে গো দৈব এই কানে, 
অরুণ আভ। অঙে জাগে আমার পরানে ! 


চি চি যু 


ক্ষণেক পরে আবার ভাটা পড়ে কুয়াশায়, 
গুল্স ঘের। পাহাড়গুলি আবার দেখ! যায় ; 
নীল আলোকের আবছাক্সাতে নিলীন তরুচয়ঃ 
“কণধি-মণির ছুল ছুলিসে হাক্ষ। হাঁওয়। বসব ! 
মেঘ টুটে, ফের স্ষুটে ওঠে আকাশ-ভর1 নীল, 
নীল নয়নের গভীর দিঠি যেথায় খোজে মিল + 
শাস্তি-হ্রদে সাতারি তার মিটে না আশা, 
নীল নীড়ে হায় আখি-পাধীর আছে কি বাসা ? 
৪ নং নাঃ 
সাতার ভূলে মেঘ চলে আজ লক্বরী চালে, 
অন্তরবির সোহাগ তাদের গুমর বাড়ালে ! 
মেদ্বের বুকে কিরণ-নান্ীী পিচকারি হানে, 
রামধন্ছকের রডীন মায়। ছড়ায় বিমানে 5. 
মেঘে মেছে পাঙ্গা-চুনীর লাবণ্য লাগে, 
আচন্িতে তুষারগিরি উদ্তত জাগে ! 


৩২৪ 


কুক ও কেক? 


শ্বব্য-লোকেব ষবনিক1 গেল কি টুটি” ? 
অপ্দন্নীদেক বজশাল। উঠে কি সুতি” ? 


শিরিলাজের গায়বী-টোপর ওই গো! দেখা। বাক্স» 
'্বর্ণসারে লিঞ্িত কি ব্ব্গকষমাক্স 1. 

পায়ের কাছে মৌন আছে পাহাড় লে লাখ, 
আকাশ-বেধা শুভ্র চূড়া করেছে নির্বাক ! 
'মর-চরণ-চিহ্ কভু পড়েনি ছোথাক্স, ; 

-নাইকে। শব্দ, বিরাট স্তব্ধ, আপন ্বহিধা্ ! 
সন্ধ্যা প্রভাত অঙ্গে তাহার আবী ছ্চেলে যাক, 
রুহ্গগতি বিছ্যুতেকি দীপ্চি জাগে আস্ব ! 
শিখাক্স শিখাক্স আস্ত হস্স রভীন মহোৎসব, 
বিদৃক্প-সভূমে বত্র-ফসল হস্স বুঝি সম্ভব ! 
'মন্ড্যে দি আনাগোনা থাকে দেবতাক্প-_ 

ই পাদপীঠ তবে তাদের চরণ রাখিবার । 


নটি বা সঃ 


ওই বরফের ক্ষেত্রে হলের আচড় পড়ে নাই, 
ই সুকুরে ক্ছর্ধ, ভারা, সুখ দেখে সবাই ! 
হোথাকস় মেঘের নাট্যশালা, রঙ্গ কুস্াশার, 
হোথাক্স বাধ! পক্সমাসু গজ) যমুনাব ! 
গইথানেতে তুষার-নদীর তরঙ্গ নিশ্চল, 
ন্শ্মি-রেখার ঘ্বাত-প্রতিম্বাত চলছে অবিরল। 
'উচ্চ হতে উচ্চ ওধষে মহাম্হতর, 

নির্যলতাক্ ওই নিকেতন অক্ষর-ভাম্বর ! 


হুযতে। হোথাই ঘক্ষপতির অলকানগর, 
হুয়ত্তো হবে হোথাই শিবের কৈলাস-তৃধর ও 


২৩২৫ 


কৰি সত্যেজ্নাথের গ্রস্থাবলী 


পজতগিরি শঙ্করেরি অক্কোপরি, হায়, 
কিরণমক্ষসী গৌরী বুঝি ওই গে! মুরছাক্স ! 
হৃয়তো। আদি বুহ্ধ হোথাক্স ক্খাবতীর মাঝে 
অবলোকন করেন ভূলোক সাজি” কিরণশ-সাজ্জে !" 
কিংবা! ভোথা আছে প্রাচীন মানস সরোবর, 
্বচ্ছশীতঙল আনন্দ বার তরঙ্গনিকর ! 
করবিজনের বাঞ্ছ। বুঝি হোঁথাই পর কাশ-__ 
সরব্ষতীর শুভ্র মুখের মধুর স্হহাস ! 
চি বট ডি 
লামার সুলুক লাস] কি ওই ঢাক কুয়াশাক্স 7? 
বাংল দেশের মাছষ যেথা আজে পুজা পাক্স ! 
এই বাঙালী পাহাড় ঠেলি” উৎসাহ-শিখাক্স 
ঘুচিস্সেছিল নিবিড় তমঃ নিজের গ্রতিভাক্গ । 
এই পথেতে গেছেন তার দেখেছেন এই সব, 
এইখানে উঠেছে তাদের হধ-কলরব ! 
এমনি কলে শ্ব-শুঙ্গ বিপুল হিমালক্স,_ 
আমার মত তাদের প্রাণেও জাগিয়েছে বিস্সক্স | 
দেশেল্ লোকের সাড়া পেকে আজ কি তাহাক। 
চেয়ে আছেন মোদের পানে আপনাছহার। ? 
চোখে পলক নাইকো ভাদের--পড়ে ন। ছাক্সা»__- 
মষত। কি বাক্সনি তবু--োচেনি মাক ? 
তাই বুঝি হাক্স ফিরে ষেতে ফিরে ফিকে চাই, 
তকে হেন, হায়, রইল পিছে, কাহারে হারাই ! 
খ্রি ১০ খা 
সন্ধ্যা] এসে ডুবিষ্ষে দিল রঙন চবাচব, 
আনিচ্ছাতে কুহ্ধ হজ ভৃত্তি অভংপর | 
উঠল সেজে সাঝের আলোয় দাজিলিং পাহাড়». 
ফুল ষেন ভুবন-জোড়। গাঙলাফুলের ঝাড়! 
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কুহু গু কেক? 
কুজ্মটিকাক্ সাবের আধার হস্ল দ্বিগুণ কালে, 
অকুণ-ছটার ছাত। মাথায় হাসে গ্যাসের আলে! । 
তখন ছুক্বার বন্ধ ক'রে বন্ধ ক'রে সাসি, 
'ন্ধ-কর1 অন্ধকারে ব্যপন-সুতে ভাসি । 
ঘুমের বুড়ীর মন্ত্র-মোহু অমনি তখনা খসে, 
ভেনা মুখের ছবিগুলি ছিরে ছিরে বদ ৃ 
ঘোর নিশীথে দারুণ শীতে কষ্ট বখনা পাই, 
ইচ্ছা করে কচ্ছু-সাধন পাহাড় ছেত্কে যাই ; 
শিক্ষা-শাসন হেথা, সেখায় হরষ-হিন্বোল 
এ ধে কঠোর গুরু-গৃহ, লে যে মানের কোল । 
তাই নিশীথে ঘরের কথ জাগে ০ লদাই, 
হেঠে। দেশের মিঠে হাওয্াক় গা যেলিতে চাই । 
লংগোপনে শব্যোজন করি ভুস্চাজিটি 
সশরীরে যেতে না পাই তাই তো পাঠাই চিঠি । 
ভগ্রত্যান্থ্য কর্ডে আম্ত পড়ছে ভেঙে যন, 
ভাক-পিয়নের যূতি ধেয়ান করে সকল ক্ষণ ; 
তাই অনুরোধ, মাঝে মাঝে পত্র ষেন পাই, 
চিঠির ভেলাক্স প্রবান-পাখার পার করে নাও, ভাই ![ 


লিংক 
€ 4০028 1050০7537,৯৮-এর ছন্দে ) 


সিন্ধু টিপ সিংহল হ্বীপ কাঞ্নময় দেশ ! 
চন্দন যার অজের বাস, ভাম্বল-বন কেশ ! 
উতভ্ভাল তাল-কুজের বায়-_মস্থর নিশ্বাস ! 
উজ্দ্রল যার অন্বর, আন উচ্ছল বার হাল! 


ছই৭ 


কবি লত্যেঙ্ছনাথের প্রস্থাবলী 


শুই 
"আর 


এই 
আজে? 


খই 
কাঠ 
হার 
বার 
ই 
হায় 


ছিল 
ওগুগে?। 
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শৈশব তার বাক্ষল আর যঘক্ষের বশ, হাক, 

যৌবন তার “সিংছে'র বশ” সিংহল নাম যায় $ 
বঙ্গের বীজ ক্তগ্রোধ প্রাস় প্রাস্তর তার ছায্সঃ 
বজেন বীর সিংহের নাম অস্তর ভার গাক্স । 


বঙ্গের শেষ কীতিয দেশ সৌরভমক্স ধাম [ 
শকর যান বন্ধল-বাস, সিংহল ধার নাম । 
মন্দির সব গভীতব,_-তার বিস্তার ক্োশ দেড়; 
পুফর-মেঘ পুফর্ণীার দশ ক্রোশ ঠিক বেড় । 


ফান্তন আন্র দক্ষিণ বাকস---সিংহল তার ঘর, 
লুব্ধের প্রায় সিংহল ধায় বঙজের অস্তর £ 
সিংহল এই বঙের, হাক, পণ্যের বন্দর, 
বঙ্গের বীর সিংহল-রাজ-কন্ঠার হয় বর । 


সিংহল হীপ হন্দর, স্যাম, _নির্যল তার কূপ, 
কঠের হার লঙর ফুল, কর্পুর কেশ-ধৃপ ও 
কাঞ্চন তার গৌরব, আর মৌক্তিক তার প্রাণ, 
সম্বল তার বুদ্ধের নাম, সম্পদ নির্বাণ । 


দিদ্ছিদাত। 
(যবদ্বীপের একটি গণেশ-মুতির ছৰি ) 


এপ্রকি তোমার মুতি হেরি !_একি হেরি সিহ্ছিদাতা ! 
হাজার নর-মুগ্ড পরে ঠাকুর ! তন্য আঙ্গন পাত ! 
হাজাক্স জীবন নষ্ট হলে- ব্যর্থ গেলে হাজার জন-_ 
তবে তোমার হস্স প্রতিষ্ঠা? নিমিত হকস সিংহাপন ? 
তখন তুমি প্রসন্ন হ-ও-_ তখনি হও আবিষ্ডাব ? 
নইলে পরে ব্যর্থ আশ? ?_-নইলে স্দূর সিদ্ধিলাত ? 


৩২ ৮ 


কুহু এ কেক? 


খুলে গেল দৃষ্টি এবার 1--ঠাকুর ! তোমান্গ নমস্কার ! 
“হাড়ের স্ুপে সিদ্ধিদাতার আসন পাতা ! চমত্কান ! 
বং বা ১ 
ছুর্গমে ফে বাজ ক'রে স্ববন্থীপে করজে জক্স ? 
কত বছর যুচ্ধ হ'ল, কতই প্রাণের অপচয় (1 
হিসাব তাহার নাইক” কোথাও $ শিল্পী শু কল্পনাতে 
আভালখানি রেখে গেছে কক্কালের ওই অঙ্থাপাতে » 
গ'ড়ে গেছে পাথন্ন কেটে যূতিখানি জীবন্ত»! 
শবাপনে সিছ্িদাত।, শোকের দহন নিব | 
-নৃমুণ্ডেরি স্ুপের "পরে জাগল বিপুল জয়ের গাথা, 
অভেদ হয়ে দিলেন দেখা সিদ্ধি সনে সিহছিদত। ! 
১১ কচ কা 
খর্ব তুমি_ স্থল কমের, সিছ্ধি__তুমি লঙ্বোদর ; 
তৰু ততোমাক্স চায় সকলে, তবু তুমিই মনোহর ! 
তোমার জাগি” বিশ্বামিজ্র পীড়া দিল নিখিল জীবে, 
যাত্রী ছোটে তোমার লোভে মত্যলোকে আর ত্রির্দিবে ; 
কারে? হঠাৎ নিবছে বাতি” কানে মাথাক্সম চক্র ঘোরে, 
কউ বা লভে জ্ঞানের ভাতি, কেউ বা পথেই যায় গে মরে ! 
সিদ্ধি লাগি” কর্মী, জ্ঞানী ছুটছে কবি দিবস-নিশা, 
কেউ বা লভে ন্বর্ণকপা, কেউ ব। ধুলাক্স হানাক্স দ্িশ। ! 
বা ক নাঃ 
শিখাও প্রভু! ব্্র-বিপদ ফেলতে ঠেলে ছঃখ-রাতে 3 
করতে শিখাও কচ্ছুপাধন নাম লিখিস্ে খরচ-খাতে, 
যরতে শিখা ও শুক মুখে, ফিতে শিখা ও শৃন্ক হাতেই, 
অত্যভাহ্ প্রদীঞ্তধ যে নৃ-কপালের শুভ্র ভাতেই । 
খু ০ 
শপগ্ু পুজা ঠাকুল্ন ! তোমার ক্ষুদ্রচেত। বেনের ঘরে,__ 
উদ্ধজোভী মযিকে সে সিন্ছিদাতার বাহন কনে ! 


৩২৪ 


কবি সন্েজনাথের গ্রস্থাবজী 


তারা তোমাক্স চেনে না, হাক্সঃ চেনেনাকে। সিদ্ধিদাত1, 
'আভ্রভেদদী নৃকক্কালে প্রন! তোমার আসন পাভা । 


ওক্ষার-ঘাম 
€ 02. 75519 5 3 428৮2 পড়িয়া ) 
ওকার-ধাম ! ওকার-ধাম ! 
চিত-চনতৎকার ! 
শম্-কান্থোঞজজে কনকান্তোজ 
হিন্দুর প্রতিভার ! 


তোরণে তাহার সপ্তশীধ 
সর্প সে ফণা ধরে, 

পর্বতসম বিপুল দেউল 
মিশরের যশ হলে । 


যোজন ব্যাশিকসা পতন তার, 
বিধিক্সা নীলাম্বর 

পর্বতজক্ী গর্বে উঠেছে 
দেউল শুরে স্যর ! 


গুনতে ভার সোনার পল, 
চূড়াক্স চতুমুুখ-_ 

নীরব হান্যে নিরখে চতুরু- 
দিকেন্ ছঃখ হু ; 


বিরাট যুরতি, আরতি তাহার 
আগা ভকতি ভক্স ! 

হেউল শরিক! যুন্তি-তমেখজ1,_- 
রামাস্বণ শিলাম্ক্স 1 


খিক 


রাক্ষস, রথ, হত্ডভী মহত, 
যুদ্ধের হুড়াহুড়ি, 

লাগর-মথন, দেব-অগণন,-_- 
রয়েছে ঘোজন জুড়ি” 


প্রতি শিল। তার পেয়েছে আকাক্প 
শিল্পীর স্পরশে, ৃ 

লারি সারি সারি বুদ্ধ-যূরতি 
মগন ধ্যানের রসে। 


রথ 
রি 
নী 
৫ 


রত 
ঠ 
4 


বিশ্ব হাজার একই দেবতার 
রেখেছে গে। খুদে খুদে, 

নির্বাক শিল। নীরবে ঘোধিছে,-- 
দেবতা সর্বসূভে ! 


শিল্পীর তপে হেথা অপ্দরা 
রয়েছে পাথর হয়ে 

হেম-মুত্ধী প্রেম মদিরেক্ষপা-_ 
বনহুর পোহাগ সয্ষে! 


যোজন জুড়িয়া রয়েছে পাষাণ- 
স্তনের মহাবন, 

জনপদ দশলক্ষ লোকের 
নাষশেষ সে এখন ! 


নিবিড় বনের সবুজ আধার 
দিনে আছে দিক্‌ জুড়ে ; 
শব-শিৰ একা বিশ্লাজিছে আজ 


চতুমখের চড়ে! 


৬৩৩১ 


স্কবি লত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


আধেক ভগ্ন ধুলাকস মগ্ন 
আঙনে যুরতিগুল?, 

নাই লোক শুধু বাছুড় পেচক,__- 
পালক এবং ধুজ। । 


শুঙার-ধাম ! ওকার-ধাম! 
নাই-_কারে। নাই সাড়া, 

ঘণ্টার মাল ছুলিছে কেবল 
বাতাসে পাইস্স। নাড়া ! 


ধ্বংসের দাড়া অশথ-শিকড় 
পাক'ড়ি” ধরিছে আটি+ 

তার সাথে ধূলি আর বিস্মতি, 
শিয়রে মরণ-কাঠি। 


ওকার-ধাম ! ওক্ার- ধাম ! 
বিস্বত তুমি আজ, 

জানে ন। হিন্দু কীতি আপন ! 
হায় নিদারুণ লাজ ! 


পল্সার প্রতি 


হে পল্প ! প্রলয়ক্ষরী ! হে ভীষপ। ! ১ভরবী সুন্দরী 
হে প্রগল্ভা ! হে প্রবল।! সমুদ্রের যোগ্য সহচরী 
তুমি শুধু; নিবিড় আগ্রহ ভার পার গো সহিতে 
এক] তুমি 5 সাগরের প্রিক্পতম। অসি ছুবিনীতে ! 


ম্বিগন্ত-বিস্তৃত তব হাস্তের কলোল তানি মত্ত 
ডল্গিস্সাছে তরজিক্স।” _চিরদৃণ্ত, চির-অব্যাহভ | 


৩৩২ 


কুহু ও কেকা? 


ছুর্নমিত, অসংবত, গুড়চারী, গহন-গভভীর, 
জীমাহীন অবজ্ঞান্ন ভাডিয়1 চলেছ উভভীক্প ! 


রুদ্র সমুদ্রের মত, লমুক্রেরি মত সমুদার . 
তোমার বরদ-হত্ত বিতরিছে এশখধ-সম্ভারু। 
উর্বর করিছ মহী, বহিতেছ বাণিজ্যের তরী, 
গ্রানিয়! নগর গ্রাম হাসিতেছ দশদিক অরি+ ৃ 


অন্তহীন মুঙনায্স আন্দোলিছ আকাশ শীতে, -- 
বঙ্কারিয়া কুদ্রবীণা»_মিলাইছ ভৈরবে শ্রলিতে ৃ 
প্রসন্ন কখনে। তুমি, কু তুমি একাস্ত নিষ্ঠুর 9 
ছুর্বোধ, হুর্গম হাক, চিরদিন ছুজ্ঞেক়ি-হুদূর ! 


শিশুকাল হতে তুমি উচ্ছ খল রি ছুরস্ত-ছুর্বার 
গর রাজার ভন্ম করিলে ন। স্পর্শ একবার ! 
ক্বর্গ হতে অবতরি+ ধেয়ে চ'লে এলে এলোকেশে, 
কিরাত-পুলিন্দ-পুণ্ড, অনাচারী অস্ত্যজের দেশে ! 


বিস্ময়ে বিহবল-চিত্ত ভগীরথ ভগ্ন-মনোরথ 

বুথ! বাজাইল শঙ্খ, নিলে বেছে তুমি নিজ পথ + 
আর্ধের নৈবেছ্য, বলি, তুচ্ছ করি+ ছে বিজ্রোহী নবী ! 
'অনাহত-_অনার্ধের ঘরে গিক্সে আছ মে অবধি ! 


সেই হতে আছ তুমি সমস্যার মত লোক মাঝে, 
ব্যাপৃত সহশ্র ভূজ বিপর্ষয্প প্রবলের কাজে ! 

দৃস্ত ষবে মুতি ধরি” স্তম্ত ও গুজে দিনরাত 
অভ্রভেদী হয়ে ওঠে, তুমি না দেখাও পক্ষপাত 


তার প্রতি কোনোদিন ? সিস্ধুসখী ! হে লাম্যবাদিনী ! 
যৃর্খে বলে কীতিনাশা, হে কোপন] ! কল্লোলনাদিনী ! . 


৩৩৩ 


কবি জত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 
ধনী দ্ীনে একাসনে বসায়ে রেখেছ তব তীরে, 
সতত সতর্ক তাব। অনিশ্চিত পাতার কুটীরে 3 


ন। জানে হুপ্ডির ব্বাদ, জড়তার বারতা না জানে, 
ভাঙনের মুখে বসি” গাছে গান প্রাবনের তানে, 
নাহিক” বাস্তর মায়া, মরিতে প্রস্তত চিরদিনই ! 

অক ব্বাতস্ত্রের ধার]! অস্সি পল্পা! অস্ষি বিপ্রাবিনী ! 


পাগলা ঝোল 
তোমরা কি কেউ শুনবে না গো পাগলা ঝোরার হুখ-গাথা। ? 
পাগল ব'লে কর্বে হেল।? কর্বে হেল। মর্মবাথ। ? 


জন্ম আমার হিম-উরসে, কুলে আমার তুল্য নাই, 
সিচ্ছুনদের লোদর আমি, গজাদিদির পাগল ভাই। 


বরফ-মরুর একল। জীবন ভাল আমার লাগত না রে, 
লুকিয়ে উকি তাইতো দিতাম নীচের দিকে অন্ধকারে ; 
সুড়হুড়িয়ে গুড়গুড়িয়ে বেরিয়ে এসে কৌতুহলে 

গড়গড়িয়ে গড়িয়ে গেলাম”_ ছড়িয়ে প'লাম শৃন্কতলে ! 


পিছল পথে 'নাইক” বাধা, পিছনে টান নাইফ" মোটে, 
পাগলা ঝোরার পাগল নাটে নিত্য নূতন সজী জোটে ! 
লাফিয়ে প'ড়ে ধাপে ধাপে, ঝাপিয়ে পড়ে উচ্চ হতে 
চড়চড়িয়ে পাহাড় ফেড়ে নৃত্য ক'রে মত শ্রোতে,__ 


তরল ধারায় উদ়্িক্সে ধূলি, জুড়িয়ে দিয়ে হাওয়ার জালা, 
জটার »পরে জড়িয়ে নিয়ে বিনিক্তার রাআামালা 3 
একশে। যুগের বনম্পতি,_বাকল-ঝীবি সকল গাক্স, 
কড়মড়িস্ে উপক্ফে ফেলে ম্বোতের তালে নাচিয়ে তাক্স,-- 


০৩ 


কুছ ও কেক! 


গুহাল তলে গুম্রে কেদে, আলোয় হঠাৎ হেনে উঠে, 
একাবতের €ব্রী হয়ে, কষ্সবগের সঙ্গে ছুটে, 

স্যক বিজন যোজন জুড়ে বঞ্ধাঝড়ের শব্দ কয়ে, 

অসাড় প্রাচীন জড় পাহাড়ের কানে মোহন. মন্ত্র পড়ে__ 


পরান ভরে নৃত্য করে মত ছিলাম শ্বাধীন হাঁখে, 
ছন্দ ছাড়া আজকে আমি ষাচ্চি মরে মনের সুখে 9 
-াচ্চি মরে মনের ছথে পূর্ব সুখে স্মরণ কারে: 
ঝারির মূখে ঝরার মতন শীশ ধারায় পড়ছি গ্নীরে। 


চক্র মাচ্ছষ চক্র ধরে ছিঙ্ন করে আমার দেহ 

ছড়িয়ে দিলে দ্বিথিদ্িকে নাইক” দক্সা নাইক? ন্েহ ! 
আমি ছিলাম আমার মতন, পাহাড়-কোলে নিবিবাছে, 
মান্ছষ ছিল কোন নুঙরে--সাধি নি বাদ তাদের সাধে; 


তবুও শিকল পরিস্ষে দিলে, পাখলে আমাক্স বন্দীবেশে, 
ক্ষুত্র মানব শ্বল্প-আস়ু, আমার কিনা বাধলে শেষে ! 
কৌশলে মে ফাদ ফেঞ্জেছে, পাবিনে তাস্স ছি'ড়তে বলে, 
শীর্ণ হযে ষাচ্চি, ক্রমে, পড়ছি গ'লে অশ্রজলে | 


“আগে আমাক চিনতে বার] বলছে শোনো, যায় না চেনা 1, 
বাজবে কবে শ্রলক্বিষাণ ? সুখে আমান উঠছে ফেনা ! 
বিকল পাকের শিকলগুলে। কতদিন সে থাকবে আরে। ? 
রুত্রতালে নাচৰ কৰে ? তোমরা কেহ বলতে পারে৷ ? 


শুজে 
. শুক্র মহান্‌ গুরু গরীন্নান্‌, 
শুর অতুল এ তিন লোকে, 
শৃদ্ রেখেছে সংসার, ওগে! ! 
শৃহত্র দেখোন। বক্র- চোখে । 


তত? 


কৰি লত্যেজনাখের প্রস্থাবলী 
বাদি দেবতার চরণের ধূলি 
শুত্র” একথা শানে কছে, 
আদি ন্বেবতার পদরেণু-কণা 
সকল দেবতা মাথায় বছে। 


বিধাতার পাদ-পঞ্ছোর রেশু 
না কনিবে শিরোধার্য কেবা ? 
কে সে দপিত-_কে সে নাস্তিক-_ 
শৃদ্রে বলে রে করিতে সেব1? 


গজার ধার! যে পদে উপজে 
তাহে উপজিল শুত্র জাতি, 

পাবনী গঙ্গা, -শূদ্র পাবন, 
পরশ তাহার পুণ্য-সাথী । 


শৃক্র শোধন করিছে ভুবন 
তাই তার ঠাই শ্রাপদমূলে, 
আপনারে মানী মানিক! সে কভু 
শিক্পরে হবিক বসে ন। ভুলে ।' 


শুছসত্ব পাবকের মত 
জগতের প্রানি শুদ্র দহে 3 


মহামানবের গতি সে মূর্ত, 
শৃত্র কখনো ক্ষন নহে । 


০মধধর 
কে বলে তোমারে, বন্ধু, অস্পৃশ্য অশুচি ?' 
শুচিতা ফিরিছে সদা তোমারি পিছনে 3. 
ভূমি আছ, গৃহবাসে তাই আছে রুচি, 
নহিলে মাঘ বুঝি ফিরে যেত বনে! 


২৩৩০ 


কু ও কেকা 


শিশুজান সেবা তুমি করিতেছ সন্ব, 
ঘুচাইছ রাত্রিদিন সর্ব ক্লেদ মানি! 

স্বণার নাছিক কিছু দেহের মানবে ৮ 
হে বন্ধু! তুমিই এক। জেনেছ ০ বানী! 


নিবিচারে আবর্জনা বহু অহুনিশ, 

নিবিকার সদ] শুচি তুমি গঙ্গাজল | : 
নীলক্ করেছেন পৃথ্বীরে নিবিষ ১ 1 
আর তুমি? তুমি তারে করেছ নির্মল | 


এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,_- 
কল্যাণের কর্ম করি লাঞ্ছনা সহিভে। 


পথের স্মৃতি 
হাত পেতে বসেছে ভিখারী 
রাজপথে মৌন প্রত্যাশায় 


শাখা মেলি” শীর্ণ তকু-সারি 
শৃন্তমনে আকাশে তাকাক্স। 


লঘু মে চলে যায় ভেসে” 
উপবাসী রহে শাখাদল ; 

শাদা মেষ ভেসে গেল হেসে 
পিপাসীরে দিল না সে জঙ্গ! 


ধোক্সা। ধুতি- রেশমী চাদর-_. 
চলে গেল ফিরাইক। মুখ 5 
অক্ষদার বিলাসী বাদর 
অভুক্কের বুবিল না ছুখ। 
৩৭ 


জত্যেজ (য়)---২৭ 


কৰি দতভ্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 
সহ উড়ায়ে ধূজ্িজাল 


শান মেঘ এল বাযুভয়ে,-- 
বজ্জকঞ্ঠ মুর্তি করাজল,__ 
সেই শেষে দিল ন্সিগ্ধ ক'রে ! 


থামাইয্স1 থাক্লাস গাড়ি 
রুক্ষমূতি ছুঃখী গাড়োয়ান 

গাড়ি হতে নামি, ভাড়াতাড়ি 
গরশীব গর্ীবে দিল দান! 


শাদা মেঘ দেয় নারে জল, 

মান মেঘ! আয় তোরা আক, 
নিক্ত শাখে তবে ফুল ফল 

বিন্দু বিন্দু তোদেনি দায় । 


ভুভিক্ষে 


ক্ষিদেল্ জরে যাচ্ছে মারা, ক্ষিদেয় ঘুর পড়ছে মরে ! 
উপরওলার মি, বাবা, একে একে যাচ্ছে সরে । 


বিকিস্মে গেছে হালের বলদ, ছুধুলি গাই বিকিয়ে গেছে, 
চালিক্সেছিলাম ছু'পাঁচট। দিন কাস। পিতল সকল বেচে ! 


বিকিস্সে গেছে লক্ষ্মী মোহর জনার্দনের কপার ছাতা, 
ভিটার গ্রাহক নাইক গায়ে, তাই আজে সব গু'জছে মাথ। ॥ 


বিকিক্ষে গেলাম পেটে দায়ে, পেটেন্স জাল বিষম জাল, 
কেড়ে খাবার দিন গিয়েছে, কুড়িয়ে খাবান্গ গেছে পাল? ; 


২৩৩৮৮ 


কুহু ও কেকা 


স্কচি ছেলের খেইছি কেড়ে,-কানাতে কান দিইনি মোটে, 
“চোখে-কানে বাক্স কি দেখা ?--ক্ষিদেকস যখন ভিতর ঘেটে ? 


প্রথম প্রথম লুকিয়ে খেতাম, চোরের মত্বন হেখ। হোথা, 
নিজের ক্ষিদেয় ভুলতে হ”ত ছেলেমেয়ের বৃক্ষিদের কথ! ! 


ঘাস পাতাতে চলবে কদিন ? ক,দিন ওর্সব সইবে ৫পেটে ? 
শুকিক্সে আসছে ক্ষিদের নাড়ী, কারে? নাভী দিচ্ছে কেটে । 


নী 


ক্ষিদের জালায় জোয়ান মেয়ে দেছে জেদিম গলায় দড়ি, 
ক্ষিদেন্স জরে কচি-কাচ। মরছে নিত্য ঘড়ি ঘড়ি। 


শুষছে পড়ে শ্মশান-ভিটায়,__শুষছে পড়ে সানি সারি, 
সকলগুলোর মুক্তি হজে নির্ভাবনাক্স মরতে পারি । 


একে একে হচ্ছে নীরব খড়ের শেষে কঠিন ভূয়, 
হচ্ছে নীরব-_যাচ্ছে মরে, বুঝছি সবি শুয়ে শুয়ে | 


বুঝতে পান্ছি--ওই অবধি-_জান্তে পাচ্ছি মাজ্র এই, 
মুখে দেব জল ছু”ফেঁটা।--তেমন ধারাও শক্তি নেই। 


মড়ার লোভে ঢুকবে কুকুর১--ভাবতে ওঠে শিউরে গা'টা- 
'জ্যান্তে পাছে খাক্স গো ছিড়ে, ভাবছি এখন সেই কথাটা । 


চোখের আগে অন্কি ওড়ে, গায়ে মুখে বসছে মাছি, 
বুঝতেও ঠিক পারছি নাঁকো--মরেছি ন। বেঁচেই আছি ! 


হাক ভগবান ! অজি তোমার ! হাক্স জগদীশ ! তোমার খুশি !. 
কাখলে তুমি রাখতে. পার, মাক্সতে পার মারলে রুষি” ১-্- 


৮০ 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


বাঘের ক্ষিদে মিটাও ঠাকুর, প্রাণ রাখ প্রাণহানি করে ৮ 
মানব মরে ক্ষিদেয় জ'বরে- হাত গুটিয়ে রইলে স"রে ! 


সংশক্স 
গ্রহণ-দিনের গহন ছাক্সাক্স গাহন কৰি' 
গগনে উঠিছে শঙ্কার সুর ভূবন ভি” ! 
বাহুর গরাসে হিরণ কিরণ হইল সারা, 
হায় হায় করে আলোর পিস্গাসী নয়নতারা । 


ঘষে দিকে তাকাই কেবলি যে ছাই পড়িছে ঝি ! 
ক্লাস্ত পরান, দিনমান শুধু ভাবিয়া মরি, 

“কি হবে গো” !--কারে হুধাইব, হাক, পাই নে ভাবি, 
মধ্য-সাগরে ছিদ্র-তরণী ষায় যে নাবি! 


স্থিপ্-নিশ্চিত ম্ৃতুযুক্ন মত আসিছে রে, 

নিশ্বাস হবি? দৃষ্টি আবন্সি ঘন তিমিরে ও 

কোথ। সাদ পাল? কই তরী তব? হেকাশ্তান্রী! 
লোন। জলে এ কি মিছে মিশে গেল নয়ন-বারি | 


হাহাকার 
ছুতভিক্ষের ভিক্ষ্কের মত 
কেদে কেদে ওঠে সে নিয়ত, 
রোদন উদ্যমে অবলান, 
আছে শুধু বদন-ব্যাদান ! 
আছে বুকে বুতুক্ষা্ন মত 
জগতের ক্ষ খেদ হত, 
আছে শুধু যমের যস্ত্রণা 
প্রেতলোকে জাগাতে করুণ? । 


শনি 


৪৬ 


কুহু ও কেকা 


এ সংসার অন্ধ-কারাগার, 
 কোনোদিকে মিলে ন' ছয়ার , 

ক্ষল্স প্রাণ, সংক্ষুব্ধ বেদনা, | 

কেবল পিগ্ররে আনাগোন।। , 
এ পিগ্তর ভাঙ ভগবান? 
শোক তাপ হোক অক্লান 
এ উৎকট রোদনের শেষ 
কর, কর, কর পরমেশ:! 


শৃন্যের পূর্ণতা! 
কষ হতে পাংশু হয়ে, রুদ্র হ'তে ব্যাপ্তি লয়ে 
শকুস্তের ছায়া ক্রমে আলোকে মিলাক্স ! 
জিজ্ঞাস সংশয়-শেষে, দ্ধ রিক্ত চিতদেশে 
অনাসক্ত পূর্ণজ্ঞান বিহরে লীলা ! 


১৪ টজ্যন্ঠ 
€ আমার পিতামহ ম্বমগীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের সাংবৎসরিক শ্রাঙ্ধদ্বিনে রচিত 


অনেক দেছেন ঘিনি মানবেনে অকপপ করে, _ 
ধীশক্তির দাঁত? বলি” মুখ্যভাবে ধ্যান তার করে 
আমাদের এ ভারত » প্রতিদিন প্রভাতে-সন্ধ্যায় 
মুখরিত করি+ দিক শ্রেষ্ঠ সে দানের কথা গায়। 


সেই শ্রেষ্ঠ বিস্ৃতিতে ছিলে তুমি ভূবিত ধীমান্‌! 
জ্ঞানাঞ্জনে নেত্র মাজি+ বিশ্ব-দৃশ্ত দেখিলে মহান্‌ ! 
বিজ্ঞানের তুর্যনাক্দে ভ্যন্ধ করি” দিলে তুচ্ছ কথা, 

র্ব সংকীর্ণ তা ত্যজি' নিলে বরি” বিশ্বজনীনত ?-- 


আছ 


৩৪১ 


কৰি জত্যেন্দরনাথের গ্রস্থাবলী 
অন্ধ বিশ্বাসের বিষে জর্জরিত এ বজ-ভুবনে 
এনে দিলে জ্ঞানাম্বত ; হলে গুরু চস্কুরেন্মীলনে ॥ 
তের করিতে নেব! স্বার্থ, কখন, ব্যাস্থ্য বিসঞ্জিজে,__ 
মিথ্যা সংস্কারের মোহ ক্ষয় করি দিলে তিলে তিলে । 


অর্ধ পথে থামে নাই সম্ি করি অজ্ঞতার সনে, 
কুর্ধকাস্ত মণি তুষি পরিপুর অপূর্ব কিরণে । 


৮ 


আজি তব স্বৃত্যুদিনে, ওগে। পুজ্য ! ওগে। পিতামহ ! 
এনেছি যে দীন অর্থ্য- তুমি সে প্রসঙ্গ মনে লহ ! 
বাধিকী এ শ্রান্ধে তব পিগুভোজী ডাকি নি ব্রাহ্মণ, 
জানি তাহে হইত না, ওগো! জ্ঞানী ! তামার ত পণ 3 


অস্তরের শ্রন্ধ! শুধু আমি আজি করি নিবেদন ;-__ 
এই তা ঘথার্থ শ্রান্ধ-__কীতি-কথা স্মরণ কীর্তন । 
সত্য-দেবতার পদে আজ শুধু এই ভিক্ষা চাই, 
বুদ্ধেরে পুজিতে ঘেন রক্তধারে বেদী না ভাসাই »__ 


অবতার বলি মুখে যেন, হায়, অজ্ঞতার ফলে 
রখুবীরে না বসাই মত্স্য+ কুর্, বন্াহের দলেচ__ 
তব প্ররিক্প কর্ম ত্যজি যেন তব তর্পণে না বসি, 
বিদ্যা তপ বিবজিক্প। শুধু যেন কেলীন্ত ন। ঘোধি ! 


হে আদর জানযোগী"! হে জিজ্ঞান্, তব জিজ্ঞাসাস্ 
উদ্বোধিতভ চিত্ত মোর ১ গরুত্ক সে জ্ঞান-পিপাসায় । 


খ্হ 


৪ 


স্মশান-শব্বরাম্্ আছচার্ধ হজিনাথ ক 
আজ শ্মশানে বহ্ছিশিখ। অভ্রভেদী তীক্স জাল,” 
আজ শ্শানে পড়ছে ঝরে উক্কাতরল জালার মাল ! 
যাচ্ছে পুড়ে দেশের পর্ব, -স্মশান অধু ঈছচ্ছে আল।, 
ঘাচ্ছে পুড়ে নৃতন ক”রে সেকেন্দ্রিসার গ্রান্থশাল। | 


একটি চিতাক্স পুড়ছে আজি আঁচার্ষ আঁর পুড়ছে লামা, 
প্রোফেসার আর পুড়ছে ফি, পুড়ছে গমস্-উল্‌্-উলাম। 
পুড়ছে ভট্ট সঙ্গে তাক্সি মৌলবী সে ঘাতচ্ছ পুড়ে, 

ভ্রিশটি ভাষার বালাটি হায় ভস্ম হক খাচ্ছে উড়ে । 


একঝ্রে আজ পুড়ছে যেন কোকিল, “কুকু+ বুল্বুলেতে»_- 
দাবানলের একটি আঁচে নীড়ের পিঠে পক্ষ পেতে 3 
পড়ছে ভেঙে চোখের উপর বর্তমানের বাবিল্-চুড়া, 
দানেশ-মন্দী তাজ ০ দেশের অকালে আজ হচ্ছে গুড়া । 


আক শ্মশানে বঙ্গভূমির নিব উজল একটি তারা, 
রইল শুধু নামের স্মতি রইল কেবল অশ্রুধার ঃ 
নিবে গেল অযুল্য প্রাণ, নিবে গেল বহিশিখা, 
বঙ্গভূমির ললাট 'পরে রইল আক। ভল্মটাকা । 


সাগার-ভর্পণ 
বীরসিংহের সিংহশিশু ! বিদ্যাসাগর ! বীর ! 
উদ্বেলিত নস্ার সাগর,স্্বীর্ষে স্থগভীর ! 
লাগরে যে অগ্সি থাকে কমন সে নয়, 
ততোষায় দেখে অবিশ্বাসীর হয়েছে প্রত্যয় । 


ক্ষবি দত্যেজ্নাথের গ্রস্থাবলী 


নিঃশ্য হক়্ে বিশ্বে এলে, দয়ার অবতার ! 
কোথাও তবু নোকাও নি শির জীবনে একবার 
দস্সাক্স ্সেহে ক্ষুদ্র দেহে বিশাল পানাবার, 

সৌম্য মতি তেজের স্ফুত্তি চিত-চমত্কার ! 


নামলে একা মাথায় নিজে মায়ের আশীবাদ, 

করলে পুরণ অনাথ আতুর অক্িঞ্চনের সাধ ঃ 

অভাজনে অল্প দিকে বিদ্া দিক্সে আব-_ 

অদৃহ্রেল্ে ব্যর্থ তুমি করলে বারংবার । 
বিশ বছনে তোমাক অভাব পরল নাকো? হাক্সঃ 
বিশ বছরের পুরানো শোক নৃতন আজে? শ্রাক্স ও 
তাই তে। আজি অশ্রুধার? ঝরে নিরন্তর ! 
কীত্তি-ঘঘন যুতি তোমার জাগে প্রাণের পর | 


স্মর্রণ-চিহ পাখতে পারি শক্তি তেমন নাই, 

প্রাণ প্রতিষ্ঠা নাই যাতে সে মুরৎ নাহি চাই 

মাছষ খুজি তোমার মত, -এফটি তেমন লোফ,--- 

স্মক্পণ-চিহ্ত যুর্ত 1-_-ঘে জন ভুলিস্সে দেবে শোক । 
লিক্ত হাতে কল্পবে যে জন যজ্ঞ বিশ্বছিৎ্ _ 
কাজে ক্পন চিন্তা দিনে দেশের দশের হিতত১--- 

বিক্স বাধ তুচ্ছ কস্রে লক্ষ্য রেখে স্থির, 

ততামার মত ধন্ত হবে, __চাই সে এমন বীর । 


€তেমন মাধ ন। পাই যঙ্দি খুক্তব তবে, হাক, 
ধুলায় ধূসর বাকা চটি ছিল য।” ওই পাক্সঃ 
লেই যে চটি উচ্চে যাহা উঠত এক-একবার 
শিক্ষা দিতে অহংকতে শিষ্ট ব্যবহার ! 


১টি৪ 


কুছ গু কেক? 


সেই বে চটি-_দেশী চট্টি-__বুটের বাড়া ধন, 
খুজব তারে, আন্ব তারে, এই আমাদের পণ 
লোনা পিড়েকস রাখব তারে, থাকব প্রতীক্ষায় 
আনন্দহীন বঙ্গভূমির বিপুল নন্দিগ্বয়। 


রাখব তারে শ্বদেশত্রীতির নৃতন ভিতের পর, 
নজর কারে? লাগবে নাকো, অটুট হবে ঘজ ! 
উচিয়ে মোরা রাখব তারে উচ্চে লবাকাঁন্প,-_ 
বিভ্যালাগর বিমুখ হ”ত-_ অমর্ধাদায় যার) 
শাজে যারা শক্ম গড়ে হদয়-বিদারঞ 
তর্ক যাদের অর্কফলার তুমুল আন্দোলন ; 
বিচার যাদের যুক্তিবিহীন অক্ষরে নির্ভর, 
সাগরের এই চটি তার? দেখুক নিরস্তর । 


দেখুক, এবং স্মরণ করুক সব্যসাচীর রণ, 
স্মরণ করুক বিধবাদেন্স ছঃখ-মোচন পণ; 
স্মরণ করুক পাণ্ডাকপী গুগাদিগের হার, 
“বাপ-ম1 বিনা দেবতা সাগর মানেই নাকো আর 1, 
অদ্বিতীয্প বিহ্যাসাগর ! মৃত্যু-বিজয়্ নাম, 
এ নামে হাক লোভ করেছে অনেক ব্যর্থকাম 3 
নামের সঙ্গে যুক্ত আছে জীবন-ব্যাশী কাজ, 
কাজ দেবে না? নামটি নেবে ?--এ কি বিষম লাজ ! 


বাংল। দেশের দেশী মানুষ ! বিষ্ঠাসাগর ! বীর ! 
বীরসিংহের সিংহশিশু 1! বীর্ষে স্থগন্জীর ! 
লাগরে ষে অগ্পি থাকে কল্পনা দে নয, 

চক্ষে দেখে অবিশ্বালীর হয়েছে প্রত্যয় ! 


কবি সত্যোজনাণের গ্রস্থাবলী 
খ্ান্যি উজস্টয 


সংকীণ ব্বার্থের ক্ষোভে ক্ষুপ্জ ক্ষুব্ধ ছিল জগজন 
খ্ন্ধকৃপে বন্দী সম + তুমি খুজে দিলে বাতায়ন, 
ওগো খষি কবিক্ার 1 মুক্ত রহ্ধে ব্বর্গের বাতাস 
প্রবেশিল1 অন্ধকৃপে + বিশ্ববাসী বাচিল নিশ্বাস 


ফেলি ১ ওগো টলস্টক্স ! বিনাশিলে তুমি মহাভক়্ 
মানবের + প্রচারিলে পৃর্থীতলে বিশ্বাসের জয় । 
মহাবৈষম্যেক মাঝে প্রচারিলে সাম্যের বারতা, 
উচ্চারিলে, দ্রষ্টা ! তুমি, মহামিলনের পুবকথ। ! 


বাণী তব স্বত্যুহীন স্বত্যুময্স এ মত্ত্যভুবনে 

ওগো! স্ৃত্যুপ্রয় কবি ! হে মনীবী, জাগে আজি মনে 
সিদ্ধার্থের হগ্ত স্বতি, তোমার শুনিয়। করব, 

সেই সুর, সেই কথ। 5 তারি মত-_-তারি মত সব !' 


সেই ত্যাগ ! সেই তপ ! তেই মহামৈত্রীন্ন বাখান ! 
বুহ্ধকল্প বিশ্বপ্তেমে বর্তমানে তুমি মহাপ্রাণ ! 


কবি-প্রশজ্তি 
(খবিকবি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের সংবর্ধনা উপলক্ষে রচিত ) 
বাজাও তুমি সোনার বীণা হে কবি! নব বঙ্গে; 
যাতাও তুমি, কাছাও তৃমি, হাসাও তুমি রঙ্গে ! 
তোমার গানে তোমার করে 
উঠ্ঠিছে ধ্বনি স্ূুবন জুড়ে, 
কক্ষ হিক্স। গাহিয়। আজি উঠিছে তব সজে। 


২০৪৩০ 


কমলে তুমি জাগালে প্রাতে, নিশীথে নিশিগন্ধ!, 
পুর্পা তিথি খিলালে আনি" লিক্তা মাঝে নন্দা ! 
ঘে স্কুল ফোটে ত্বর্গ বায়ে 
আহরি” দিলে প্্িক্সের পায়ে, 
মিলালে আনি* অনার্দি বাণী নবীন মধুচ্ছন্দা ! 


জগৎ্-কবি-সভাক্স মোর] তোমার করি সর্ব, 
বাঙালী আজি গানের রাজা, বাঙালী নঙে খর্ব । 
দর্ভ তব আসনখানি | 
অতুল বলি” লইবে মানি” 
হে গুণী, তব প্রতিভা-গুণে জগৎ-কবি সর্ব । 


জশবন-ত্রতভে পঞ্ধাশতে পড়িল তব অঙ্ক, 
বজ-গুহ জুড়িয্সা আজি ধ্বনিছে শুভ শঙ্খ 3 
পান্থ এসে পুপ্পরথে-_- 
পৌছিলে হে অর্ধ-পথে,»__ 
সারথি তব শুভ্র-শুচি কীতি অকলক্ক! 


অর্ধশত শরতে সোনা ঢেলেছ তুমি নিত্য, 
অর্ধশত মিলিলে হেন তবে ০ পুরে চিত্ত 
সোলার তরী দিয়েছ ভঙ্গি, 
তবুণড আশ অনেক কি 
ভকিক্ষা ঝুলি ভিখারী সম ফিনিক্স চাহি বিশ্ত। 


চাতক ! তুমি কত না! মদে মেখেছ বারি-বিন্দুও 
কত না ধারে ভরিক্ম! তুঘি তুজেছ চিত-সিন্ধু ! 
মরাল ! তুমি মানস-সরে 
'ফিরেছ ক'ত হক্সব-ভরে, 
চকোক্ ! তুমি- এসেছ ছুয়ে গগন-ভালে ইন্ঘু। 


৩৪৭ 


কবি সত্যেঞ্নাথের গ্রস্থাবলী 


বজ-বানী-কুণ্ে তুমি আনিলে শুভ লগ্ন, 

বাজালে বেখু মোহন তানে পরান হ'ল মপ্ল! 
দবিষাশ ঘবে বাজালে, মলি, 
গলিকা শিলা পড়িল ঝি" 

মিশিল আোতে বন্ধ ধারা, পাষাপ-কার। ভগ্র | 


গভীর তব প্রাণের প্রীতি, বিপুল তব যত 

বিশালি 1! তুমি দেখাও দিশা, ভুবাক্সী তোলে রত্ব ! 
যে তানে টলে শেষের ফণা 
পেস্সেছ তুমি ভাহারি কণ”-- 

অস্ত এনে দিক্েছে শ্েনে, নহে সে নহে প্রত্ব। 


অস্বত নে দিক্সেছে ্াশে পরান-শোষী হুঃখ, 

€গৌপ যাহা না গণি তাহে চিনিক্সা নিলে মুখ্য ও 
শোকের রাতে বহিলে ধরে 
তিরণ.ময় মশাল তোরে, 

কুদ্ধে নিলে বরন কস্রে রলাষ্ে নিলে কক্ষ । 


রেখেছ তুমি তদবী শিখ হৃদক্ষে চির-দীঞ্, 
'অবিশ্বাসে হতাম্বাসে জগৎ যবে ক্ষিব্ত 9 
মত্তভারে করেছ শ্বণ-_- 
চাহ না তবু মুক্তি বিনা, 
উজজ মনোসুকুরন তব হুয্সনি মলীলিপ্ত | 


বাজাও কবি ! অনোক্-বীণ। মধুকল নব ছন্দে, 
হৃঙ্গস্স-শতঙ্ল লে তুমি ফুটা কথা গছ্দে ও 
যে ভাব গঠে প্রাশের মাঝে 
তোমার গানে শকজি আছে, 
€ভোমষার নামে মেভেছে দেশ১--মিলেছে মহা নন্টে $ 


৩৪৮৮ 


কুছ ও €ককা; 


গহন মেঘে বিজলী সম উজ্ললি” আছ বঙ্গ, 
মাতাও কভু কাদাও তুমি হাসাও করি' রঙ! 
শুর্ধয সম উজলি” স্কূমি 
সন্ত ঘোড়। ছুটাও তুমি, 
তৃপ্ু হ'ল হৃদক্স-প্রাণ লভিয্ন। তব সঙ্গ এ 


ঘর্থ্য 
€ কৰি-সংবর্ধন। উপলক্ষে সাহিত্য-পরিষদের ছাত্র সভ্যদিগের পক্ষ হইতে প্রদত্ত ) 

নেতধটী মোর পাই নাই খুঁজে? 

বিশ আড় ধান আনিনি কবি ! 
এনেছি কেবল হৃদয়ের প্রীতি-_- 

বিকচ কমল €কোমল ছবি । 
পরগণ। 'জিখে সপিতে কবিকে 

কৃষ্ণচন্দ্র বঙ্গে নাহি, 
আখিজলে শুধু করি” অভিষেক 

দ্র্ভ-আসনে বসাতে চাছি। 
জীবনের বহু শূন্ত প্রহর 

ভবিক্া! তুলেছ বীণার তানে, 
অন্ধ-যামিনী হেসেছে পুলকে,_- 

যে হাসি হাসিতে অন্ধ জানে । 
তোমার যোগ্য কি দিব অখ্য ? 

কোথা পাব মোরা ভাবি গে! তাই :-_ 
জনক রাজার মত কোথা পাব 

হিরপ-শৃঙ্গ হাজার গাই ! 
ব্রন্মাবিদের তুমি বরেপ্য,_ 

কাব্য-লোকের লোচন রবি | 

ত্বর্গে বসিয়া আশিসিছে তোমা, 

ব্রক্ষবার্ধিনী বাচক্ুবী। 


৬৩০৪ 


₹বিতরুলপতোজনাখের গ্রন্থাবজী 
শন্ধাল জ্বক চন্দন আন 
আঅক্ছল্াাগ-ধালা এনেছি মোতা, 


তোমায় যোগ নাহিক+* অর্থ, 
তবু জও প্রীতি নাখীর় ভোর! । 


নিবেজিজভ! 


প্রশ্থতি না হস্সে কোলে পেক্েছিল পুঅ যশণোষতী ১ 
তেমনি তোমানে পেকে হু হত্সেছিল বঙ্গ অতি” 
বিদেশিনী নিবেদিতা ! ব্বাঙ্থ্য, স্ব, সম্পদ তেস্সাগি, 
দশন দেশে ছিলে দীন ভাবে ও ভুংস্থ এ বের লাগি, 


ঈপেছিলে দর্বধন,- কায, মন, বচন আপন, 
ভাবের আবেশ ভন্গে, করেছিলে আত্ম-নিবেদন | 
ভালবেসে ভারতেনে কাছে এসেছিলে দৃক্ন হতে, 

দিস্সেছিলে ন্িগ্ধ করে অনাবিল মমত্তের ত্রোতে | 


তপন্যার পুণ্য তেজে করেছিলে অসাধ্য-সাধন, 
তজ্ৰজেছিলে ব্ব্ণ-দীপ অন্ধকারে ? নব উদ্বোধন 
কল্সেছিলে জীর্ণ বিল্বমূলে মাতৃক্রপ। শকতির ৪--- 
স্মনিস্সা সে সব কথা আজ শুধু চক্ষে বহে নীর ! 


এহসছিলে না ডাক্ষিতে, অকালে চলিস্সা গেলে, হাক্সঃ 
চলে গলে অল্প-আ সু হুভভাগার তৌভাগে্ল আয়” 
০দহ ন্বাখি” ৮&শল-মুলে ১---শক্কন্ের অঙ্কে স্বভা সতা , 
ওগো ০দবতার-তদওক্স। ভগিনী যাদের পুণ্যবতী | 


সকল কু 
নফর নক নয, একমাজ লই ০তা মনিব 
নফরেন ছুনিস্সাক্স 5? দীন হান প্রতি জীবে শিব 


২০৫ 


কুছ ও কেকা 


প্রত্যক্ষ করেছে সেই । নহছিলে কি অস্পৃন্ত মেথরে 
“বিপন্ন দেখিস, নিজ প্রাণ দিতে পারে অকাতরে 
কুহস্থে্র উদ্ধার লাগি” ? পঞ্ষে সে মানেনি অগৌরব + 
নে শুধু মানন-চক্ষে দেখেছে গে! বিপক্গ স্বানব 
শুনেছে মনের কানে মুযুসু জনের আর্তক্ষব»_ 
মনি গিক্েছে ভুলে পুত্র, জায়, পিত1,মাত1,_সব»_- 
গৃহ, গৃহুস্থালী-হুথ $ ব1স্প-বিষ-বিহবল-গঞ্ছবরে 
নেমেছে অকুতোভগ্ে ১--একটি সে জীবনের তরে । 
একটি প্রাণের লাগি” নিজ প্রাণ দেছে মষ্ছাপ্রাণ। 
'্বদেশী বিদেশী মিলি” স্মরে আজি পুণ্য ক্মবদান 
নিঃত্ব এই নফরের । নফর আঙজিকে পুশ্যঙ্সোক ও 
আলোকিছে মতৃত্ুমি শুভ্র তার স্কৃতি-আলোক । 


০্দেশ বন্ধু 
€ম্বগর্শয় রমেশচক্দ্র দত্তের অভ্যর্থনা উপলক্ষে সাহিত্য-পরেষদে গীত ) 


বন্ধু ভালে চন্দন-টীক। কণ্চে কমল-মা লা, 
দেশ-বন্ধুর শুভ আগমনে হৃদি-মন্দির আলা , 
মাধবে যাধবী-কহ্কণ বাধে বন্ধুর মণিবন্ধে, 
লোক-বন্ধুর গৌকব-গাথ। গাথে। মনোরম ছন্দে ১ 
বেদের সরস্বতী এসেছেন লইহক্স। ধরণভাল।,__ 
ইন্দ্ু-কিরণ-নিন্দিত ধার মুকুট-রশ্মি-জ্বাল। ! 
বন্ধুর তরে তোরণ রচনা করেছে নূতন বর্ষ” 
নবীন পুস্পে নব কিশলয্ে ;) ভথলে নবীন হর্ষ! 
বর্ষণ করে লাজ-অগুলি কল্যাণী পুরবাল।, 
জনবন্ধুর আগমন-পথে লক্ষ কুক্ষম ঢালা । 


শা 


৩৫১ 


কৰি লত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 
জ্যোভির্যগুল 


ধাহাদের পু তেজে দীপ্ত আজি বজের গগন, 
বাঙালীর চিত্তপটে তাহাদের একজ মিলন ! 

মগ্ডলের মধ্যে রবি মহিমায় করেন বিরাজ, 
সৌর-জগতের সত্য সাহিত্য-জগতে হের আজ 

হয়ে আছে সপ্রমাপ ! উর্ধে তার নিম্পন্দ আলোক, 
যুগ-যুগন্ধর রাজ! আছেন রচিক্স। ্ুব-লোক + 
আর্ষ-লোক পার্খে তার,_-তপঃকরিষ্ট সঞ্চধিমগ্ডল,__ 
সব, শান্ত কুগঞ্ভীর পুরাতন জ্যোতিফের দল, 
অক্ষয় সে জ্ঞানযষোগী, কর্মযোগী বিদ্যার সাগর, 
দুরুতায় মন্দীভূত রশ্মি তবু স্পষ্ট সুগোচর | 

রবির দক্ষিণভাগে বঙ্কিম বঙ্গের বৃহস্পতি + 

বামে মধু শুক্রগ্রহ,_-বিতরিল যেই শুভ্র জ্যোতি 

রবি উদয়েরও আগে ! শৃন্তে শোভে নীহারিকা-সেতু, 
উক্কা আছে, গ্রহ আছে, আছে তার!, আছে ধূমকেতু । 


বিশ্ববন্ধু 
(বিশ্ববন্ধু উইলিয়ম্‌ স্েঁডের মৃত্যু উপলক্ষে ) 
গ্রহণ-বজিত শুচি সুর্য সম নিত্য নিনিেমেষ 
নিয়স্তার নেত্রবিভা পশেছিল ও তব পরানে ; 
তাই জান নাই শঙ্কা, তাই তুমি মান নাই ক্লেশ, 
বিবাদ, বিপদ, বিদ্ব ঃ টল নাই নিন্দা অপমানে । 


হে তেজন্ী | অগ্নি-নত্ব ! হে তপন্বী! ব্বদেশ বিদেশ 
ভিন্ন নহে তব চোখে ; তোমাক নাহছিক” আত্মপর ; 
ঘোষণ। করেছ তুমি নিত্য লত্য ; চিত্ত স্যার্থ-লেশ- 
শৃন্য তব চিরদিন 5 ধৃতব্রত তুমি খতস্ভর ! 


৬৭ 


কুছ ও কেকা 


“জাতির গুরতিষ্ঠ। বাড়ে স্তায়-নিষ্ঠ শুচি অকুষ্ঠানে' 
এ তোমার সৃলমন্ত্র--এ তোমার প্রাণের সাধন 
জয়-ভঙ্কা-নাদে তাই আতঙ্কিত হতে ভুমি প্রাণে 
ছর্বলের পীড়াভয়ে । বিশ্ব-মানবের আরাধনা” 


লনাতন ন্তাক়-ধর্ম, তুমি তার ছিলে ক্ুরোহিত ১ 
কত অভিচার-মস্ত্র নষ্টবীর্য তব শঙ্খরকেে! 

হে বিশ্বাসী! বিশ্ববন্ধু! ওগে। কর্মী উর্জীর-চরিত ? 
নিংদ্ষ নিজিতের পক্ষে এক] তুমি রক গৌরবে ; 





হে ধমিষ্ঠ ! আত্মনিষ্ঠ ! লভিয়াছ সমুজ্সমাধি 
অস্তভে তুমি সমুদ্দার ! মানুষের রাজ্যের বাহিরে ৯ 
উর্ধে শুধু নীলাকাশ- সীমাহীন, অনস্ত; অনাদি, 
নিয়ে লীলাস্িত নীল উচ্ছ্নিত চন্দ্রমা-মিছিরে ॥ 


তোমার সমাধি ভঙ্গ করিবে না তরঙ্গ ছু্জয়, 
আত্া-প্রাণ-দানে তব আর্তজ্রাণ ঘটেছে স্থক্ষণে * 
কীর্তনীয় তব নাম; কীতি তব অমর অক্ষয়, 
ক্ষাত্রধর্ম মুর্ত তুমি, হে ষশত্ষী ! জীবনে মরণে। 


চৌন্দ প্রদীপ 


চৌদ্দ প্রদদীপে চৌদ্দ ভুবন উজল করি, 

বিস্বাত শত অমা-যামিনীর কাজল হরি ; 

পিতৃঘানের অজানা আধারে আলোক জালি, 

আলোর রাখীতে বাঁধি গো অতীতে,__-ঘুচাই কালি ? 
স্তত্যু গহনে বিস্বত জনে স্মরণ করি, 

স্বতি-লোকে সবে জাগাই পুজকে চিত ভরি" | 

কলন। দ্রিয়্ে কৰি গে। স্বজন কল্প-জত!,--- 
'অশ্র-হিনানী জড়িত আকাশে অতীত-কথ! ! 


৫৩ 


সত্যে (য)--২৩ 


কবি নত্যেজ্নাথের গ্রস্থাবলী 


চৌদ্দ প্র্ধীপে সন্ত খবিরে স্মরণ কিঃ 

জিশক্কু আর বিশ্বামিত্রে বরণ করি ; 

"মলি অগন্য্ে-_-ফেবেনি যে আর বাজ করে, 
স্মন্সি গো বুদ্ধে-_জ্ঞানে প্রেমে যার ভুবন ভরে 5 
সমল পরাশরে--তার রাক্ষ স-সত্র-কথা।, 

স্মরি ঠ্মত্রেক্সী অরুদ্ধতীরে পতিভ্রত। ঃ 

বালীকি আর কালিদাস কবি জাগিছে মনে, 
দোলাইয়। শিখ! নমিছে প্রদীপ ছৈপাকসনে । 


ভীম্মের স্বতি উজনিছে দীপ হদক্স-লোকে,-- 
লাব। ভারতের পিগ্কামহ সেই অপুজআকে । 
'াগিছে ভারত সর্বদমন ভাব ত-আদি, 
আঅশোক-প্রতাপ-পৃর্থী-বিজয়সিংহ-সাঘী ! 
জাগে বিক্রম অভিনব নবরত্বে ধনী, 

যবনী রানীর বক্ষে জাগিছে মৌধমণি ! 

লুগ্ত দিনের বিস্বতি-লেপ ঘুচেছে কালো, 
চোদ্দ প্র্দীপে আজকে চৌদ্দ ভুবন আলে! । 


কোলাকুলি আজ তিমিনে দোলাযমে আলোর দোল। ! 

€চৌন্দ যুগের চৌন্দ হাজার ঝরোখ! খোজ! ! 

এ পানে প্রদীপ উক্ক। ওপারে উল্লসি” ওঠে, 

পিতৃযানের মাঝখানে আজ বার্তা ছোটে ; 

আনাগোনা আজ জানা যেন যায় আকাশ »পরে, 
'পিতৃগণের পদ্দ-রেণু আজ আধারে ঝরে | 

'ধার-পাথারে আকুল হাদয় পেয়েছে ছাড়া, 

চৌদ্দ প্রদীপে চৌদ্দ ভুবনে জেগেছে সাড়া । 


৩৫৪ 


কুহু ও কেক! 
বন্দরে 
াআ-শাসন রইল মাথায়, তর্ক মিছে,--০নইকে। ফল ; 
রন্দরে ওই ছাড়িয়ে জাহাজ, -বেরিক্সে পক্ঠু বন্ছুদল ! 
বাজে কথায় কান দিয়ে! না, কান দিয়ে? মা ক্রন্দনে, 
'ছুলতে হবে সিদ্ধু-দোলাক্স বিরাট বুকের স্পা 





ফিরব মোর! দশটা দিকে রত্বাকরের বুক ট্টি 
বত্ব নেব, সুক্ত। নেব, জে নেব লক্ম্ীরে | £ 


বাণিজ্যে সে বসত. করে সিন্ুজলে জন্ম ভান, 
সাগর সেঁচে আনব ভারে আনব ঘরে পুনর্বান্গ ; 
আনব ঘরে মাথায় ক'রে বিদ্যা মৃত-স্ঞজ্ীবন, 
শুক্র বির চরণ-ধূলায় পস্হব মোর। জ্ঞানাঙন । 


দেবযানীরে রাখব খুশি ব্রহ্মচর্য ছাড়ব না, 

আপনজনে ভুজব না বে পরের আদর কাড়ব ন।) 
জালের কাঠি নিরেট খাটি, ছড়িয়ে পড়ে ছজ্ঞাকার,-- 
মিললে নিধি, জলের তলে থাকবে না সে ছড়িক্ষে আর 3 


খ্বেষে খেষে ঘনিক্ধে এসে মিলিয়ে দেবে সকল খু. ট,-_ 
ধন ঘড়াটি ধরবে আটিঃ লাখ আঙলের লোহার মুঠ ! 
ছড়িয়ে গিয়ে জগৎমাকে মিলব মোর। অস্তরে 3 
“নৃভন কল্পে পড়ব বাধা দেশের মায়া-মন্তরে | 


পাজি পুথি রইল মাথায়, জানের বাড়। নেইকে! বল, 
ঘৌবনের এই শুভক্ষপে বেনিক্সে পড় বন্ধুদল ! 

হিন্দু খন স্িন্ধুপারে করলে দখল বছীপ 

একোখায় তখন ভট্টপঙ্জী কোথাক্স ছিলেন নবর্ধীপ ? 


৩৪ 


কবি সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


কোথায় ছিল জাতিত্র তর্ক--অর্কফলার আন্দোলন-- 
যেদিন রুদ্র সমুদ্রেরে বিজয় দিল আলিজন ? 

মেক্সিকোতে হ'ল যে দিন মঠপ্রতিষ্ঠ। রামসীতার-” 

বিধান দিল কোন্‌ মনীষী 1-_খোজ রাখে কি পুরাণ তার ? 


উড়্,প-যোগে ছ'দিন আগে হিন্দু ঘেত সিন্ধু পার, 
মিশর, পেরু, রোম, জাপানে ছুটভ নিস্ষে পণ্যভার ; 
তাদের ধার লুপ্ত হবে? থাক্ৰে শুধু পঞ্জিকা? 
ধানের আবাদ উঠিয়ে দিয়ে ফসল হল গঞ্জিকা? 


করুক তবে শুক্র বিচান শান্প নিষ্সে পণ্ডিতে ॥ 

নিঃশ্য করুক নশ্যধানী গোমক়-লিগু গণ্ডীতে | 

চলবে না! কেউ মোদের নিয়ে ?--লাগরের তে? চলছে জল ». 
পরের কথা ভাবব পরে ;_-বেরিয়ে পড় বন্ধুদল। 


০ত্লের দল 


হল! ক'রে ছুটির পরে ওই যে যার যাচ্ছে পথে, 
হাকা হাসি হাসছে কেবল,--ভাস্ছে ঘেন আলগা শোতে, 
কেউ বা শিষ্ট, কেউ ব। চপল, কেউ বা উগ্র, কেউ ব। মিঠে » 
ওই আমাদের ছেলের? সব,__-ভাবনা ঘা সে? গুদের পিঠে । 
ওই আমাদের চোখের মণি, ওই আমাদের বুকের বল,__ 
ওই আমাদের অমর প্রর্দীপ, ওই আমাদের আশার স্ছলঃ__ 
ওই আমাদের নিখাদ সোনা, ওই আমাদের পুশ্যফল,__- 
আদর্শে যে সত্য মানে--ে ওই মোদের ছেলের দল। 

ওরাই ভাল বাস্তে জানে 

দরদ দিয়ে সরল প্রাণে, 


প্রাণের হালি হাসতে জানে, খুলতে জানে মনের কল, 
ওই ষে ছুষ্ট, ওই হে চপল,-_-ওই ব্দামাদ্দের ছেলের হল ।, 


৩৫৩ 


কুহু ও কেকু। 


“ওরাই রাখে জালিয়ে শিখ বিশ্ব-বিদ্যা-শিক্ষলয়ে, 
'্নসহীনে অঙ্গ দিতে ভিক্ষা মাগে লক্ম্রী হয়ে ও 
'পুরাতনে শ্রন্ধ। নাখে নৃতনেরও আদর জানে 
ওই আমাদের ছেলের সব,_নেইকো। ছিধা ওদের প্রাণে ; 
ওই আমাদের ছেলের সব-_ ঘুচিয়ে অগৌক্ক্বের রব 
দেশ-দেশাস্তে ছুটছে আজি আনতে দেশে আন-বিভব 9 
মাকিনে আর জর্মনিতে পাচ্ছে তারা তপেক্কু ফল, 
ছিবাচীতে আগুন জ্বেলে শিখছে ওর] কব্জাঞ্জুল ; 

হোমের শিখ! ওরাই জালে, 

জ্ঞানের টীকা ওদের ভালে, 
সকল দেশে সকল কালে উত্সাঁহ-তেজ অচঞ্চজ, 
ওই আমাদের আশার প্রদীপ, ওই আমাদের ছেলের দল। 


মাঙ্ব হয়ে ওর। সবাই অমাহছুষী শক্তি ধরে, 
সুগেকর আগে এগিসে চলে, হাস্যমুখে গর্ভরে ও 
প্রক্মোজনের গজন-মত আক্ষোজন দে কর্ভে পারে, 
ভগবানের আশীরাদে বইতে পারে সকল ভারে । 
ওই আমাদের ছেলের সব,-_ক্রুটি ওদের অনেক হয়, 
মাঝে মাঝে ভুল ঘটে ঢের, কারণ ওর। দেবতা নয় ঃ 
মাঝে মাঝে দাড়ায় বেঁকে নিন্দা শুনে অনর্গল, 
প্রশংসাতেও হস্স গে। কাবু,_মনের মতন দেয় না ফলও 
তবু ওরাই আশার খনি,-- 
সবার আগে ওদের গণি, 
পল্ম কোষের ব্ভামণি ওরাই এব হমজল ; 
"আলাদিনের মায়ার প্রদীপ ওই আমাদের ছেলের দল । 


খু ৩ 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 
কালোর আছে! ্ 


কালোর বিভায় পুর্ণ ভুবন ? কালোরে কে করিস ত্বণ। ! 
আকাশ-ভর1 আলে বিফল কালে। আখির আলো বিন 1১ 
কালে ফণীর মাথাক্স মণি, 
সোনার আধার আধার খনি 
বাসস্তী রঙ নয় সে পাখীর বসস্তের যে বাজায় বীণ। , 


কালোর গানে পুলক আনে, অসাড় বনে বক্স দখিনা! 


কালে মেঘের বুষ্রিধার। তপ্তি সে দেয় তৃষা] হরে, 
কোমল হীরার কমল ফোটে কালে নিশির শ্যামসাক়রে ]' 
কালে। অলির পরশ পেলে 
তবে মুকুল পাপড়ি মেলে, 
তবে সে ফুল হয় গো সফল বোমাধিত বৃস্ত "পরনে ! 
কালো মেঘের বাছুর তটে ইন্দ্রধন্চ বিরাজ কৰে । 


সন্গ্যাসী শিব শ্বশানবাসী, সংসারী সে কালোর শ্রমে ». 
কালে মেয়ের কটাক্ষেরি ভয়ে অস্থন্ন আছে থেষে। 

দৃগ্ত বলীর শীর্ষ "পরে 

কালোর চরণ বিন্বাজ করে, 
পুণ্য-ধার1 গজ হ'ল---সেও তো কালে! চরণ ঘেমে ; 
দুর্বাদজশ্যামের ক্রপে-ন্ষপের বাজার গেছে নেমে । 


প্রেমের মধুর ঢেউ উঠেছে কালিন্দীরি কালে। জলে, 
মোহন বশীর মালিক ঘেজন তারেও লোকে কালোই বলে % 
বুন্দাবনেক্স সেই যে কালো 
পে তাহার ভুবন আলো, 
নাসের মধুর রসের লীল।,--তাও সে কালো তমাল তলে *- 
নিবিড় কালে কালাপানির কালে! জলেই মুক্তা ফলে | 


৫৮ 


কুছ গু কেক! 


কালো ব্যাসের কৃপায় আঙে। বেঁচে আছে বেদের বালী, 
ইত্বপাক্সন-_েই কষ কবি-_শ্রেষ্ঠ কবি তানেই মানি ; 
কালে বামুন চাণকোনে $ 
আাটবে কে কৃট-নীতির ফ্রেরে ? 
কালে'"অশোক জগত্- প্রিয়, রাজার কেরা তারে জানিও 
হাবসী কালে লোকমানেরে মানে আৰ্নুব আর ইরাণী। 


কাজে জামের মতন মিঠে-_ কালোর দশ এই জন্ুদ্বীপে-- 
কালোর আলো জ্বলছে আজে, আজেপ্রদীপ যারনি নিবে, 
কালে চোখের গভীর দৃষ্টি, 
কল্যাণেরি করছে স্যষ্টি,__ 
বিশ্ব-ললাট দীপ্ত--কালে। নিউনাশা হোমের টিপে, 
রক্ত চোখের ঠাণ্ডা কাজল-_-তৈক্নী সে এই সান প্রদীপে। 


কালোর আলোর নেই তুলনা-_কাঁলোরে কী করিস্‌ স্বণা ! 
গগন-ভরা তারার মীন! বিফল- চোখের তারা বিনা 3 
কালো মেঘে জাগায় কেকা, 
চাদের বুকে ও কষ্ত-জখা?, 
বাসস্তী রঙ নক» সে পাখীর বসস্তের যে বাজায় বীণ।, 
কালোর গানে জীবন আনে নিথর বনে বয় দখিনা ! - 


আমর 
মুক্তবেণীর গঙ্গা যেখাক়স মুক্তি বিতরে রূজে 
আমন্স] বাঙালী বাস করি সেই তীর্থে--বরদ বজে + 
বাম হাতে যার কমলার ফুল, ভাহিনে মধুক-মালা, 
ভালে কাঞ্চম-শৃর্-মুকুট, কিরণে ভূবন আলা, 


৫৪ 


ক্কবি লত্যে্নাখেক্ গ্রস্থাবলী 


কোল-ভল। বার কনক ধান্ত, বুক-ভর1 যার ম্মেহ, 
চক্পশে পল্প, অতী অপরাজিতায় সৃধিত দেহ, 
সাগর যাহার বন্দনা চে শত তরজ ভজে,--- 
আমরা বাঙালী বাস করি দেই বাঞ্ছিত ভূমি বজে। 


1 


বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়! আমরা বাচিয়! আছি, 

আমর! হেলাক্স নাগেরে খেলাই, নাগেরি মাথায় নাচি | 
আমাদের সেন। যুদ্ধ করেছে সজ্জিত চতুরজে 

দশাননজয়ী রামচন্দ্রের প্রপিতামহের সঙ্গে । 

আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ লঙ্কা করিয়া জয় 

সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ শৌর্ষের পর্সিচয় । 

এক হাতে মোরা মগেরে কখেছি, মোগলেবে আর-হাতে, 
চাদ-প্রতাপের হুকুমে হঠিতে হয়েছে দিল্পনাথে | 


জ্ঞানের নিধান আদ্িবিছান কপিল সাত্ধ্য কার 
এই বাঙলার মাটিতে গীথিল হজে হীরক-হার । 
বাঙালী অতীশ লজ্ঘবিল গিরি তুষারে ভয়ংকর, 
জ্বালিল জ্ঞানের দীপ ভিববতে বাডালী দীপংকর । 
কিশোর বক্ষসে পক্ষধরের পক্ষশাতন কলি? 
বাঙালীর ছেলে ফিরে এল দেশে যশের মুকুট পন্গি”। 
বাঙলার বি জয়দেব কবি কাস্ত কোমল পদে 
করেছে সুল্পভি সঙক্কতের কাঞফ্ন-কোকনদে । 


স্থপতি মোদের স্থাপনা করেছে “বরসূধরেস্র্ ভিতি, 
শ্যাম-কঙ্োজে ওংকার-ধাম””-যোদেরি প্রাচীন-কীতি | 
ধেয়ানের ধনে মুতি দ্রিয়েছে আমাদের ভাক্কর 

1বটপাল আর ধীমান,--ঘান্দের নাম জবিনশখর । 


০ 


কুছ ও কেক? 


“্বামাদ্দেরি কোন কপটু পটুয়া লীলান্সিত তুলিকাক্ 
আমাদের পট অক্ষয় করে রেখেছে অজস্তায়। 
কীর্তনে আর বাউলের গানে আমর দিয়েছি খুলি, 
সনের গোপনে নিভৃত ভুবনে হার ছিল ষতগুলি। 


'মন্বস্তরে মক্রিনি আমর? মান্নী নিক্ষে নী 
বচিয্প। গিস্সেছি বিধির আশিলসে অনুভূত টিক। পরি” । 
দেবতারে মোরা আত্মীক্স জানি, আকর্টশে প্রদীপ জালি, 
আমাদেরি এই কুটারে দেখেছি মাক্ষক্সি ঠাকুনালি ও 
ঘরের ছেলের চক্ষে দেখেছি বিশ্বভুপের ছায়া, 
বাঙালীর হিক্ষা অমিক্স মধিক্ষ। নিমাই ধরেছে কাস্স। | 
বীর সঙ্গ্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগত্মক্স»- 
বাঙালীর ছেলের ব্যান্ত্রে বুষভে ঘটাবে সমন্বয় | 


তপের প্রভাবে বাঙালী সাধক জড়ের পেষেছে সাড়া, 
"মদের এই নবীন সাধনা শব-সাধনার বাড়া । 
ব্ঘম ধাতুর মিলন ঘটায্ে বাঙালী দিয়েছে বিক্া, 
মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়া। 
বাঙালীর কবি গাহিছে জগতে মহামিলনের গান, 
বিফল নহে এ বাঙালী জনম, বিফল নহে এ প্রাণ । 
ভবিষ্কাতের পানে মোর) চাই আশা-ভর)। আহলাদে, 
বিধাতার কাজ সাধিবে বাঙালী ধাতার আশীর্বাদে । 


বেতাঁলের মুখে প্রশ্ন যে ছিল আমর নিক্সেছি কেড়ে, 
জবাব দিক্সেছি জগতের আগে ভাবনা ও ভয় ছেড়ে, 
বাচিক্স1 গিয়েছি সতের লাগি” পর্ব করিয়া পণ, 

ক্গত্যে প্রণমি” থখেমেছে মনের অকারণ স্পন্দন | 


৩৬১ 


কবি সত্যেঙ্ছনাথের গ্রস্থাবল' 


সাধন? ফজেছে, প্রাণ পাওয়। গেছে জগং্-প্রাণের হাটে» 
সাগরের হাওয় নিয়ে নিশ্খাসে গভীর] নিশি কাটে ও 
স্শানের বুকে আমরা রোপণ করেছি পঞ্চবটী, 

তাহারি ছাক্া আমরা মিলাব জগতের শতকোটি । 


মণি অতুলন ছিল ঘে গোপন ক্জনের শতদ্দলে,-_ 
ভবিষ্যতের অমর সে বীজ আমাদেরি করতলে 3 
অতীতে যাহার হয়েছে ক্ছচন। সে ঘটন। হবে হবে, 
বিধাতার বনে ভরিবে ভূবন বাঙালীর গৌরবে । 
প্রতিভাক্স তপে সে ঘটন। হবে, লাগিবে না তার বেশী, 
লাগিবে না তাহে বাহুবল কিব। জাগিবে ন। দ্বেষাঙ্ধেষি ?. 
মিলনের মহামস্জে মাঁনবে দীক্ষিত করি” ধীলে-- 

মুক্ত হইব দেব-খণে মোর? মুক্তবেণীর তীরে । 


ফুল-শিরনি 


(মুসলমান সাহিত্যিকবৃন্দের অভ্যর্থনার জন্য বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষৎ কর্তৃক 
আত সন্তান কোজাগর পুণিমায় পঠিত ) 
গুগ গুলু আর গলাবের বাস 
মিলাও ধূপের ধূমে ! 
সত্যপীরের প্রচার প্রথমে 
যোদেরি ব্জভূমে ! 
পুণিমা বাতি ! পূর্ণ কৰি 
দাও গে হদক প্রাণ ॥ 
লত্যপীরের হুকুমে মিন্সেছে 
হিন্দু-মুসলমান ! 


৩৩৬২ 


কুছ, ও কেকা 
পীর পুরাতন, নৃর-নাক্সায়ণ,_ 
সত্য সে সনাতন ; 
হিন্দু-মুসলমানের মিলনে ; 
তিনি প্রসঙ্গ হ'ন।। 
তারই ইশারায় মিলিয়াস্তি মোরা 
হৃদয়ে জ্যোৎন্সা ্ ঠ 
তাহারি পৃজান্স সাজায়ে স্ীনেছি 
ফুল-শিরনির ডার্ছি 
পুলকের ফেনা? সফেদ বাষ্ঠাদা 
শুভ্র চামেলি ফুল, 
হৃদয়ের দান গ্রীতির নির্দীন 
আলাপের তানুল ! 
মিলন-ধর্মী মাজষ আমর? 
মনে মনে আছে ষিল, 
খুলে দাও খিল, হাহুক নিখিল 
দাও খুলে দাও দিঙ্গ ! 
হিন্দু-মুসলমানে হয়ে গেছে 
,উষ্কীষ-বিনিময়, 
 পাগড়ী-বদল-ভাই--সে আদরে ' 
সোদর-অধিক হয়। 
স্থফি-বৈঞ্বে করে কোলাকুলি 
আমাদের এই দেশে ! 
সত্াদেবের ইঙ্গিতে মেশে 
বাউলে ও দরবেশে! 
বাহারে মিলায়ে বসস্ত রাগ, 
সিন্ধুর সাথে কাফি» 
এক মার কোলে বসি” কুতৃহলে 
মোর গোহে দিন খাপি 


সট ছ৩ 


কবি সত্যেজ্নাথের গ্রস্থাবলী 


মিলন-সাধন কলিছে মোদের 
বিশ্বদেবের আখি, 

তার দৃঙ্তিতে হযে গেল ফুল-_ 
'শিররনিতে মাখামাখি ! 

গুগ গুলু জ্বাতি+ ধূপের থে কাক 
মিলাযে দাও গো আজি, 

বাণী-মন্দিরে বীণার সঙ্গে 
সিতভার উঠেছে বাজি ! 


গান 


মধুক্প চেয়েও আছে মধুব-_ 
সে এই আমার দেশের মাটি, 
খ্বামার দেশের পথে ধূল। 
খাটি সোনার চাইজে খাটি ! 
চন্দনেলি গন্ধ ভরা,__ 
শীতল-কর1,--ক্রাত্ি-হর 1১, 
খানে তার অঙ্গ লাখি 
লেখানটিতেই শীতল-পাটি ! 
শিস্রে তর কুর্য এসে 
সোনার কাঠি ছোক্সাস্স হেলে, 
নিক্ষমছলে জ্যাত্স নিতি 
বুলায় পাকে কপার কাঠি ! 
নাগের বাঘেল পাহারা 
ছচ্ছে বদল দিনে আাজে, 
পরহণড় ভালে আড়াল করে, 
সাগক্স দে ভার ধোকাকস পাটি 


ঝাণী 


০৪ 


কুছ ও কেকা? 


মউল ফুলের মাল্য মাথায়, 
লীলার কমল গদ্ধে মাতায়, . 
পায়জোয়ে তার লবজ-ফুল 
অজে বকুল আর দোপাঁটি। 
নারিকেলের গোপন কোষে 
অনপানী” যোগায় গো লে, 
কোল-ভরা তার কনক ধানে 
. আটটি শিষে বাধ! আটি। 
সে ষে গো নীল-পন্ম-স্কবাখি, 
সেই তো৷ রে নীলকণ্ঠ পীখী,_ 
মুক্তি-সুখের বার্তা আনে 
ঘুচায় প্রাণের কান্নাকাটি 


জমি 


তোমর। সবাই ঘা” বল ভাই, আমি তো সেই আমিই , 
সমান আছি সকল কালে,-সমাঁন দিবাধামী 
আমি তে৷ সেই আমি। 


বাইরে থেকে দেখছে লোকে» 
বেজায় বুড়ো” চশমা চোখে, 
মুখোস দেখে যাচ্ছে ঠকে,_-ভাবছে “এ নয় দামী? ! 
কিন্ত আমি জানছি মনে-_আমি তো সেই আমি ! 


ভিতরে যে মনটি আছে 

উল্লামে সে আজে! নাচে, 
নাঁচত যেমন বাল্যে পেলে মুড়কি-লাড়ুর ধামী 

আমি তো সেই আমি ! 


৩৬৫ 


কবি সত্যেজনাতের গ্রন্থাবলী 


বাইরে ভেঙে পড়ছে মাজ। 
কিন্ত আছে প্রাপটি ভাজা, 

যৌবনে সে যেমন ছিল হয়-মধু-কামী 9 
আমি তো সেই আমি । 


মাসের ছুলাল, মিতার মিতা, 
দাদার ভাইটি, ছেলের পিতা? 

সীতার শ্রীরাম-_-তার মানে ওই গৃহিণীটির ব্বামী॥ 
আমি তে সেই-- আমি | 


শানাই-বাশী- কানাই-বাশী-_ 
আগের মতোই ভালবাসি, 

ভালবাসি রজ হাসি__ধাক্সছিন লেহা থ।মি+ ১ 
আমি ঘে ০পেই আমি । 


ফুলের গন্ধ চাদের আলো! 
আগের মতোই. লাগে ভালে! 

আবীর-মাখা1 তমঘের কোণে শ্র্য অভ্ভ-গামী ও 
আমি যে তেই আমি । 


সকল শোভ। সুখের মাঝে 

আমার আমি মিশিক্সে আছে, 
মোহুন-মালাক্স মধ্যিখানেন্গ পাঙ্গাহীকন্াার খাঁমি ১ 

আমি গে। এই আমি | 


দেখছ বুড়ে। বাইরে থেকে” 
রাক্স দিতে হয় ভিতর দেখে, 

ছুটে ছিলাঁব ভজ.লে ভবে মিলবে সালতামামী 
আমি যে সেই আমিই । 


৩ ই 


কুছ গু কেকা 


ভোজ ও পুত্ুলিক। 
€ ৬সুরেদ্্রনাথ গো পাধ্যায় অঙ্কিত চিত্র দর্শনে ) 


যে এসেছে আজ আসনে বসিতে 
তাঁরে। ভালে রাজ-টীক।, 
তবে কেন তোর] হইলি বিমুখ 
ওরে ও পুত্তলিক1 ! 
'তোরা কী বলিবি? চিরনিজা্ ূ 
তোদের কী আছে কী? 
পুুল থাঁকিবি পুতুলের মত ৮ 
কেন এই বাতুলতা ? ; 
চাঁষারে তো ক'রে তুলেছিলি রাঁজা,__ 
তাহাতে তে। ছিলি রাজী, 
ভোজন্নাজে দেখি তবে কেন ছেম? 
কেন এই ভোজবাজি? 


চোখ, মুখ,_-সব থাকে পুতুলের, 
তবু সে কহে না কথা, 
পুরানে। সে ধার ভেঙেচুকে দিবি ?- 
সনাতন মৌনত। ? 


পুতুল হইয়। তর্ক করবি? 
ছেড়ে চলে যাবি পায়।? 
(ভোজ বসে বদ্দি এ মহা-আদনে 1-- 
- নাই কিরে দয় মায়া? 


বজ্িশখান। হয়ে চ'লে তোর 
যাবি বত্রিশ দিকে? 
জনমের মত ধূলিসাৎ করি, 
. গুরানে আসনটিকে ? 


রঙ 


৩৬৭ 


কবি লতেঃজনাথের গ্রস্থাবলী 

বিক্রম এই আসনে বসেছে ? 
বসেছে ;--তাহাতে কিবা ? 

তারপরে কত বসেছে কুকুর, 
বসেছে তে! কত শিব1। 

তোর! তো মাআ পুতুল 5 তোদেনকে? 
আছে নাকি মতামত ? 

যাহোক কিন্ত, খুব দেখাইলি ?-- 
চরণে দৃগুব্ৎ ! 

রাজ নিজে থাড়। রয়েছে সমুখে”_ 
তাছারে বসিতে বল, 

তণ” না, জুড়ে দিলি প্রশ্নের পে 
প্রশ্ন অনর্গল ! 

গল্ের পরে গল্প চলেছে 
নাম নাই ফুরাবার, 

জগ্র ফুরায়ে যায় যে এদিকে, 
খবর রাখিল ভার? 

ভোজ হতে নয় বিক্রমই বড়,-- 
বড় বন্িশ বার ? 

, তা” বলে আসনে বসিতে দিবি না ?- 

এই কি শিষ্টাচার ? 

বড় মুখ ক'রে এসেছে বেচারা, 
ওরে তোতা দক্সা কর, 

দেখ দেখি কত ভঙ্কা, নিশান, 
কত সে আড়ম্বর ! 

দৃধি, দর্পণ, দুর্বা এনেছে ্ 
সাজায়ে সোনার থালে, 

সপ্তদ্ধীপ। পৃথিবীর ছবি 
জিখেছে বাছেক ছালে । 


ৃ ৩৬৮ 


কুছ গকেক' 


বিক্রম সম সাহসটি ঠিক 
না-হক্স নাহিক” বুকে, 
না-হয় অবোধ ঘথোবণ। করছে 
্‌ নিজ যশ নিজ মুখে +__ 
তবু, একবার বনিতে দে, জ্মাহ1 
কেন থাকে মনে (খদ ৮ 
এ কি! যাস কোথ1? না'ফুরাতে কথ 
মাঝখানে দিলি ছেদ ! 
সওয়াল-জবাবৰে নাকাল ঝাঁরিয়! 
শেষে দিলি পিট-্টান ! 
পহাপু-গেল।+ হয়ে হৰু-মহারাজ্জ 
হাপুল নয়নে চান ! 
পাষাপের প্রাণ নেহাৎ তোদের, 
না, না, থুঁড়ি, কেঠে। প্রাণ, 
বাছ্যভাগ্ করিয়া পণ্ড 
হলি অস্তর্ধান ! 
কালকৃটে ভর! চামচের মত 
দিনে ওড়ে চামচিকা, 
রাজটীকা তোর ব্যর্থ করিলি, 
নারাজ পুতলিক। ! 


নষ্টোন্ধার 
খ্যামর1 এবার মন করছি 
ভোবা-জাহা জজ ভুলতে, 
যাচ্ছি সাগর--ভরাডুবির 
ধনের ঘড়। খুলতে ! 
৩৬৪) 


সত (২য়)--২৪ 


কবি সত্যেজ্দজনাথের গ্রস্থাবলী 


মোহর-ভর ধনের ঘড়াক্ 
ঘদ্দিই লোন? জল ঢুকে যাক্স-_ 
সানা ভবু সোনাহ থাকে 
পাত্রিনে তে ভুলতে 
আমর এবার পণ করেছি 
ভোবা-জাহাজ তুলতে ! 


মন করেছি আমর কজন 
নষ্ট মানুষ তুলতে, 
পক্ষে আছি নাবতে বাজী 
নেত্র চাবি খুলতে ! 
দোষ যদি হাক্স ঢুকেই থাকে-_ 
মজিক্সে থাকে মগজটাকে-__- 
মানব তবু মাচষ, ওগো! 
পারব না তা” ভুলতে, 
মন করেছি--পণ কন্েছি 
হারা-হাদক্স তুলতে! 


উছল ঢেউয়ের পিছল। পিঠে 
হবে বে আজ হুলতে, 
ক্ষতির খাতাক্স পড়বে না সব,__- 
পান্িসল ঘদ্দি উল্তে + 
জাহাজীর1 যাদের মানে 
_-হাজা-মজান হিসাব জানে--- 
তারা ততো কেউ দেখাক না ভয়, 
দিচ্ছে সাহস উলটে + 
আয় তবে আক, চল দবিয়ার 
ওলোন-ঝোলাক ঝুলতে । 


৬৭০ 


কুহু ও কেকা 


লোন জলে রেশম পশম 
আর দেওয়। নয় ফুল্‌তে, 
আর দেওয়। নয় পতিত জনে 
পাপের নেশায় ছুলতে ;ঃ . 
দোষ যদি হায় ঢুকেই থাকে»_ 
আমর শোধন করৰ্‌ তাকে, 
করতে হবে নূতন বোধন 
জাগিক্সে তারে তুলতে, 
মা দোষে গুণেই মাহ”. 
পারব না সে ভুল্তে। 


কাটাঝাপ 

কাটা-ঝপের বাজনা বাজে, ঢাকের পিঠে পাখনা দোলে, 
মহেখখরে স্মরণ ক'রে ঝাঁপ দিয়ে পড় কাটার কোলে । 

দুটি রাখিস শিবের পাকে, চাস্নে রে আর নিজের প্রতি, 
কাটার জ্ঞাল। ভোলায় ভোলা, _ভুলিস্নে তা” ব্রতের ব্রতী । 
দেবতা মান্ছষ সবাই মিলে তোর পানে আজ আছে চেয়ে, 
মঞ্চে উঠে ভরাস নে মন ! পিছাসনে রে সামনে বেসে । 

ংসারী তুই সঙ্গ্যানী আজ শিবের শুভ প্রসাদ লাগি” 

শিবের পাকে হদক্স সঁপে পালিসে হর্শব পাপের ভাগী? 

আগুন লুফে কাটায় শুয়ে দিন ক”ট। তুই কাটিয়ে দে রে, 
শিবের দোহাই, পিছাস্‌ নে ভাই, পরাীক্ষাতে ফাসনে হেরে । 
ঝাঁপ দিয়ে পড় কাটার বুকে উল্লাদে প্রাণ উঠুক মেতে, 
কাটা সে হয় কুক্ৃম-শয্যা মহেশ্বরের কটাক্ষেতে | 

কাটা তো নয় কেবল কঠোর, রুদ্র শিবের অন্গুলি ও,-_ 
কোল বে দিতে পারে কাটায় সেই মহছেশের হয় রর প্রি । 
জীবের মধ্যে শিব রয়েছেন সকল কালে সকল কাজে ; 
শঙ্কা কি তোর? ঝাপ দিয়ে পড়, দেখ রে তারে নিজের মাঝে 


৩৭১ 


কবি সত্যেজনাধের গ্রন্থাবলয 
শগান' 
অন 1 আমাল হালা ফান! 
(ভোর ) কাজ কি রে আর কুল-কিনারে ? 
কাঙ্গাহালসির ঢেউদ্ষে ঢেউজ্ে 
অকৃল পানে চল রে বেজে 


€ যেথ। ) কৃল ভাঙে না বান ভাঁকে না 
তরঙ্গ নেই তে পাথালে ! 


্ুতের ও্রার্থন। 


ঠাই দাও সখা ! কুঠা-ক1তর 

শীত ল-শিঘিল কুন্দরে *--- 
ব্যথা-বিমর্ষে ভামালি হর্ষে 

তব নিরামক্স হন্দরে । 
লুকায়ে লও হে লাজ-লাঞ্িতে 

অনাথ-শরপ ধৃনিতে-__ 
লজ্জা-হুন্গণ তামার চরুণ- 

কমলের বেণুগুলিতে ! 
কুহেলি আধার মন্ণের পাবে 

অমতে জুড়াযে দাও হে তাহারে 
ক্ষুদ্র তক্সীটি লও হে ভিড়াক্ে 

চির-নিরাপদ বন্দরে | 


শীভাজ্ঞে 


আজিকে শীতেন্স শেষ সবুজ্জের নবোন্েষ, 
জলস্থল বিকাশ-বিহবল ! 

মত্ত হাওয়া হাহা ব্বরে কনে ধেন খুক্জে অলেত 
দেহ প্রাণ আকুল চঞ্চল । 


এ 


কুহু ও কেক? 
অন তবু আজি কর এ উৎসব কিছু নয়, 
আমি আর নহিক' ইছার ১ 
সকল হাসির মাঝে আমি দেখিতেছি বাজে 
আজ শুধু কঙ্কালের হার ! . 
'আমি ধু ছায়া! গণি শুনি, নিজ; পঙ্দধবনি 
খুজে ফিরি বিশ্বের ছুয়ার, 
স্চড়ায় ঠেকেছে তরী,_- আমি শুধু বে মরি, 
ফিরিল ন। এখনো জুয়ার ! ৃ 
ছুই পারে আনাগোন৷ ছুই পারে যায় ;শোনা 
আনন্দের স্বছ কোলাহল, | 
আমি হেথা! কর্মহীন বসে আছি দীর্ঘ দিন, 
দীর্ঘ দিন বেদনা-বিহ্বল ! 
ছুনিক্সার ছুই পিঠে মর। বাঁচা ছুই মিঠে, 
তিক্ত শুধু ম'রে বেচে থাকা) 
পুতুলের প্রাণ ধরে খেলাঘরে বাস ক'রে 
কলের টিপনে ডাক ভাকা। 
আর না, আর না খেলা, ডেকে লও এই বেলা, 
লীলাময়, আর কেন, হায় ! 
মরণ-সিস্ধুর নীরে তুফান তুলিয়া, ধীরে 
ডুবাইস্ লও ককরুণাপ্। 


সুরের যাত্রী 
আজ আমি তোমাদের জগৎ হইতে 


চলে যাই, ভাই, 
জনেকের চেনা মুখ কাল যদি খোজ, 
ূ দেখিবে সে নাই । 


৩৩ 


কবি দত্ঃজ্নাথের গ্রস্থাবলব 
০ভামন্প? খুজিবে কিনা জানি নাও সকজে- 
চাহিসাছি আছি * 
তেেলাক্স দিক্েছি যোগ, আমি তোমাদের 
ছিক্ছ অন্গামী | 
তোমাদের মাঝে এসে অনেক ঘটেছে 
কলহ বিবাদ, 
আজ ক্ষম। চাভিতেছি, ক্ষমা কর ভাই 
তোর অপরাধ । 
আমাক একাস্ত ইচ্ছ। ভাল- মন্দ বে 
তুষ্ট বাখিবার, 
তে চেষ্টা বিফল হক্ষে ঘেছে বহুবার 
অদুৃষ্টে আমার । 
আমি ষদি কালো প্রাণে ব্যথ। দিয়ে থাকি», 
আজ ক্ষমা চাই ও 
ত্যেচ্ছাক্স বেদনা মোরে দাও নাই কহ» 
আমি জানি, ভাই । 
€ভামাদেকস কাছে যাহা পেক্সেছি তে মোক 
চির জনমের, 
উঠাতে চাহিলে আর উঠিবে না কু 
চিহ্ন মরমেত্র | 


খেলাধূুল1 কম ত, অশ্রভর1 স্মৃতি 
সাকা জীবনেক, 


মেলামেশা, ভালবাসা, কোলাহল, গীত্তিঃ 
আনন্দ মনের, 


যেমন বস্েছে আকা? মব্রমে আমার 
কবে সে ততেআনি, 


সা] কিছু প্রাণের মাঝে করেছি সঞ্চিত 
অমুল্য সে গণি! 


৩০৭৪ 


কুহু ও কেকা 


মনে থাকে মনে কোরে, আমি তোমাদের 
ভূলিব না, হায় ! 

ভোমাদের সজ-হার1 সঙ্গী তোমাদেরি 
বিদায়! বিদায় | 


আবার $ 
যেদিন আবার ফুটৰে মুকুল 
সেদিন আমায় দেখতে পাবে; 
ফাগুন হাওয] বইলে ব্যাকুল 
থাকব দূরে কোন্‌ হিসাবে 
আসব আমি স্বপন ভরে, 
গভীর রাতে ভূবন "পরে ; 
হাসব আমি জ্যোতনস। সাথে, 
গাইব যখন কোকিল গাবে ! 
তোমরা ষখন কইবে কথা 
সশ্তনব আমি শুনব গে! ত1+ 
আমার কথা হরষ-ব্যথা 
হায় গো হাওয়ায় ভেসেই যাবে ! 


গুনর্নব 
আমার প্রাণের গানটি নিয়ে 
গাইলে কে গো! আমার কানে ? 
বন্ধ হ'ল কঠ আমার 
উথলে-ও$ঠ1 অশ্র-বানে ॥ 
আমারি বাসস্ভী গীতি-_ 
আমারি সে ক নিযে, 
আজি এ ঘুমস্ত রাতে 
১ কেবায় গো ওই গেয়ে গেয়ে 


৩৭৫ 


কবি সত্যেক্রনাথের গ্রস্থাবলী 


তে গাঁন আমার কণ্ডে ছিল 

ফুট তে আজ কাহার ভানে ও 
হারা দিনের লুপ্ত ধার? 

জাগল ০ কি নৃতন প্রাণে ? 


প্রজ্তাতের মিবে্দন 


প্রভাতে বিমল করেছ তেমন 
অমনি বিমল কর মন, 
'সমনি শান্ত শীতল, অমনি ১ 
হব্রষের সে নিমগন । 
বেদনার কিবা উদ্দেজ্ঞনার 
চিহ্ত নল থাকে কোনোখানে আন, 
ছেস্সে যাকস যেন আলোক্স পরান, 
বক্ষে যাক ম্বহু ক্ুপবন । 


শীক্ষ! 


আমারে আজিকে ফেলেছিলে, প্রভূ, 
বিষম অগ্ি-পক্দীক্ষণক্স ও 

নৰ জঈবনেন ছুয্ার যে বে ই, 
আমি তে আগে তা” বুঝিনি, হাজ্জ ! 


উদ্কারি, মোব্র মুকতি-মজ্স 
মোন্র অজ্ঞাত আমারি বল, 
কন্দি” প্রবুহ্ধ করিলে স্তক্ষ, 
হৃদয় করিলে ক্ষনির্যল । 


৮১০ ১১৭ 


কুহু ও কেকা! 


-সহস। পড়িল বের শিখ! 
নিরালায় মোর পরান "পরে, 
জলে গেল যত গ্লানি জঞ্জাল, 
গেল জ্ৰলে গেল ধুধু ধু ক'রে। 


সে যে উর্বর করে দিয়ে যাবে 

সে কথ! জানিতে পারেনি ্মাগে, 
আমি ভেবেছি যুত্তিমস্ত 

মন্ূপ আজিকে আমারে ভাঁকে ! 


একেবারে শত লেলিহ রসনা 

লেহন করিতে লাগিল দেহ, 
বিশ্ঞক তালু-লগন জিহবা, 

ফুকরি” ভাকিতে নাহিক+ কেহ। 


রোম-কণ্টকে ভরিল শরীর 
যুঙ্ছ। হাসিল মির হাসি, 
তখনে। জানিনি তুমি সে নিভৃতে 
করিছ শিথিল মোহের ফাসি। 


চপল মনের শেষ নির্ভর 
অস্তরধামী জানিতে একা, 
আগুনে পোড়ায়ে করি” পবিজ্র 
চিত্তে আবার দিলে হে দ্েখা। 


ফত পণ করি আপনার মনে 
বারবার তাহ? টুটিয়। পড়ে, 
ভাই করুণায় কঠোর হয়েছ 
শক্তি প্রেরণা করিতে জড়ে। 
৩৭৩৭ 


কবি লত্যেক্রনাথের প্রহ্থাবলা 
স্টামিকায় তুমি শুদ্ধ করেছ, 
উজল করেছ, করেছ খাটি, 


তাই তো। ঝরেছে মলা ও মাটি । 


চা 


রুদ্র-যুরতি ! তোমাক আরতি 
করিতে আজিকে শিখেছি, প্রভু ! 
বারে বারে মোরে কোরো পরীক্ষা, 
ছুর্বলে ভুলে থেক না, কভু । 


পে পক্ষে 


পথের পঙ্কে পড়েছে যে ফুল, 
ওগো, ভালে পানে কিন্িক্া। চাও ! 
তার কলক্ক-লাঞ্চিত মুখ - 
তুমি কেহভবে মুছায়ে দাও ! 
এখনো ষে তার স্বছ-সৌরভ 
নীরবে জানায় তারি গৌরব, 
তারে পাসে দ'লে যেয়ো না গে চলে», 
২ বেদন। তাহার তুমি ঘুচাও ! 
পক্ষ পরশে তারে ছু য়েো। নাক” 
পাপড়ি পড়িবে টুটিক্স?, 
নব বেদনাক্স ব্যথিত ০স, হাক, 
কাদিবে লুটিস্সা লুটিক্স1 $- 
শুধু ভালবেসে নাও যদি তুলে 
প্রানি কলঙ্ক লব যাবে ভুলে, 
মন্িবার আগে নব অচ্ছরাগে 
মনোপ্রাণ তার যদ্দি জুড়াও ? 


ছি ৭৮ 


কুছ ও কেক? 


ঘথার্থ সার্থকত। 
আমার কামনা বিফল করিয়। 
আমারে সফল কর, নাথ ! 
আবিল হাদয়ে আিজলেধুয়ে 
প্রভু ! তুমি ধীরে বর হাত !. 
কোন্‌ পথে ষাব তুমি শু জান, 
কোথা আছে মম ধরাই, 
ভাঙা বাঁশী আর কি কাক্সে লাগিবে 
আমি শুধু ভাবি তাই! 
সাধ করে শুধু ঘটেছে বিষাদ 
আর করিব না কোনে! সাধ, 
হন এ হৃদয়ে দীনত1 শিখা ও, 
চরণে করি হে প্রণিপাত। 


পিপাসী 


তোমারি চরণ-কমলের মধু- 
পিপাসা প্রাণ কাদে ! 
চিত্ত-চকোর মত হয়েছে, 
ছু'ইতে ছুটেছে ডাদে ! 
আ্বপন-বরষ। নেমেছে সহম। 
নীরবে ভূবনমস্ 1 
ফুলগুলি কথা কয় ! 
বাতাস কোথায় নিষ্ষে যেতে চায় 
উদাসীন উনমাদে ! 
মরম-বীপার ছিড়ে গেছে তার 
তাই আছি ভিয়মাণ, 
থেমে আছে তাই গান 


৩৭৯ 


“কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


তুমি তারে তারে দাও নব প্রাণ, 
জাগাও নৃতন তান ! 

আধখিজলে মোরে করি” নিরমল 
ফোটাও তরুণ হাসি, 
শারদ শেফালিরাশি $ 

ছুঃখের ধৃপে স্থরভি কর গে! 
মিলনের আহলাদে ! 


সফল অশ্রু 


নয়নের জল সফল হয়েছে 

প্রভু হে তোমার চরণ ছুয়ে; 
বর্ধা-ষামিনী কেঁদেছিল, তাই 

মলিনতা তার গিয়েছে ধুস্ষে ! 
স্ছূর্ব ছিল না, চন্দ্র ছিল না, 

বজ্জ জালিয়া করিলে আলো, 
শুফ আমার শূন্ত হদয় 
রঃ অশ্র-সলিলে ভরিলে ভালে । 
অবিরল ধার করুণ। তোমার 

প্রভু হে দিয়েছ লুটাকে ভুয়ে, 
ভাবনার আজি অন্ত পেয়েছি 

পরানের ভার চরণে থু । 


প্রার্থন! 


ধরুম ব'লে যা” মরম জেনেছে 
সেই ০ করম করিতে দাও, 
পরম শরণ ! অভয় চরণ 
কম্পিত করে ধরিতে দাও। 


৮৮ ও 


কুছ ও কেকা? 


হৃদক্ে আমার আলে? প্রভু জ্বালে। 
তোমার ককুপ নক্সনেন্ি আলো, 
তোমারি প্রসাদ জনমে মরণে 
নিত্য নিয়ত বনিতে গ্কাও । 
শুন্ধ করিয়া দাঞ্ড হে আমার 
লুক্ধ মনের চির ফাহাকার, 
শাস্তি-শীতল তব পারাবারে ; 
শৃন্ত জীবন ভরিতে দর | 
কর্য না ওঠে তুগ্ছি জেগে রবে” 
বন্ধু না জোটে তম ভেকে লবে,_ 
এই আশা-বানী অন্তরে মানি, 
অকৃল পাথারে ভরিতে দাও । 


ভিক্ষা! 


জাগিস্সে রেখে। একটি তারার আলো, 
একটু দয়া রেখো আমার "পরে 
চোখে খন তদখতে না পাই ভালো। 
ছুচোখ যখন চোখের জনে ভরে, 
গহন আধার, অকৃল পাথার, আবিল কুজ্ধাটি ক, 
জালিক্ে রেখো তোমার প্রেমের শিখা | 


বিপুল জগৎ ক্ষুত্র হস্সে এলে 

ঠাই যেন পাই তোমার ছাক্সাক্স প্রভু ! 
নীল আকাশে ক্লাস্ত আখি মেলে 

শাস্তি বেন পাই পর্ানে, তৰু ! 
চক্ষে ধারা, বাইনে আধার-_দ্িগুপ কুজ্মটিকণ,. 
জাগিস্ে রাখো অমর প্রেমের শিখা । 


*১৮৮১ 


কবি সত্যেজ্দনাথের গ্রস্থাবলী 
বাইরে খন লজ্জাতে শির নভ,__ 
নিশ্ষলতার নিঃম্ব নিশাস প্রাণে, 
অস্তপ্নেতে অপমানের ক্ষত 
বসাতলের পথে খন টানে,_ 
বুকে খন জলে সঘন সর্বনাশী চিতা, 
দকস্স]া রেখো! পিতা ! আমার পিতা ! 


একটি তারার একটু শুভর আলে! 

জাগিয়ে রেখো আমার যাআা-পখে, 
ঘ্বিরবে যেদিন ম্বত্যু-আধার কালো 

ফিরতে যেদিন হবে নীরব ব্থে, 
যম্-নিকসমের নিমে যখন সকল তঙ্ছ তিতা ১-- 
দক্স! রেখো প্রিতা ! আমার পিতা ! 


আক্কিঞ্চন 
ভেডে আমাক্ম গড়তে হবে, গ্ুভু ! 
মনের মতন করতে হবে, মন ! 
অভাজনের এই নিবেদন, ওগো ? 
ছুর্বলের এই প্রাণের আকিঞ্ন ! 
ক্ষণে ক্ষণে পড়ছি দেখ হেলে, 
ঢেউগুলে। সব যাচ্ছে আমাক ঠেলে. 
প্রাণের ভিতর শক্তি নাহি মেলে, 
ঠগাকুক্ন আমার ! আমার নিরজন ! 


শক 


লক্ষ ঠাক্সে নোয়াই মাথা, প্রভু ! 
দেখাদেখি ছোয়াই মাথা পাকে, 
চল্তে বায়ে ভাইনে কেবল চাহি, 
ভাইনে যেতে তাকাই ফিরে বাসে ! 


১১০০৪৮এ 


কুহু ও কেকা? 


মনে মনে জান্ছি যেট। মেক 
পরের চোখে তারেই খাটি দেখি? 
ভয্ষ করি হায়, _ব্জবে শেষে কে কি ১ 
আঁচড় কি আচ লাগতে ন৮পাক্স গায়ে । 
পক্ষু হুস্ষে পড়ছি এম্নি কস্ে 7 
সাক্স দিয়ে যে ফেলছি €গ। 1 বুঝে ! 
বিকিক্সে গেল মগজ-মহাল-খান। 
সই দিকে হাক্স চক্ষু ছুটি বুর্জ 
জীপ ঢাকা অভ্যাসে রথে 
চলছি, প্রভু, সর্বনাশের পথে, 
খুলছেনাকে। দৃষ্টি কোনে। মতে, 
দিখিদ্দিকের ঠিক নাহি পাই খুজে । 


সামনে বিপদ চক্ষে নাহি তদখি, 
দ্বারুণ আধার নাই গো আমার সাথী, 
বাচাও তুমি ঝাচাও্ মোরে, শ্রদ্ভূ ! 
জাগাঁও প্রাণে তোমার অমজ ভাতি। 
মনকে আমার মনের মতন কর, 
শুগে। প্রভু! ভেডে আমাক গড়, 
তষ্টি তুমি কর নৃতনতর, 
ফোটাও ফুলে বজ্জ-অনল-পাতি ! 


-০স ক্রমে হচ্ছে নিক্ষক্ষণা-__ 

রক্ষা কর, রক্ষা কর ব্বামী 1. 
কু, গ্লানি দগ্ধ তুমি কর 

হে বজ্রধর ! মর্ষে এস নামি, 


৬৩৩ 


কবি লত্ঃজনাথের গ্রস্থাবলী 


পণ্ড শত পুর্ব প্রতিজ্ঞা সে 

স্মৃতির হ্রদে শবের মত ভাসে, 

টানছে আমাক সর্বনাশের গ্রাসে, 
ৰবাচব তবু ততভোমাল্গ কপাক্স আমি । 


দয়া আমাক করতে তো মাক্স হবে 
মনের মতন ককতে হবে মন, 
নূতন কথা নস্মকো। এ তত প্রভু ! 
গ্রষে তোমার বিধান সনাতন 3 
গড়তে বসে খেলছ ভাঙন-খেলা»- 
জগত জুড়ে চিহ্ন যে তার মেলা ! 
ভেডে গড়ে তুচ্ছ মাটির ঢেল! 
কক্সলে মাচ্ছষ, দিলে জ্ঞানাঞ্ন ! 


হ্ুজন-লীলার প্রথম হতে প্রভু ! 
ভাঙাগড়া চলছে অচ্ছক্ষণ, 
পাকধী-জন্ম শাতী-জনম হতে 
ব্রাখছ কথা _শ্নছ নিবেদন ; 
আজ কি হঠাৎ নিঠুর তুমি হবে £. 
কাম! শুনে নীরব হস্ষে রবে? 
এমন কু হয না ভোমানন ভবে, 
মনে মনে বলছে আমার মন! 


আমাক তুমি পক্ষী-মাতার মত 
যুগে যুগে করলে আচ্ছাদন, 

আ[কাশ-ভান। দিগন্তে তাই সুক্ষ 
নীড়ের তুণ করছে আলিজন ! 


২৩৮৮৪ 


সকল ধনে করলে আমান ধনী, 

পদ্ম-ফুলে রাখ. লে, প্রভু, মণি, 

বুদ্ধি দ্রিলে__-ঘোগ্য আমাক গণি” 
তবু আমার ভরল না, হায়, মন । 


এবার আমাক করতে হবে খাটি, 1 
গুগো আমার দীপ্ত হুতাশন !: 
পুড়িয়ে দেবে সকল মলামাটি,__ 
রাডিয়ে আমায় নেবে নিরগুন | 
পাখী শাখী মানুষ হল, উবু 
মনের মতন মন হ'ল না ক্ষত, 
ভেঙে আমাক গড়তে হবে, প্রভূ! 
মনের মতন করতে হবে মন । 


নমক্ষার 


অনাদি অসীম অতল অপার 
আলোকে বসতি যার, 
প্রলয্ের শেষে নিখিল-নিলয় 
স্ঞ্জল যে বারবার, 
অহংকারের তন্ত্রী পীড়িয়। 
বাজায় যে ওংকার, 
অশেষ ছন্দ যার আনন্দ 
তাহারে নমস্কার । 


শ্রূপে কমলা ছাক্স1 সম যার 
আদরে ও অনাদরে, 
মালা দিল ঘারে সরম্থভী সে 
” আপনি হ্বয়ংবরে,-- 
৮০০৭ 


সত্যেজ্জ (য়)--২৫ 


কবি সভ্যেজনাথেক গ্রন্থাবজন 
কোৌত্ভভ আক -বনফুল-হাক 
আমতৃব্স প্রেমে যাব, 
বাক্স বনে ভঙ্গ পেস্সেছে অতঙ্চ 
তখহণন্রে নমস্কার | 


বেল গজ! শিলে যে ধকেছে 
ভাবনান্গ জটাভার, 

চির-নবীনতা শিশ-শশী-কপে 
অআক্ষিভ ভাঙে যার, 

জগতেব মানি-নিন্দা-গরজ্ল 
ষাছার কগুহার, 

সেই গৃহবাসী উদ্দাসী জনের 
চবণে নমস্কার । 


স্জন-ধারার সোনার কমল 
ধন্সেছে যে জন বুকে” 
শমীতক্ সম কত্র অনল 
বহিছে শাস্তমুখে, 
অচ্ছখন যেই করিছে মথন 
অতাীতেন পারাবার, 
অনাগত কোন্‌ অস্থতের লাগি”, 
তখহান্ে নম্ক্কার । 


নিশাক্তে 
আধার ঘনেক বাহিরে কে গুই 
হের দেখ ওগে। চাহিয্স। ! 
সমীন্ এনেছে কান সংবা 
ক্্তি-সাগর বাহিস্কা |. 


৩৮৩ 


কুহু ও ফেক! 


কন্ধ রাজ থুলে দাও, আখি মেলে চাও, 
মল-কোরক ধ্যানে কি জানিল--জেনে নাও, 
চঞ্চল হ'ল আহলাদে পাখী 
উড়িছে-পড়িছে গহিসা 
স্করিছে আলোক ঝুরিছে গাঁ 
প্রেম-নীরে অবগাহিয়া। 


দেব-দর্শন 
অর্ধ-উদয় দেখেছি তোমার : 
দেখেছি উদয়-সাঁগর-কৃলে, 
ওগে। মহান! ওগে। শুভ | মোর 
আধেক বাধন গিয়েছে খুলে । 


দেখেছি তোমার স্হশ্র বান্ছ 
অযুত শীর্ষ দেখেছি চোখে, 

স্ত্রীর বেশ দেখেছি তোমার, 
সুনিয়ন্ত্রিত করিছ লোকে । 


অপ্রমত্ত অযৃত হুস্ত 

দেখেছি,_ দেখেছি তড়িৎ-আখি, 
শুনেছি তোমার অভয় বচন, 

অন্তরে ছবি গিয়েছে আকি। 


একের মধ্যে দেখেছি অনেক, 

বছর মধ্যে দেখেছি একে $ 
শঙ্কা -হরণ শক্ষর তুমি, 

বিমোহিত মন যুরতি দেখে । 


৩৮৭ 


কবি সত্যেজ্রনাথের শ্রস্থাবলী 
বিজজী-ঝলকে দেখেছি পজকে 
জীবনে কথনে। দেখিনি যাহ1--- 
২কেতে বাধ সাগরেকস ঢেউ, 
ইঙ্গিতে গিল্রি হেলা ও, আহা ! 


আধানে আলোকে দেখেছি পুজকে 
আখির পলকে দেখেছি আধা, 
উদ্যত তব সহল্্ বাহু 
নিক্সমের আাখি-সজে-বাধা ! 


সংষত তুমি? সংহত তুমি, 
তুমি স্বিপুল শকভি-নাশি, « 
ওগে। সৃবিরাট 1! ওগে। সম্রাট ! 
অতুলন তব অভঙক্স হাসি ! 


অর্ধ-উদক্ে দেখেছি তোমাক, 
পুর্ণোদক্সের পেক্ষেছি আশা ও 

গুগে। শিক ! ওগো কাতিকিত !1--মাক 
মনণ-জস্ের পড়েছে পাশা ॥ 


০০০০ 


রি এ 


₹৫০০০৬০ 
১৯ 





ধূপের ধোঁয়ায় 


এই নাটিকাক় রাজবধূদ্দের মাথায় দ্বন্তি-মুকুট ৯ 
পরনে তিল-সুল বুটিদার ও €ভাম্রা বুটিদার ও 
ভান্তীর বুটিদার জরির তেরুছ] ডুরে। কানে কণিকা; 
হাতে “ষবাঙ্ধুরী” নামক উৎসপশ কঙ্কণ ; গলাস্ম মুক্তার 
শতাবলী হার ; কোমরে কাঞ্ধী ১ পায়ে “রমনী” নৃপুর । 

প্রধান সহচবীদের মাথায় মুক্তার সীমস্তিক। ॥ 
পরনে জবির তের্ছ। ডুরে, বুটি নাই । কানে “তালপত্রী” » 
হাতে তালী কঙ্কণ , পাকে “গুঞরী” নৃপুর | 

তরুণীদের মাথাক্স মুক্তার একাবলী ? পরনে বাসস্তী 
রঙের শাড়ী। কানে চাপা; হাতে গুঞ্রাবলী কঙ্কণ; 
পায়ে নূপুর ; গাজে ফুলের গহন] 

বধূনাট্যের কারে! মাথায় চাপাই চুড়ো, কারো। 
আোড়-চামর-খোপা, কারে! জিধশ্মিল্ল। কারো! চতুঃ্শুজ, 
কারো পঞফফণা। ॥ 

বেজ্রবতী ও ববনীদের গাক্মে কঞ্চুক 5 কানে কুণুল । 


নাটেরাক্ত চলিজ্ঞ 
অযোধ্যার রাজবধু 
জীতা। উদমিল। 
মাওুবী শ্রুভকশীত্তি 
রাজবধুদের প্রধান প্রধান সহচরী 
কুরঙ্গিকা বিহ্জি ক 
চব্গকরীকা। নকুলিক। 
ক্রমিআার ছ্াসী 
তক্দ্রাবুড়ী (ওরফে চন্দ্রাবলী ) 


প্রতিহারিণলী 
বেভ্রবতশ 
পুরবাসিনী তরুনী 
তরঙ্িকা নিপ্পুশিকা। 
বল্পরশকা। সুকুজ্সিকা 
*পতঙ্জিকা। ক্পণিক? 
কপো তিক? সাগনিক? 
আরাজিকা। মফ্দনিকা। 


মাজিনী, শব, ভাণমতী, বনী সাস্ত্রী, দাসী, 
মালী, চামনধাঝিনী, করক্ষবাছিনী, সব্বীল 
দল, বধূনাটের দল, ঘবনীর দল, 
ইত্যাদি | 


ৰ প্রথম অহ 
] 
[ অযোধ্যার রাজপ্রাসাদ, শ্রতকীন্ডির আরাম-ঘর। ছারীর দাতের গালঙ্কে অর্ধশয়ান 


মুক্তকেী শ্রতকীতি : প্রধান সহচরী নকুলিকা ভার মুলতকেশে/ধুপের ধোয়া দিচ্ছে । সথীর দল 
ইতন্ততঃ ছড়িয়ে আছে ; এদের কারো হাতে চামর, কারো হারটিত পন্মপাতা ; কারো বা ধুগদানী, 


আবার কারে। বা মুণালের মাল1 | ] 


লখীর দল॥ (গাইছে) 
গায়ে সই সইবে না রোদ 
শুকিয়ে নে চুল ধৃপদানীতে ! 
জোছন। নিছিয়ে-নেওয়। 
নিছনি তোর মুখখানিতে ! 
দুপুরে দারুণ রোদে 
সারীশুক নয়ন মোদে, 
হরিণী হারায় দিশা 
মরীচিকার হাত-ছানিতে ! 


ঝাঁঝি সব ঝাঁঝিয়ে গেছে 

সায়রে জলের মাঝে, 

ঝাঁঝা রোদ মাথার "পরে 

মগজে ঝাঁজর বাজে! ণঁ 
ধেয়ে যায় হল্কা হাওয়। 
হ'ল দায় আরাম পাও 

বন্ুধার বুকের সধা 
_ ফুরায় রোদের বালাই নিতে ! 


৩৪৩ 


কবি সতোব্দরনাথেন্ শ্রস্থাবলী 


পলাশের চক্ষু রাঙা 

ভ্রমরী ভিরমি গেছে, 

ছুনিয়ার শুকনো পাতায় 

খামোকাই খুর লেগেছে ! 

সারঙের সুর নেমে যায়, 

পাপিয়ার তান থেমে ঘায়, 
আকাশের শান্‌ ঘেমে যায় 

চাতক পাখীর কাতরানিতে! 


উশীরের গুচ্ছ কোথা ? 

সণালের কই রে মাল ? 

ঘিরে দে পদ্মপাতায়,_ 

বাতাসে বিষের জালা । 
দিনে রাত ঘনিয়ে আনো, 
ঘরে আজ চুল শুকানো,-_- 

চামরে ঢুলিয়ে নক্সন - 
ধূপের ধোয়ার আমদানীতে ॥ 


শ্রুতকীতি | (চোখ রগ়াতে রগড়াতে ) তোর ধৃপদানী সরিয়ে-নে, 
নকুলিকা,+.কত ধোকা কল্তি দেখ, দেখি, মাথা ধরে গেল। 

নকুলিকা ॥ চুল কিন্তু ভিজে রয়েছে --- 

শ্রুতকীতি ॥ তা” থাক্‌, তুই ধৃপদানী সরিয়ে-নে,'ধোয়া করেছে 
দেখ না, ধেন গোস্াল-ঘরে সাাজাল দিয়েছে। 

নকুলিকা। সাজ না হতেই সাজাল,-'কম্র হয়েছে ! 

শ্রুতকীতি ॥ দেখ নকুলিকা ! 

নকুলিক1 ॥ এর সব যে হুক্কাহুয়ার দোহার্কী শুরু করেছে-'.আমি বলি 
লন্ধ্যেই বা হ'ল,***অধোধ্যায় আজকাল দিন-ছুপুরে শেয়াল-রাগিনী শোন?, 
বাচ্ছে 1..-সআ্াট বশিষ্ঠাশ্রমে গিয়ে অবধি এমনি অনাজকই হযেছে বটে ! 

শ্রুতকীতি ॥ নকুলিক। 1.""সব সময়ে নকল ভালে লাগে নাঁ। 


৩৪৯৪ 


ধূলেব ধোঁয়াক্ 


নকুলিক ॥ আসল মাক্ছবকে ডাকৃব নাকি ? 

শ্রুতকীতি ॥ আবার 1". 

নকুলিকা॥ আবার কই ?..'এই তে। প্রথম বার ।.**না, না, থুড়ি, ভূল, 
হয়েছে-**দ্বিভীয্ বার । তা” আমার উপর চোক্ঈ পাকালে কি হবে? আমি 
আর কি করব বল? ছুপুর রোদ্দ,রে, তিন গড়ি পার হয়ে, চিঠি নিক্ষে 
দৌড়-পাড়াপাড়ি কলপুম,_তোমার তাঁকে বুষ_চিটি জরুরী, জবাব চাই। 
তিনি তখন নিজের তৈরী শত্রগয় খেলার ছক পেতে বসেছেন, খেলাতেই 
মত্ত, ঘাড় ন! তুলেই বল! হ'ল, “তুমি যখন পর্রবাহক তখন চিঠি যে জরুর-ই, 
তা বুঝতে পেরেছি $ কিন্ত জবাব+_-এই পর্যস্ত বঞ্জনই ভূরু কুঁচকে বাতাসের গায়ে 
আলপন। দিতে লাগলেন । আমি প্রহর খানেক দাড়িয়ে দাড়িয়ে চলে এলুম। 

শ্রতকীতি ॥ উঃ, পুরুষ মানুষ কি হ্ৃদক্হথীন !_কি স্বার্থপর ! খেলায় 
মত চিঠির জবাব দেবার অবসর নেই !-_একটু দাকিত্ব্জানও কি নেই? 
সম্রাট নগরের বাইরে, ধূমকেতুর দোঁষদৃষ্টি কাটাবার জন্কে কুলগুরুর আশ্রমে 
্বস্ত্যয়নে ব্যস্ত, এদিকে এর) চার ভায়ে পাঁচ-পরের ভরসায় তুর্গ ছেড়ে 
কোথায় ঘে চলেছেন, তা তারাই জানেন, আর ধর্মই জানেন। 

নকুলিকা ॥ (ছেটে! গলায়) মন্দ কি? নতুনতর বন্দোবস্ত, রাজা 
অমঙ্গলকে রাজ্য থেকে তাড়াবার চেষ্টা করছেন !--রাজপুত্ত,রর। তাকে নেমস্তত্ন 
ক'রে ডেকে আনছেন! অমঙ্গল-বেচারারই মুশকিল ! কার কথা রাখে বল 
দেখি ! 

শ্রতকীতি ॥ সঙ্গে নিয়ে যেতে বলুম, তা" তো! হ'লই নাঃ এমন কি 
কোথায় যে যাওয়া হচ্ছে তাও বল! হ'ল না; লুকোনো! হ'ল। 

নকুলিকা ॥ কোথাও লড়াই বাধল না তো? 

শ্রুতকীতি ॥ উহ, লড়াই বাধলে সে কথ চাপা থাকত না,_চারদিকে- 
সাজ-সাজ পড়ে যেত। 

নকুলিক1 ॥ তরে? মৃগয়। ? 

. শ্রীতকীতি ॥ উদ্থ, সে কথ। ঢেকে রাখত না." 
নকুলিক? ॥ তবে? আবার বিয়ে নাকি? 
শ্রুতকীতি ॥ বিচিতজ্রকি? 
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নকুলিক। ॥ চার ভায়ের এক সজে? 

শ্রুতকীতি ॥ হতে পারে, আমাদের বেল! কি হয়েছিল? 

নকুলিক1 ॥ না, না, তা'ও কখনো হয়, এত প্রণয় | 

শ্রুতকীতি ॥ খুব হয় নকুলিকা, তুই পুকুষ মানুষকে চিনিস-নি, ওরা 
সাপের সঙ্গেও ভাব রাখে, আবার ব্যাঙের সঙজেও ভাব রাখে । তলারও 
কুড়োয়, গাছেরও পাড়ে । 

নকুলিক। |? আমার তো তা মনে হয় না। 

শ্রুতকীতি ॥ আচ্ছা তোর কি মনে হয় ঠিক কোরে বল দেখি। 

নকুলিক। | আমার মনে হয় পুরুষ মাচুষের মন গানের কলির মতন, 
কখনে। ফাকের দিকে গড়ায়, কখনো বা! সমের দিকে ঝৌকে। ভক্কের কোনে 
কারণ নেই,"*-ফাকের ঘর থেকে ছিগুণ ঝোৌকে সমের ঘরেই ফিরে আসবে ।+ 
পুরুষ মাচুব'"*একটু ফাকা ভালোবাসে, *"মাঝে মাঝে একটু ফাকে না যেতে 
পেলে হাপিয়ে গুঠে। ওরা পাখীর জাত.""হকৃ-না-হুকু উড়ে বেড়াতে 
ভালোবাসে । 

শ্রতকীীতি ॥ হু, পুরুষ মানুষ পাখীর জাত, ওদের সব ফুতির প্রাণ ১, আর 
মেক্সে মানুষ কুনে। বেড়াল, কোণ থেকে নড়তে নেই । (পরিক্রমণ ) 

নকুলিক। ॥ (ছোট গলায় ) না, মাথা বিগড়েছে দেখছি, গোড়ে গোড় 
দিয়ে দেখা যাক । : 

শ্রতকীতি ॥ আমাদের যেন প্রাণ হাপাকস না, আমাদের ফাকায় যাবার 
দরকার হযস না, যত জোয়ার-ভাট। গুদের প্রাণে, আমাদের একটান। গঙ্গা, 
কেবল ঘর আর ঘর। 

নকুলিকা 1 যা বলেছ আমাদের খালি আরম্থুলা, টিকৃটিকি আর 
মাকোসার সঙ্গে গা-খেধাথেষি কোরে এ ঘর কামড়েই থাকতে হয় ।... 

শ্রতকীতি ॥ আমোদ নেই, আহ্লাদ নেই*** 

নকুলিক1 ॥ ফুতি নেই." 

শ্রতকীতি ॥ ফুতি শুধু গুঘের,_- 

নকুলিক? ॥ আর আমর ফেবল ছারপোকার মতন বাড়ি কাম্ড়ে প'ড়ে 
থাকতে জন্মেছি | 
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নকুলিক। ॥ 
সখীর দল ॥ 
নকুলিক। ॥ 


সখীর দল ॥ 
নকুলিক। ॥ 
সখীর দল ॥ 


নকুলিক। ॥ 


লখীর দল॥ 
নকুলিকা ॥ 
সখীর দল | 


নকুলিক। ॥ 
সখীর দল | 


নকুলিক। ॥ 


সখার দল ॥ 


নকুলিক ॥ 


ধূপের ধোয়াক় 
(গান ) 
তফাত করিক। খাস। গুল দূরে চলে থান, 
আমর বসিস্ক! থাকি আলতো ! 


ছুনিয়াতে গুদেরি ঘা স্কুতির প্রাণ, সই, 
আমর? এসেষ্ি ভেসে, ফাল্‌তে ! 


মিছাই পরেছি পায়ে ঈালতা, 
মিছাই রেখেছি গুড়চালত ! 
নাল্‌্তে ভিজায়ে রাক্তে, 
মিছে ছেঁকে দিই প্রান্তে, 
পৌছে নাকে! তবু আজ কাল তো 


গুর। সব মর্দ-__ফুতির ফর্দ লম্বা, 
আমাদের বেলা শুধু রক্ভা। 
অথচ ন1 হ"লে নান্গী 
দিন চল। হ"ত ভারী, 
হেশেলেতে কে উন্ন জাল্‌্তো। ? 


অবল। বলিয়া সই সই রে, 
এত অপমান জাল। সই রে ! 


নাহি বাঁচি নাহি মরি, 


জ"াকড়ে জীবন ধরি, 
কি হবে উপায় হাক বল্‌ তা, 


সাথে যেতে কর ঘদ্দি বামনা, 
আঁরজিট। কানে পৌছায় না, 
ভালোবাস। ছিল মিঠে 
গোড়াতে পায়েস পিঠে, 
শেষে কিনা আধুধুধু ! পল্ত। ! 
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সখীর দল ॥ আরহুলা-টিকৃটিকি রঙে, 
কোণ নিয়ে থাকে? নারী সঙ্গে, 
অশ্বমেধের ঘোড়া 
বাইরে ফেরেন গুরা, 


নকুলিক ॥ হাতড়ে না মেলে হালচণল্‌ তে1! 
সখীর ঘল ॥ চ”লে যায় পাক পাক পায় রে! 

হায় সখী হায় হায় হায় রে! 

অবাক নয়নে চাই, 

ছণয়। কায়। ঠাই ঠাই, 


(যেন ) খসে পড়ে নারকেল-বাল্‌তো৷ ! 


শ্রতকীতি ॥ নাঃ, কিছুই ভালে। লাগছে ন।।...নকুলিকা, পাক্ধী তৈরী 
করতে বল্‌-*"দিদির মহলে যাব। 
নকুলিকা॥ রোলো, রোলসো, €মলাই পায়ের শব্দ পাচ্ছি, কার] আস্ছে 1-** 
€ এগিয়ে ).-*আর পাক্কী বলে কি হবে? তিনি নিজেই আসছেন। 
€ সীতা, উদ্ষিলা ও মাগুবীর প্রবেশ ) 
শ্রতকীতি ॥ ব1 !.."দিদি !1-""তুমি তোমরা 1-এস, এস, বেশ 1 
এএই আমি তোমাদের কাছেই যাচ্ছিলুম | 
সীতা ॥ কেন, শ্রুতি, মন টিকছে না বুঝি ?"**এরি মধ্যে ঘর ফাকা 
ঠেকছে ? -'তুই হাপসালি বোন, এখনে। যে ওর! দুর্গের বাইরেও যায়নি । 
হ্রতকীতি ॥ ন। দিদি ঠিক তা নয়-** 
সীতা ॥ তবে? 
শ্রুতকীতি ॥ তোমার সঙ্গে একট] পরামর্শে আছে,...আচ্ছা, দিনে দিনে 
এএ সব কি ঘটছে ?**এগুলে। কি সব উচিত হচ্ছে? 
দীতা ॥ কী গুলে।? 
শ্রুতকীতি ॥ এই যে আমাদের কাছে লুকিক্ে কোথাদ্ন সব যাওয়া হচ্ছে-*- 
সীত1 | ত?' গেলই বা"**ম্থুরে আহক, চার ভাইয়ে তে প্রায় একঠাই 
বার স্থযোগ হস্ধ না,.""আশ মিটিয়ে বেড়িযে নিক,*'আমরাও চার বোনে 


৩৪৯৮ 


ধূপের ধোঁয়ায় 


মনের আশ মিটিয়ে গল্প-গুজব ক'রে নিই, কৰে আবার নন্দীগ্রামে চ'লে যাবি। 
-**আবার কবে দেখা-শুনে। হবে তার ঠিক কি? যে ক'দিন আছিস সে ক'টা 
দিন চার বোনে মিলে আযোধ্যাকে মিথিলা কয়ে তোল যাবে, কি বলিস? 
(শ্রুতকীতি নিরুত্তর ) 

চুপ ক'রে রইলি যে ?--ওদের ভাযে ভায়ে ভাব, আর আমাদের বোনে 
বোনে বুঝি আড়ি? 

শ্ুতকীতি ॥ না দিদি, আমান এ কোর ভালো ঠেকছে না,--.দশ 
বচ্ছর ভোলে বিষে হযেছে, এমন ভাব তে। (কথন! দেখিনি, আগে তো। 
এ রকম ছিল ন1। 

মাগুবী ॥ ধূমকেতু লে৷ ধূমকেতু, এ-সব ধমক্ষেত ওঠার ফল, এই মধুযাসে 
অসহ্য গ্রীন্ম,*** 

উমিল৷ ॥ আর এই মধুর দাম্পত্য-জীবনে তার চেয়েও অসহা সংশকষের 
গুমোট** 

মাগ্ডবী ॥ “রাহোৌ গোমেদকং ধার্ধং কেতৌ মরকতং তথা,***শ্রুতি, ভালে 
চাস তো! একট] মরকত-মণি ধারণ কর, ও কেতুও যে ধূমকেতু সে। 

উমিলা ॥ জশ্বগন্ধার যুূল ধারণ করলেও হয়, আত্তাবলের বাগান থেকে 
'আনিয়ে-নে না। 

মাগডবী ॥। আস্তাবলের বাগান কেন? 

উগ্িল৷ ॥ আম্তাবল নইলে অশ্বগন্ধ! পাবে কোথায় ? 

সীত। ॥ ক্ষ্যাপাকে আর ক্ষ্যাপাস্‌-নি বোন, ক্ষম। দে। 

শ্রুতকীতি ॥ ন। দিদি ক্ষ্যাপা নয়,**'আমি স্পষ্ট কথ। চাই,.'"সঙ্গে নিয়ে 
মা যায় বেশ, নিয়ে যেতে হবে না,"*শচাইনি যেতে 5? কিন্ত, কোথায় বাওয়। 
হবে, তা” বল্বে না কেন? 

সীত1 ॥ তুই কি সন্দেহ করিস্‌, শ্রুতি?""আমি করিনি,***করলে 
বাচতুম ন।। 

শ্রুতকীতি ॥ না, ঠিক. লন্দেহ নয়।***তবে কি জানো, *'এ কি-রকম 
জানে?১-.এ যেন নিজের অধিকার থেকে বঞ্চিত হওয়11-.আচ্ছাঃ বজে গেলে 
কি হয় ?'.আমর। কি যাওয়া কেড়ে নেব? 
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সীতা ॥ রাজবংশের মেয়ে হয়ে তুই এই কথাট। বললি, শ্রুতি ?-*নজানিল- 
নে ?""'রাজবংশে যাদের জন্স তাদের কত বিষয়ে সাবধান হয়ে চলতে হয় ?." 
দু'দিন পরে রাজ্যের ভার যাদের মাথায় নিতে হবে, মন্ত্গুপ্তি তাদের সাধনার 
সামগ্রী-*সব কথা ক্ষানিযেই ঘে ষেতে হবে তার কি মানে আছে? 

শ্রুতকীতি ॥ আমি অতশত বুঝতে চাইনে,***স্ত্রী তো ব্বামীর ছায়া,-.-হ। 
কি না, স্ত্রী সর্বদ1 ছায়ার মতন শ্বামীর অঙ্ছগামিনী হবে, আমাদের সে অধিকার 
থেকে বঞ্চিত কর। হচ্ছে কেন ?"*"তুমিই বলো,-"*হয় বলো শান্সের এ কথা 
ভুয়ে?, নয় তো". 

মাগবী ॥ নয় তো, আর কি? চল, সবাই মিলে ওদের রখের অক্ছগমন 
করি অর্থাৎ কিন। পিছন পিছন ধাওয়। কর্ি-** 

উমিল৷ ॥ যদি ওর ঘোড়ায় চ'ড়ে যাত্রা! করে ?:. 

মাগুবী ॥ তবে ঘোড়ার ল্যাজ ধ'রে সটান ঝুলে পড়ি,*'*অন্ছগমন তে! 


করতে হবে 1." 
শ্রুতকীতি ॥ যাঁওঃ,"**আমি সে কথা বল্ছি-নে। 
সীত। ॥ তবে? 


শ্রুতকীতি ॥ কোথায় যাওয়া হচ্ছে, অস্তত, লেইটে জানতে হবে*- 

সীতা ॥ কি করে? 

শ্রুতকীতি 1? ফের চিঠি লিখে। 

মীতা ॥ বেশ, লেখে। 

শ্রুতকীতি ॥ সবাই মিলে,*'"চার বোনে । 

সীতা ॥ আমার অত কৌতুহল নেই, তোমর লেখে |-** 

উদিলা ॥ দিদি না লিখলে আমিও লিখব ন।। 

মাগুডবী ॥ আমিও ন1। 

শ্রতকীতি ॥ এই দেখো, দিদি, তুমি না লিখলে কিচ্ছু হবে না'"'নারীর 
গাধা অধিকার দাবী করবার লোকের অভাবে মাঠে মার! ঘাবে ! 

সীতা ॥ তুই জালালি-**কি লিখতে হবে, শুনি ? 

শ্রতকীতি ॥ লিখে দাও না ঘা” ভাল হয়, তুমি ভো৷ বেশ গুছিয়ে লিখতে 
পারো, লিখে দাও ন। ছু'কলম । 
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লীতা ॥ না, না, তুই বল্‌। 


শ্রুতকীতি ॥ এঁ-""এ কথা-"'নঙ্গে নিয়ে যাওয়া হ'ল না,"'কোথায় যাওয়। 
হচ্ছে তাও বল। হ'ল না। অতএব." 
মাগুবী ॥) অতএব." 


তোমাদের সঙ্গে আড়ি ! 
আমরা রইলুম বাড়ি ! 
আমর রধব, আমন্তী বাড়ব, 
আমর] খাব পায়েস। | 
চব্বিশ ঘণ্টার চোদ্দ্ঘণ্ট। 
খুমিয়ে করব আয়েশ! 7 
শ্রুতকীতি॥ নাঃ, তোমাদের দিক্সে কোনো কাজ হবে না, তোমরা খালি 
ঠাট্টাই শিখেছ । আমি চললুম আর্ধা সুমিত্রার কাছে । 
সীতা ॥ না, নএ, তাকে আর জ্বালাস নে। 
গিয়ে চিঠি চাপাটি যা মন চায় তাইহবে। 


মাগ্বী ৯১০ উম্িল। ] আমি চাপাটি চাই, “চিঠি চাই-€ন উট, আমি 
চাপাটির দলে। 
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টি 
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আমার মহলে চল, মেইখানে 


[ সকলের প্রস্থান 


দ্বিতীয় দশ 


[ মেয়ে-মহলের দেউড়ি ; চন্দনকাঠের প্রকাণ্ড ফটক ভেজানে! রয়েছেঃ। ফটকের গাছে নজার 
কুর্যমুথী ফুলগুলির ঠিক মাঝে মাঝে মানানসই লৌহার গুলো।; কাট দরজাট। ঈবৎ খোল] । 


বেত হাতে বেত্রবত্তী পায়চারি করছে। 

বেভ্রবতী ॥ ( খসখনের চৌকে। পাখার বাতাস খেতে খেতে ) দেড় ঘটি 
আব-পোড়ার সরব, আড়াই ঘটি মিছরির পানা, আর ঘড়াটাক সরযুর জল !... 
উদরস্থ হ'ল কি জিবে ঠেকে উবে গেল, তা" ঠিক ধরতে পারলুঘ না !-'কষ্ট 
ক'রে মুখে ঢাললুম এইটুকুই মনে আছে," "হু", আর মনে আছে ঢচক-ঢক 
বক-বক শব্ধ !-"-উঃ আগুন 1."-বিধাতা-পুরুষ পবনদেবকে বরথাস্ত কোরে তার 
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জায়গায় অগ্নিদ্দেবকে বাহাল করলেন নাকি 1'"*বসস্তোৎ্মবের আগেই এমন 
ভুরস্ত গরম তো জন্মে কখনো দেখিনি? "' যে দিন থেকে ঝাঁটা-কাট। 
ধৃমকেতুট? উঠেছে সেইদিন থেকেই এই অগ্নিবৃ্টি স্থরু হয়েছে !...স্য্ি গলে 
আগুনের পান। তৈরী হচ্ছে, উঃ আগুন ! 
(হাতে চোখ ঢেকে উপবেশন ও তক্জাবেশ ). 

নেপথ্যে ॥ হাআ১'বেশ্মোতলায় আগুন লেগেছে !'- "পায়ের তেলোয় 

ফোস্কা !...ম'রে গেলুম মা,--'সার। হে গেলুম ! 
[ কাট। দরজার ভিতর দিয়ে গুড়ি মেরে তন্দ্রাবুড়ীর প্রবেশ ] 

তত্দ্রাবুড়ী ॥ আ-আঃ, ঠাইটে বেশ ঠাণ্ডা রে, সন্ধকার কিনা, শযাতা১.* 
একটু জিরিয়ে নিই মা, জুড়িয়ে নিই,*..আহা-হা-হা কাকাল...দরদ-** 
€ বেভ্রবতীর স্কদ্ধে উপবেশন ) 

বেজ্রবতী ॥ € চমকে উঠে) কি এ?..'আযা''কে এ ?'"ক্লাম, রাম, নেবে 
বস না," ঘাড়ের উপর বস্বার জাক্মগা ? 

তন্দ্রাবুড়ী ॥ অ!.."মা অন্ধকারে দেখতে পাইনি,**আমি বলি মোড়াট। ! 
**কে? আমা! বেতস্ত দিদি! 

বেত্রবতী ॥ আর বেতস্ত দিদ্ি,"-ছুরস্ত গরমের চোটে নিতাস্ত কৌ 
অবস্থায় এক পাশে পড়ে আছি আয়ী !--বলি যাওয়। হয়েছিল কোথা ? 

তন্দ্রাবুড়ী । আর কোথা ?--"এ নকৃখনের হোঁতায় ;-*-খেয়ে উঠে সবে 
পানটি মুখে দিইছি,*-স্মিত্তিরে রানীর হুকুম হ'ল-''যা, রাম-নকৃখনকে 
'নিম্মাল্যি দিয়ে আয়, দিয়ে এলুম,' "যা করে বেরিয়েছে, আর তো ঘর 
ঢুকবে না, ছ্বিয়ে এলুম,--এসে সবে গ। গড়াবার গোছ করিছি, আবার ডাক 
পড়ল'..কি সমাচার ? না, হাতির দাতের গাছ-কোৌটোকস ভৃজ্িপাতার জেখন 
আছে,.-যঘা, রাম-নকৃখনকে দ্দিয়ে আয়'-'পর্চধাশটে দাসী রয়েছে,.-তা আর 
কাউকে দিয়ে বিশ্বাস হবে না,..আমাকেই নিয়ে যেতে হবে,"'"তা কি 
করব ?..'রাজার রানী..'যুখ ফুটে বললে,''-ঠেল্তে পারিনে ।--"কৌটো। বার 
করলুম,'.'খুলে দেখি অ-ম। ছু'খানা লেখন,_কোন্থান। নিই--কোন্খানা 
থুই, বিষম ফাপর,'.'শুধুতে গেলুম,'-.তা” রানী তখন পুজোয় বলেছে," 'ক্ষান্পে 
শুধুই কি করি ?-'-তা কৌটোহ্দ্ধই নিয়ে গেলুম । 
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বেক্রবতী ॥ তা বেশ করেছ...বুদ্ধির কাজই করেছ । 

তন্ত্রাবুড়ী ॥ তা” আর বলতে ! নইলে কি আবার টানা-পোড়েন করব 
নাকি-"'সাতমহল মাগয়ে ?...এই রোদ্দ,রৈ ? ্‌ 

বেক্রবতী॥ তরী বই কি, তাতে এই বুড়ো বয়েস". 

জল্জ্রাবুড়ী ॥ (পুঁদা খাকার দিয়ে ) না! বেতত্ত স্ত্িদি, আমি বুড়ে। হইনি, 
আমাক রোগে এমন করেছে ।, তা, ঘ। বলছিলুমন 'তেতেপুড়ে কৌটোক্দ্ধ 
নকৃখন.ক তো। দিলুম,*"'পে আবার কৌটে৷ খুলে রর চিঠিই রামকে দিলে 
'**ছু'জনে বিড়বিড় করে পড়লে...তারপর কি বললি করলে, ক'রে ট'রে 
অ-মা! শেষে আমার উপর তথ্বি! তা” বাছ। জি করলে কি হবে?... 
বজে-- 
কোন্‌ হাড়ির কি বৃতাস্ত। 
আমি কি জানি তগ্ত পাস্ত॥ 
তা” যা বলছিলুম, মুখখানা হাড়িপানা করে, একখান জেখন কৌটোয় ভরে 
নকৃখন কৌটোটা ফেরত পাঠালে,...তাই নিয়ে যাচ্ছি। | 

বেত্রবতী॥ তা নিয়ে যাবে বইকি,...নিয়ে যাবে না তো". কলে 
দেবে»""গরীব লোক, গায়ের রাগ গায়েই মারতে হবে। 

ভন্দরাবুড়ী ॥ এ গায়ের রাগ গায়ে মেরেই তো! চুলগুলো সব অসময়ে 
শোণের ড়ি হয়ে গেল,-'”তা যা বলছিলুম মা,-..দোঁষ কল্পে স্থৃমিত্তিরে রানী, 
আমি খেলুম চোখ-রাঙানি ।-..তোমরা রাজার রানী রাজার বি লেখাপড়া 
জানো, লেখন চিনে আমায় হাতে হাতে বুঝিয়ে দিয়ে পুজোস্ বসলেই তো 
হ'ত,...আয-.- আবার তাও বলি বাছ),.""স্ৃমিত্তিরেরই বা অপরাধ কি ?...ওর 
কি.আর মাথার ঠিক আছে না মনের ঠিক আছে ?..রাক্গা গেলেন দেশ 
ভের্মনে, সঙ্গে গেলেন কে না পাটরানী কৌশল্যে,”..তা ঘা পাটর্ানী, যাবে 
না, যাক ।"""আর গেলেন কে না নাটের রানী কেকই, নইলে যে তিনি গৌঁপা 
ঘরে ঢুকবেন।""তিন রানীর মধ্যে ছু'জন গেলেন রাজার সঙ্গে,..কেন, 
খানেক জন কি ঘেতে জানে ন।?..হুমিত্তিরে নেহাত ভালোমাহ্ুষ"'"মুখ ফুটে 
কোনে! কিছুই বলে না, তাই যত হেনভ্তা তাকে ১...মে একলাটি প'ড়ে রইল ; 
নইলে বাড়ি আগলাবে কে? বউদের সব চরাবে কে? ঘরে সক্ধ্ে দেবে 
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কে ?...বলি এতে কি আর মান্ষের মনের ঠিক থাকে? রাজা আমাদের 
বুড়ো হতে বসেছেন, কিন্ত একচোখোমি ঘুচল না। 
' বেজ্রবতী ॥ রাজা-রাজড়ার কাণ্ড !...আমাদের ও-সব কথায় কাজ কি 
আক্নী। 

তন্দ্রাবুড়ী ॥ না, তাই বলছি,*-.বলি নকৃখন আমার ওপর রাগ করলে 
কিনা ।.-.আমি ওরে কোলে-পিঠে ক'রে মাছষ করেছি,***ওর মা স্ৃবিতিরে, 
তারে হতে দেখলুম,..-মান্ছষ করলুম,**"আমার ওপর তি করলে," "তা! 
করুক্‌ | | 

বেত্রবতী ॥ তুমি রাগ করনি তে।? 

তত্দ্রাবুড়ী ॥ তা কি পারি বেতস্ত দিধি? ওদের অকল্যেশ হবে ষে? 
সুমিতিরের ক্ষ্দ-কুঁড়ো নকৃখন, শিবরাত্তিরের পোলতে, আধার ঘরের মানিক, 
ওদের ছ'টিকে নিয়ে স্থমিত্তিরে সংসারী হয়েছে, ওদের ওপর আমি রাগ করব? 
( গালে মুখে চড়াতে চড়াতে ) আরে আমার কপাল ! আরে আমার কপাল! 

বেত্রবতী ॥ না, না, আমিও তো তাই বলছিলুম, তুমি কি রাগতে 
পার !1...বলি হ্যা আয়ী, তোমার গামছায় কি? 

তক্দ্রাবুড়ী ॥ অ-মা! ও লই কৌটোটা আর ক'টা কাচা বেল,''.বড় 
দেউড়ির দারোয়ানের। পাড়ছিল কিনা,**-তাই-- চেয়ে আনলুম-'কাচা 
বেল,*-*পুড়িয়ে খাব । 

বেভ্রবতী ॥ তা" বেশ করেছ? 'এখন আমাদের বেল-পোড়াই আহার, 
আর তামাক-পোড়াই বাহার । 

তন্দ্রাবুড়ী ॥ (আপন মনে) দেখলুম ঠাউরে ঠাউরে গোটাকতক বেল 
পেকেছে, তা” " 

[ নকুলিক। ও কুরঙ্গিকার প্রবেশ ] 

নকুলিকা ॥? পেকেছে তো পেকেছে, বেল পাকলে কাগের কি? 

তন্দ্রাবুড়ী ॥ কে লা?."'নকুলি বুঝি,”*-তুই বড় নকুলে,...তা” হ্যালো, 
আমি কিকাগ? 

নকুলিক1॥ যা! তুমি কাগ হতে যাবে কেন? তুমি হচ্ছ “কাগত্ষপ্ডির 
কাকী, কাকাতুয়া পাখী 1,,.**তন্দ্রা আয়ী, কই, আজকে আমায় পান দিলে ন1? 


ধূপের ধোক়ায় 
তক্জরাবুড়ী ॥ ওলো। আমার নাম তন্দর! নগ্ন, তন্দর|. নয়, আমার নাম 
চন্দরা, আকাশের চাদ"'-বুষেছিন ? 
নকুলিকা ॥ তবে যে সবাই তত্দ্রাবুড়ী বলে ?: 
তক্দ্রাবুড়ী ॥ তা” বুঝি জানিস-নে--- ৰ 
(সরে) 
এই, বয়ন যখন তিনকুড়ি স্মিত 
ফোকলা দাতের কলে, 
তখন, চন্দ্রাবলীই তর্জবড়ী 


সর ছি সিসির 


নকুলিক1 ॥ গঙাপ্রাপ্তি সজ্ঞানে ] 
তক্দ্রাবুড়ী ॥ যখন, সদাই ঢোলে দুস্টক্ষু 
নকুলিক ॥ ভুস্পে, না গড়াতেই ঘড়র ফু: ! 
তন্দ্রাবুড়ী ॥ তখন, নতুন নতুন আধখ্য। নিতুই 


নাতনী-নাতির ব্যাখ্যানে। 

নকুলিক। | তা বাপু, নাতনী-নাতির দোষ কি?'*.দব বয়সে মানপয়, 
সকল বয়সে মানে হয়, তাকেই তো। বলি নাম । বাপ-মায়ে সে রকম নাম 
রাখে না কেন? তা রাখা হয় নাঃ নাম কি? না কুস্মিকা, অরুণিক) 
মদনমোছিনী । কুক্মিক! খন বৌটাসারিকা তখনে। কুহ্মিকা ! অকুণিকা 
ষখন আম্সী-গাঁলিক] তখনে। অকরুণিক। ! মদনমোছিনী যখন ঘমদৃতেরও মন 
মোহন করতে পারেন কিনা সন্দেহ, তখনো নাম জিজ্ঞেস করলে বলতে বাধা 
হবেন সেই মদনমোহিনী ! 

তক্দাবুড়ী ॥ এত রও জানিস্‌ তুই! 

নকুলিক1 | রঙ ?-..কই, ঠোঁটে একটুও রঙ নেই,..তুমি পান দিলে না, 
তক্দ্রাবুড়ী | 
কুরক্গিকাঁ॥। খবরদার আম্মী | ওকে দিয়ে! না, তোমায় বুড়ী (বলেছে । 

নকুলিক। ॥ খুঁড়ি, তন্দ্রাবুড়ী নয়, তন্দ্রা আক্লী,-"'না, না, চন্দ্রা আয়ী,*** 
এইবার দাও। 

তজ্জাবুড়ী ॥ তুই সেই পানের গানট। বল্‌, নইলে দেব ন1। 

নকুলিকা ॥ তুমি দাও আগে..* 
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কবি লত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


তত্দ্রাবুড়ি ॥ তুমি গাও আগে-** 

নকুলিক। ॥ (হাত পাতিয়। ) আচ্ছ। ভান হাত বৰ হাত. 

কুরজিক। ॥. আচ্ছা, আমি মীমাংস। কঃরে দিচ্ছি ) তুমি তান ছাড়, আর 
তুমি পান ছাড়, হা !...এইবার বিচারকের বেতন-*ই1 ! 

নকুলিক1 ॥ (পানের খিলি হাতে নিয়ে ) 


(গান ॥ 


পাহাড়ে ছিল এলাচ, লঙ্গ পার-ঘাটে ! 
কুরজিক। ॥ লালচে রাঙা ঠোটের জুটুগ এক হাটে ! 


নকুলিক ॥ ছিল যে চুন ভাটিতে,_ 

কুরজিক? ॥ খয়েরের বাগানটি তে, 

উভয়ে ॥ পারির সঙ্গে তারাও ফন্দী কি আটে! 
নকুলিকা | মালে শেষ পান-খিলিতে,-- 
কুরঙ্গিক। ॥ রূপসীর বালাই নিতে, 

উভড়ে ॥ লিখে দেয় রভীন লেখ! হাসির কপাটে ! 
নকুলিক। ॥ মধুরে মধুর ক'রে 

কুরঙ্গিক। ॥ স্ববাসে দেয় রে ভরে 

উভস্ষে ॥ মিঠেঝাল কি মস্তরে নাচার একনাটে ! 


কুরঞ্জিকা! ॥ তুই যাবি, না, আত্মীর সঙ্গে সারাদিন রঙ্গ করবি ?**.বেলা 
গড়িয্ে গেল...এর পর গেলে কুমারদের সঙ্গে দেখাও হবে না,-"-চিঠিও দেওয়া 
হবে না।...তিন দেউড়ি পার হয়ে ঘেতে হবে, মনে থাকে যেন । 

নকুলিক। | রোস না ভাই, একটু জিরোই,*."আমার বড্ড গ! টিসডিস 
করছে। 

কুরজিক11 অ! বটে! আমারও বড্ড হাত নিনপিস করছে । (কিল) 
“  নকুলিকা ॥ ঘা না,'*'দেখ, রাগালে কিন্তু এখ খুনি গালাগালি করব" 

কুরজিক! ॥ গালাগাপণি ?-""কি রকম গালাগালি ভাই !.*ষেমন হাতে 
হাতে হাতাহাতি, চুলে চুলে চুলোচুলি, গলাগ্ন গলায়. গলাগলি,''তেমনি ধার! 
নাকি ? পা 
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ধূপের ধোয়ায় . 


নক্ুলিক। | হু হু ! 
কুরজিক1 | না, না১'"'খবরদার !''চালতার মতন গাল তোর,*"* 
খবরদার ! ৮ 

নকুলিক]॥ তা' বই কি! র্‌ 

কুরক্ষিক1॥ খবরদার! চাঁলত। আমি ফ্লোটে ভালোবাসি না,.'"চালতার 
অন্ন অবধি ছুই না7.*খবরদার'**চালত1; গাঁলে গালাগালি কোরে না, 
কিস্ত-".ভালো হবে না, বলছি ; এই খবরদার, ই [.."খবরদার ! এই*** 


রঃ 


১ [ প্রস্থান 
নকুলিকা॥ (যেতে যেতে) বেত্রবতী | আমাদের দেউড়িগলে! পার 

ক'রে দিয়ে যাও, আমর রাঁজকুমারদের চিঠি দিতে যাচ্ছি। 

[ প্রস্থান 


বেত্রবতী ॥ নাঃ আবার এই রোদ্দরে ভোগালে। 
[ প্রস্থান 
তন্দ্রাবুড়ী ॥ (গামছায় জিনিপ গুছিয়ে নিতে নিতে ) যাই আমিও যাই, 
একলাটি হেতাক় কি করব। 
[ প্রস্থান 
নেপথ্যে । আরে দূর,*'"আরে ছেই»***আরে দূর,*--কোন্‌ দিক সামলাই,.*- 
দূর হ" দূর হ” দূর হ'»*-"এ যাঃ ! 
[ তন্দ্রাবুড়ীব পুনঃপ্রবেশ ] 
ভন্দ্রাবুড়ী ॥ নিয়ে গেল, নিয়ে গেল, মাথা খেলে আমান 1**অ বাপু, 
কিদ্বিদ্বেবাসী, অ হুুমান্‌!:*ও গাছ-মোত্ী, নয়্-'.ও হাতীর দাতেন্ গাছ- 
কৌটো-"*ও খাওয়। যায় ন! রে, খাওয়া যায় না,""*দিয়ে ঘা*-"কি আপদেই 
পড়লুম গা,**-"অ বেতস্ত দিদি !1-'*মুখপোড়া বেল নিলে না, আমার মাথা থেতে 
কোৌটে। নিযে পালালো,"''দিয়ে যা রে দিয়ে যা.''বলি, অ হচ্মান্‌ ''অ 


কিচকিদ্ধে 1""অ মুখপোড়া | 
[ প্রস্থান 
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কবি দত্যেন্জনাথের গ্রস্থাবলী 
তৃতীন্স দৃশ্থয 


[ হাওয়া-মঞ্রিল, চারিদিকে শ্বেতপাথরের জালি £ একদিকে একটা মস্ত মালতী লতার গাছ 
লতিয়ে উঠে দোয়া রচনা করেছে । ছোটে মাটির কুণ্ডায় জুই ফুলের গাছ। শ্বেতপাখরের 
বেদীর উপর সীতা, উদ্সিল1 ও মাশুবী উপবিষ্টা, কাছে বিহঙ্গিকা। ] 

(গান) 
বিহজিকণ | কুড়ি ওই পাখনা মেলে !-__ 
পাঁপড়ি বলে ভুল করে। না! 
দেছে ভর্‌ পাখায় ভ্রমর, 
তাই বুঝি ফুল উদাস-মন] ! 
বাধা যে আছে বৌটায়,_ 
ভুলে যায়, পরান লোটায় $-- 
কেঁদে কষ্স বন্ধু! আমা 
শেখাও দূরের আনাগোন]। 
মিনতি হ'ল মিছে, চায় নী পিছে, ভ্রমর মোটে, 
করে ফুল আথাল্-পাথাল্‌ উত্তল হাওয়ায় মাথ। কোটে 1 
খুলে যায় বৌটার বাধন, 
বুঝি ব। ঘুচল কাদন ; 
না রে না,-হর্ষে বিষাদ,» 
ধূলায় লোটায় চাদের কোণ' 

সীত। ॥ ফুলের ছুংখু ভার সঙ্গী চলে গেল, সে সঙ্গে ষেতে পেলে না, 
বেচারী সঙ্গ-স্থখে বঞ্চিত হ'ল 1-**োমর। কি ভাবলে তা ভোমরাই জানে |." 
যারা দূরে যায় তারা পুরোনো হারিয়ে নতুন পায় ।**কত নতুন ফুলের 
সৌরভ,**কত নতুন পাখীর কাকলি-".কত নতুন চোখের বিছ্যুৎ---তাদের মন 
হরণ করবার জন্ত্ে-*বিজন বনেও মায়াপুরী নির্মাণ ক'রে রেখেছে । কিন্ত, 
যার চোখের জল সমল ক'রে পিছনে পড়ে রইল» *" মান হাদি হেলে, আপনার 
জনকে বিদায় দিয়ে, আধার মুখে ঘরের অন্ধকার কোণে ফিরে এল, তাদের 

লব শূন্য, দব খালি, সব ফাকা! দেই পুরোনো ঘর-ছুয়ার, লেই পুক্পোনে। 
লাজ-সরঞাঁম, সেই সমস্ত !"*.নতুনের মধ্যে ?'**ভল্পা! ঘরের মাঝখানে-ছুর্ভর 
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ধূপের ধোৌয়ায় 

ব্যাকুলতা, ঘরভরা কান্না,***বুকভর হাহাকার 1.""চেন। মুখের হালি চাইলেও 
দ্বেখতে পাওয়। যায় না, স্মরণের সোনার কৌটোয় সাত রাজার ধন মানিক 
ছয়ে বিরাজ করে। 

উমিলা ॥ দিদি! 

সীতা । (আকাশের দিকে রা অন্তমনস্বভাবে ) পৃবর্দিকের সাদা 
ম্ঘগুলে! সোনার বর্ণ হয়ে উঠেছে,*-*আজ কি পূণিম1 ? 

উদ্নিল ॥ আজ তো নয়''"কাল*** 

লীত। ॥ এটা না মধু-পূণিম। ? 

উঠিল ॥ হ্যা, মধু-পৃণিমা-'বসস্তোৎসষ্র। 

সীত]1 ॥ এবার বসস্তোৎসব নিরানন্দে কাটাতে হবে,*'"এবার নিরুৎ্সব | 

মাগডবী ॥ এট কি এদের ভালে হ'ল ?-.-শ্রোতিকে তখন হেসে উড়িয়ে 
দিচ্ছিলুম, কিন্তু এখন দেখছি নানা রকমে বঞ্চিত হচ্ছি..চারিদিক থেকে 
বঞ্চিত হচ্ছি। 

উমিলা ॥ এখন মনে হচ্ছে, শ্রুতি কিচ্ছু অন্থায় করেনি, ঠিকই করেছে*-, 

গীতা ॥ দেখে! চিঠির কি জবাব আসে" 

বিহজিক। ॥ এ দেখো-*-এ-**ধৃমকেতু উদয় হয়েছে ।-"- 

মাগুবী। কি প্রকাণ্ড ওর পুচ্ছ!-..পূর্ব থেকে পশ্চিম আকাশ পর্যস্ত 
আচ্ছন্ন হয়ে গেল," চাদ নিশ্রভ হয়ে গেল। 

উমিল। ॥ ওট! ধূমকেতু ন। কালকেতু"** 

বিহঙ্গিক ॥ না কপালকেতু ? 

মাও্বী ॥ শুনেছি, ওটার নাম তামসকীল্গক, আমার্দের কপালে কালকেতু 
হয়ে দাড়িয়েছে । 

উমিলা ॥ কালও যেখানে উঠেছিল আজও ঠিক সেইখানে ।'..আজ চোদ্দ 
দিন ধারে এ একটা জায়গাতেই উদয় হচ্ছে | 

মাগবী ॥ শুনেছি নাকি গট1 ঘে দেশে যে ক'দিন দেখা যাক্স, সে দ্বেশে 
ভত বৎসর অমঙ্গল । 

সীতা ॥ অমলের আর বাকী কি ?.'এরি মধ্যে তে! মনের ভিতর সব 
গোলমাল সেঁধিয়েছে”'লব যেন কেষন"** 


৪৬৪ 


কবি সত্যেন্নাথের গ্রস্থাবলী 


মাগ্ডষী ॥ আড়েো। আড়ে। ছাড়ে! ছাড়ো হয়ে পড়ছে! 
.বিহজিক। ॥ তবু মহারাজ দস্তরমত স্বস্তয়ন করাচ্ছেন । 
মাগুবী॥ (খঅন্তমনক্কভাবে ) ভাই তে! নকুলিকার হ'ল কি? এখনো 
ফিরল না! কুরঙ্গিকাই বা কি করলে? 
উদমিল। ॥ কি জানি ?."-শ্রুতি তো ছটফটিয়ে বেড়াচ্ছে" 
লীতা ॥ বিহজিক! দেখ. তে এগিকে"''নকুলিকা, কুরঙ্গিকা কেউ ফিরল 
কিনা? | ও 
[ নকুলিকা, কুরগিক ও শ্রুতকীতির প্রবেশ ] 
কুরঙজিক ॥ ফিরেছি--জবাব এনেছি-_চার-চারখানা জবাব এনেছি-_- 
শিরোপা চাই- পুরস্কার, , 
নকুলিকা ॥ হ,__শিরোপ। চাই-_ 
কুরজিকা ॥ তোর কিসের শিরোপা, র্যা ?"".তুই তো যেতে চাসনি'* 
বলেছিলি জবাব দেবে না,*"ভারপর তন্দ্রাবুড়ীর ওখানে ফডিনষ্টি ক'রে দেড়ঘণ্টা। 
কাঁটালি,'-.শিরোপ। দেবে ন। গলায় পা দেবে । 
নকুলিকা ॥ দেখ, তুই কুরঙ্গিকা না ভুজঙ্গিকা ? 
কুরঙ্গিকা ॥ কেন বল্‌ তো." 
বিহঙ্গিক। ॥ নইলে, নকুলিকার সঙ্গে অত লাগিস কেন ?_ঠিক যেন 
সাপে-নেউলে-_ 
নকুলিক। | বল্‌ তো ভাই, বল্‌ তো... 
শ্রুতকীতি ॥ নে, নে,"**চিঠি দে", 
নকুলক। | আগে বকশিশ"'"' 
(গান 9) 
€ আমায় ) ক'রে চাপরাসী চিঠি রাশি রাশি 
পাঠালে ! হাটালে ! খাটালে ! 


শ্রুতকীতি ॥ তাই বুঝি সার। বেলাট। বেবাক 
বাহির-মহলে কাটালে ? 
নকুলিক] ॥ নে কনর মোটে নয় আমাদেরি, 


জবাব পেতে যে হয়ে গেল দেরি, 


৪১৬ 


ধূপের ধোঁয়ায় 
শ্রুতকীতি ॥ দে, দ্বেঃ চিঠি, দেখি-_- 


নকুলিকা ॥ --বকশিশ ? 
' শ্রুতকী তি ॥ _-দেখ.- 
ৰ | ভাল হবে নাকো? স্বাটালে, আমায় খাটালে। 
নফুলিকা ॥ বেশী নাহি চাই ফ্লোরোনাকো কোপ, 
পাগড়ি নাগরা ও আর গৌফ, 
(চাপরাশ চাপদারি আর গৌফ ) 
কুরলিকা ॥ চোপ চোপ, নির্জেসব নিবি বুঝি ?+--"" 
ধর্মে সবে না ছাটালে, আমায় ছাটালে। 
নকুলিকা ॥ গোঁফ নেই গৌফে 'তেল দিবি কিরে ?"*" 


ভান্নী লোভ দেখি কাটালে, গাছের কাটালে ॥ 


মাগুবী ॥ আচ্ছা, পাগড়ি, নাগরা আমি দেব এখন,"'"আমায় দে. 
€(কুরঙগিকার তথাকরণ ) 

উ্সিলা ॥ চিঠি সব পড়বে কে-" 
মাগুবী ॥ দিদি যাকে বলবে" 
সীত1 ॥ যে বড় সেই পড়বে'-.আমায় দাও-**€( পাঠ) 

ডখিলা, ্ 
তোমার আজকের পঞ্রের বচন-বিন্তাস মোটেই উমিমালার 
কলধ্বনির মতন নয়, এ একেবারে তরঙ্গভঙ্গ | সে যা' হোক, আমর! 
চার ভাই-এ কোথায় যাঁচ্ছি তা, তোমায় বলতে পারলুম না, কেন 
যাচ্ছি তাও না। তুমি জানো কারো কাছে জবাবদিহি করা আমার 
স্বভাব নয় । এতে ঘদ্দি অভিমান কর নাচার। ইতি- লক্্পণ 


উদ্মিলা ॥ (অধোবদনে রইলেন ) 

শ্রতকীতি ॥ (অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে ) উঃ! 

লীত! ॥ (আর একখান! খুলে ) এ খানা দেখছি আমার । (নীরবে পাঠ ১ 
মাগুবী। কই ?*'পড় ! 

লীত। | কী আর পড়ব'..এ& একই কথা,**:€( আর একখান! খুলে পাঠ ) 
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কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


মাণ্ুবী, 
তোমার চিঠি কোথাক্স 'মম শিরসি মণ্ডনম্‌, 'হবে,-**তা ন। হয়ে 
একেবারে কোদগু-টক্কার !...একেবারে যুদ্ধং দেহি !1***চিঠিতে 
তোমার এই চণ্তীমৃতি দেখে, হে কোপনে ! সত্যই আমাকে একটু 
গণডগোলে পড়তে হয়েছে । কোথায় ষাচ্ছি সে কথাটা তোমার 
কাছে বিজ্ঞাপিত করা হয়নি ব'লে প্রতিজ্ঞা করেছ যে সঙ্জানে সরযু- 
লাভ হলেও এই আজ্ঞাবহ ভূত্যকে সে সংবাদ জ্ঞাপন করবে ন1! 
কি আশ্চর্য! তোমার মত প্রজ্ঞাবতী নারীর কি এই বিচার? 
ভালে, আমি-*'থুড়ি-*.আমরাও প্রতিজ্ঞ করছি, যে তোমর। না৷ 
আহবান করলে আর ওমুখো হব না, এমন কি নগরেও ফিরব নাঃ 
ষে দিকে ছুই চক্ষু যায়, আক্ষেপের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, ষে সেই পথেরই 
পথিক হব। অভিমান নামক সামগ্রীটি কেবল ভামিনী কুলেরই 
একচেটে নয়। ইতি--তোঁমার হতভম্ব ভর্তা-_-ভরত বর্ম। 
উমিলা॥ (মাগুবীর মুখের দিকে চাইলেন । ) 
মাগবী ॥ (গালে হাত দিয়ে ভাবতে বসলেন কি নিজের গালে নিজে 
চিমটি কেটে বিদ্রোহী রিনি বেয়াদবীর দওবিধান করলেন তা” ঠিক বুঝতে 
পারা গেল না।) 
শ্রুতকীর্তি। (গড়িয়ে উঠে। আবার ঠোঁটের উপর ঠোঁট চেপে ছুই 
হাতের মুঠে। শক্ত ক'রে বসে পড়লেন । ) 
সীত] ॥ শ্রুতি! এইবার তোর চিঠি,” (পোঠ) 
শ্ররতকীতি, 
তোমার আবার এ কি নৃতন কীতি! দস্তরমত নানীবিদ্রোহ 
পাকিয়ে তুলেছ দেখছি । তোমরা চারজনে একজোট হয়ে আমাদের 
চার ভাইকে দমিয়ে দেবে ভেবেছে? দেটি হচ্ছে না, আমনাও 
চারজনে এককাট্র। হলুম, জানবে । দেখি কারা হারে আর কার! 
জেতে | বিদায়ের আগে শুধু এইটুকু ব'লে রাখছি, যে তোমর! 
বিধিমতে সাধ্য-সাঁধনা না করলে সাধের অধোধ্যায় আর পদাপণ 
করছি নি। ইতি--তোমার শক্রর-_শক্র 
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ধূপের ধোক্সায় 


পুনশ্চ :-_লিখেছ কথা না রাখলে আর চিঠি লিখবে না, এই তোমার 
প্রতিজ্ঞা। ভালো, আমি তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করতে চাই নে। 
তবে ম্বামীর কর্তব্য আমাক্স কক্সতেই হবে । 'যদদি কোনোদিন স্মরণ 
করবার আবশ্যক হয় তবে ধ্রইসঙজে যে অনুরী পাঠালুম, সেইটি 
পাঠিয়ে দিও। ইতি শ-_ ) 
দাবী | তা হলে ঠিকান। দিয়েছেধ। 
দীতা ॥ কইনা। চিঠি উল্টে পার্ট দেখলেন ) 
মাগুবী ॥ কোথায় পাঠাতে হবে বঙ্সেনি ?'*"নকুলিকা ! 
নকুলিকা॥ কই সে কথা আমাদের িছু বলেন নি। 
শ্রুতকীত্িি ॥ তা” বলতে যাবে কন ?--.আশা জাগিয়ে নিরাশ ক'রে 
অপমানের উপর অপমান করবার ও আগ্ন-একটা ফন্দী । 
মাগডবী | দেখলে দিদি, চিঠির সব ছিরি দেখলে ? 
উমিলা | কি হবে, দিদি ?---অযোধ্যা যোদ্ধাশৃন্ত হয়ে রইল ঃ কি হবে? 
মাগুবী ॥ কি'আবার হবে,"*-গুর নইলে সত্যিই কি অযোধ্যা অরণ্য 
হবে... 
উমিল। ॥ আমাদের পক্ষে হবে বই কি. 
শ্রুতকীতি ॥ না, না, তুমি অমন দমে যেরে। না"""দমে গেলে চল্বে না'"" 
আমার্দের অভিমানের অপমান করেছে-'*আমাদের বিদ্রোহী বলেছে,**'বেশ**, 
আমরা বিত্রোছই ঘোষণা! করলুম । 
মাগডবী ॥ আমরা রোগে পড়ি, মরে যাই, '*কোনো খবর দেব না। 
শ্রুতকীতি ॥ বিপদ হোক আপদ হোক"''কোনে। খবর দেব না,*'কোশল 
দুর্গ শত্রু এসে ঘেরাও করলেও ন।। 
- জীত1॥ ভগবান করুন, তেমন দিন যেন না হয়। 
শ্রতকীতি ॥ যদ্দি হয়, মেয়েরাই এ দুর্গ রক্ষা করবে, পুরুষের শরণাপন্ন 
হবে না। জয় হয় ভালোই"*'হেরে যাই অগশ্নিদ্দেব আছেন । 
পীত1 ॥ শ্রুতি, তুই কি বকছিস ?""" 
মাগুবী ॥ সব তাতেই কি বাড়াবাড়ি? 
শ্রুতকীতি ॥ . না, দিদি, বাড়াবাড়ি নয়, *“ঘার। অকারণে আমাদের মনে 
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কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


আঘাত দিতে পানে, ভাদ্র করুণা ভিক্ষ। ভিন্ন, সত্যিই কি আমাদের কোনে। 
উপায় নেই ?""তুমি দেখো, আমি দেখিয়ে দেব খুব উপায় আছে 1." যারা 
অভিম।নের মান রাখতে জানে না, তাদের পায়ে ন। ধরলৈ দিন চলবে না?" 
খুব চলবে ।**'ছোটে। ছোটে কাজের ভেতর দিয়ে দেখিয়ে দেব,'*'খুব চলবে । 
আজ থেকে আমার মহলের সমস্ত কাজ'"'সমস্ত কাজের ব্যবস্থা আমি মেয়েদের 
দিয়ে করাব। আর তাদের সবাইকে বলে দেব, ষেন কোনে! কাজে কোনো 
পুরুষের কোনে সাহায্য না নেওয়। হক্স। 

নঝুলিক1 ॥ তাহলে তোখার মহুলে সন্ধযা-সকালে সানাই বাজবে না? 

শ্রুতকীতি ॥ ঘদ্দি মেয়ে বাজনদার পাওয়া যায় বাজবে"-" 

নকুলিক। ॥ নইলে? 

শ্রুতকীতি ॥ বাজবে ন।। 

নকুলিকা ॥ হাড়ি চড়বে না? 

শ্রুতকীতি ॥ যাঁদ মেক়ে-স্ুপকার পাওয়। যায় চড়বে." 

নকুলিক। ॥ নইলে? 

শ্রতকীতি ॥ চড়বে না। 

নকুলিক1 ॥ তোমার শখের বাগানে গাছপালায় জল পড়বে না? 

শ্রতকীতি ॥ বদি মেয়ে উদ্যান-পাল পাওয়। ঘাক্স পড়বে'"* 

নগুলিক ॥ নইলে? 

শ্রুতকীতি ॥ পড়বে না। 

নকুলিক1॥ তা হলে আর এক পা এগিয়ে গাছগুলি সব কেটে বাগানে 
শুধু লতা রাখলেই তো ভালো হয়। ব্যাকরণে বলেছে .গাঁছগুলে! লব 
পুরুষ". 

শরুতকীতি ॥ হাসি নয়, তাই হবে; আমার বাগানের লতাদ্দের আর 
গাছের মুখাপেক্ষী কবে রাখব না। যা বলেছি তা, করব, যতদূর চাঁলানে 
যায়ঃ চালাব ; শেষ না দেখে ছাড়ব না । 

উমিল। ॥ মনে থাকে যেন কাল মদন-মহোত্সব-''কন্দ্প-ষন্দিরে যাবি নে 
তে1 ?.."কন্দর্প পুরুষ-দেবতা। 

শ্রুতকীতি ॥ যাই-না-বাই দেখতেই পাবে--- 
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ধূপের ধোস্ঠায় 


মাগ্বী। হ্যা, যখন বিদ্রোহী বলেছে তখন বিজ্রোহ কাকে বলে ত 


দেখিয়ে দেওযা। চাই । 
নেপথ্যে ॥ সরে যাও 1" স্যরে যাও রিনার হচ্মান পড়েছে 1: 


সাবধান ! সরেযাও! 
উমিলা ॥ (স্ভয়ে ) সরে এস দিদি, ন্‌ এস! 


দীতী ॥ চল্‌ ভিতরে যাই । 
[ সকলের প্রস্থান 


১৫ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


[ শ্রতকীতির মহল-সংলগ্ন “ঠামল-আরাম' নামক পুল্পবাটিকা ; মাঝে মাঝে ইটবাধানো প পথ ঃ 
পথের ইটগুলি কতকটা মত্য্যপঞ্জরের ছাদে সাজানো, মাঝে মাঝে আবার শ্বস্তিকের ছ্ার্দে বসানে। 
হয়েছে । স্বস্তিকের মাঝ থেকে কোথাও ফিন্কি দিয়ে ফোয়ার1 ছুটেছে, কোথাও রজনীগন্ধার 
পুষ্প-দও উঠেছে । ঝিলে--পদ্মবন, পদ্মবনের মাঝে মাঝে শ্বেতপাথরের পম্মকলি। দুরে 
প্রাচীরের ধারে ধারে অশোক* বকুল, চাপা, নাগকেশর ও মুচুকুন্দের গাছ। তার কোলে 
গন্ধরাজ, টগর, রঙন, জুই, চামেলি প্রভৃতি । একটা ফুলকারি পাথরের বেদীর উপর একরাশ 
কুষ্চুড়ার ফুল। নিপুণিকা, কপোতিকা', মুকুলিক! প্রভৃতি তরুণীর দল একটা বকুলগাছের ডালে 
দোল] বাধতে ব্যস্ত ] 


তক্ষণীর দল ॥ (গান) 
চারি চক্ষে ষে চেনাচিনি, অয়ি কিশোরী ! 
তারে, জীয়াইয়ে রেখ মিনতি করি ! 
তোরি তরে ঝরোকারে রেখেছে রে খোলা ! 
লাড়া দাও, পায়জোরে আওয়াজে ভরি” ! 
_তোরি তরে তরু 'পরে বেধেছে রে দোল ! 
_ ছুলে যাও, ভূলে চ*লে এস ভ্রমত্রী ! 
তোরি তরে সরোবরে ফুটায়েছে ফুল রে ! 
তুলে নাও, কোনে ছলে পথ বিনরি? ! 
তোরি তরে অন্তরে জুটায়েছে ভুল রে! 
যর্দি চাও দাও ভেঙে সে ভুল ওরি ! 
মুকুলিকা ॥ কি হুন্দর, ভাই, দেখ, কি চমৎকার | 
সকলে ॥ কি? ভাই,কি? 
মুকুলিক! ॥ দেখে যা, দেখে যা, ফুলের ফোটা দেখে যা, লদ্ধ্যামণির বন্ধ 
কর। পাপড়ি দেখতে দেখতে খুলে যাচ্ছে ! | 
সকলে ॥ ওরে আয় আয়, ফুলের ফোটা দেখবি আক | 
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ধূপের ধোক্সাঙ্গ 
(গান ) 
“ফুলের ফোটা দেখবি কে!” 
সাঝের পরী যায় ডেকে । 
যেই ইশারাক্স ঈষৎ শমী 
হাঁস্ল নীলাকাশ থেকে! 
সাঝের পন্ধী যায় ডেকে ! 
আবছা আলোক উস্খুষপয়ে 
রসের বেদন উস্কে দি 
বাতাস বিভোল,__কুঁত্তির প্রথম 
পাপড়ি খোলার হাই লেগে । 
ঝুমকো-লতার ঝুরির ভেোরাক্স 
অবাক ঝিঝি ঝিমিক্ষে চায়! 
নয় ষে কুঁড়ি নয় তে কুক 
নিঝুম হয়ে দেখছে তায় ! 
পাপিয়। কোকিল উঠছে গেক্সে 
ফুল-ফোক্সারার ছন্দ পেকে, 
বলছে জোনাক আলোর বুলি 
ভালোবাসার বোল্‌ ঢেকে । 
কপোতিকা ॥ সন্ধ্যা হয়ে এল, ব রে! মালিনী কই? 
নিপুপণিকা ॥ আমার ফুলের চোলিটার কি কলে তে জানে! 
মুকুলিকা ॥ ভারী মজার লোঁক, ষ হোক. 
কপোতিক ॥ কাল উত্সব, আজ কি আর তার মরবার ফুরন্থত আছে? 
নেপথ্যে ॥ | (গান ) 
খাস বাগানের ঠাস গোলাপে রাশ ক'রে ! 
বেঁধেছি পরিপাটি এই তোড়াটি বপস্তে উদাস ক'রে ! 
নিপুণিকা ॥ মরবে কি ?--অনেক কাল বাচবে--এঁ ঘষে তার গলা 
পাচ্ছিস নি? 
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সত্যোজ (েয়)-২৭ 


কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


[ মালিনীর প্রবেশ ] 
মালিনী ॥ . ( গান) 


থাস-বাগানের ঠান গোলাপে রাশ ক'রে ! 
বেধেছি পরিপাটি এই তোড়াটি মৌমাছি নিরাশ ক'য়ে। 
এনেছি জুয়ের গোড়ে যত্বে গণড়ে 
ফুলের তোড়ে মন্ত্রে বেধে, 
এনেছি ফুলের চোলি কলি কলি 
বেল-চামেনি ছন্দে গেঁথে, 
গড়েছি ফুলের পাখ। ফুল-পতাক। 
মালঞ্চ উদাস ক'রে ! 
কেড়েছি পঞ্চশরের সব কটি শর 
কিশোর হানির দান ক'রে ! 
কপোতিক। মালিনী, অ মালিনী! 
নিপুণিকা ॥ ফুলের চোলি? এনেছ তো-_ 
মালিনী ॥ এনেছি বই কি, সব এনেছি-.'শুধু ফুলের চোলি ?-_স"ঃ! কত 
রকম ফুলের গয়না এনেছি, তা তো দেখনি...আঁঙ্গ বসস্ভোৎসবের অনযুৎ"..এই 
আঁজ আর কাল...এই দুরর্দন সোনার গয়ন। গায়ে ঠেকাতেই নেই, তা বুঝি 
জান না?".. 
(গান ) 
আজ, ফ্ষাগুন-দিনে ফুল গহন। 
সোনা না-মঞ্জুর । 
কঠিন সোনা! আজকে মান 
আজ রাখ তাক দূর ! 
ফুলের কাকন ফুলের মুকুট 
( আর ) ফুলের রতন-চূড় 
ফুলের নৃপুপ্র বাজবে নীরব 
দৌরভে ভরপুর ! 
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ধৃপের ধোয়াক় 
'ঙ্গকলে ॥ আমি নেব-..ফুলের গয়না-..আমি কিনব." 
 নিপুণিক। ॥ ক" স্থুট আছে? কুলোবে তো? 
মুকুলিকা | বেশ হ'ল ভাই আর শ্যাক্রার খোশাযোদ করতে হবে না। 
(গান) 
সকলে ॥ আমরা, ডাকৃব না আর ভর্ীকরাকে-_ 
স্যাকরাকে! 
আষাদের, গয়না হবে নিতি-নতুন 
মালঞ্ে হাজার শার্ধ | 
ওর! দেয়নাকো পান, দেক্সনাকোঁবানি, 
শুধু, দিয়েই খুশি প্রত্যাশী নয়, জানি খুব জানি ১ 
আর রইল না ভয় চোর-ভাঁকাতের 
সোনায় ষার। টাক রাখে ! 
নিপুণিকা ॥ তোর মালঞ্চ-হুটের গয়ন। কত ক'রে পড়বে, ভাই,...কি দিতে 
হবে? 
মালিনী ॥ তাড়াতাড়ি কি, তার জন্তে ব্যস্ত হতে হবে না,---ঘা হয় দিয়ে 
না তখন, - "রাজার মালঞের ফুল, তার তে! আর দাম লাগবে না১.".আমার 
মজুরি, "যা হয় দিয়ো! । * 


নিপুণিকা॥। আমায় ফুলের চোলিট। ?-..ওটার জন্তে কি দিতে হবে ? 


(গান ) 

তরুণীর দল ॥ চামেলির এই কাচলি বেচবি কি দরে? 
মালিনী ॥ বুনেছি সোহাগ দিয়ে বেচব আদরে ! 
তরুণীর দল ॥ কিজিনিস চাস মালিনী? 

মালিনা ॥ সোহাগের সর খালি নিই! 


নয়নের নিই আরতি ফুল অধরে ! 
তক্ুণীর দল ॥ না, নাঃ ভাই ঠিক বল না, 
মালিনী ॥ তবে চাই কানের সোনা, 
দরদী দর করে। না কিন্তে হুম্দরে | 
[ ফুল নিয়ে তরুণীদের প্রস্থান 
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কবি লত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 
[ শ্রুতকীতি ও নকুলিকার প্রবেশ ] 
নকুলিক1॥ মালিনী ! উদ্যান-পালিকে | দাঁড়াও ! জাড়াও ! 
শ্রুভকীতি ॥ মালিনী ! এদিকে এস !'.- শোনো," "আমার মহলে আমি 
পুরুষের সংশ্ব রাখতে চাই নে-..তুমি বাগানের সব কাজ করতে পারবে ? 
মালিনী ॥ (বিশ্মিতভাবে ) সব কাজ? 
শ্রুতকীতি ॥ হ্যা---সমস্ত কাজ,-.-ঘাস নিড়ানে, মাটি কোদলানো, কলম 


বাঁধা, সার দেওয়া-.. 
নকুলিক1 ॥ দরকার হলে গাছে ওঠা, ভাল ঝুড়ে দেওয়া, জঙ্গল কেটে 


ফেলা". 
মালিনী ॥ কেন, মালী ? 
শ্রুতকীতি ॥ বলুম পুরুষের সংশ্রব রাখব না...মালী ছাড়িয়ে দেওয়। 


হবে". / 
মালিনী ॥ গাছে উঠতে হবে ?-"গাছ কাটতে হবে ?. 


শ্রতকীতি ॥ হী, হুবে---কতবার বলব-_ 

মালিনী ॥ তা-..আচ্ছা-..আপনি যখন বলছেন-'.তখন যথানাধ্য চেষ্টা 
ক”রে দেখব১---ত। সম্প্রতি কি করতে হবে? 

শ্রুতকীতি ॥ সম্প্রতি বাগান থেকে সমস্ত গান্ছ কেটে উড়িয়ে দিতে 
হবে $-.অর্থাৎ্য সংস্কৃতে যাকে বুক্ষ বলা যেতে পারে সেই সব গাছ কেটে 


ফেলতে হবে,-."লত গাছ কাটতে হবে না। 


মালিনী ॥ বাগানে ঘোড়দৌড় হবে বুঝি? 
নকুলিক। ॥ না, না, ঘোড়দৌড় হবে কেন:.'বুঝতে পারলে না, লত। গাছ 


মেয়ে জাতের গাছ কিনা, তাই ওদের কাট হবে না, বাকী সব পুরুষ গাছ'.. 

তাই সেগুলে। সব বাগানের বার ক”রে দেওয়। হবে--'তা সহজে তো বার কর! 

যাবে না'*.তাই অস্ত্রের সাহাধ্য নিতে হুবে---কেটে উড়িয়ে দ্বিতে হবে ! 
মালিনী ॥ (ঈষৎ একটু ঘোমট। টেনে ) গাছ পুরুষ মাছষ? কি করে 


জানলেন? 
নকুলিক ॥ ব্যাকরণ ব'লে এক শাম্তর আছে,-.লেই শান্যরে লব লেখা 


আছে"'' 
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খঃ 


মালিনী ॥ (প্রণাম ক'রে) শাস্তরে বলেছে 1" তাহলে কাটতে হবে বই 
কি !.-তা এক কাঁজ করলে হয় না,'"-কাট। দিয়ে কাট। তুললে হয় না""" 
মালীদের তো তাড়িয়ে দেবেন, তা মালীদের দিষক্পে গাছগুলো কাটিয়ে নিযে 
তাড়িয়ে দিলেই তে) সকল দিকে ক্ুবিধে হস্স | 

শ্রুতকীতি ॥ না, না”-'যা বলছি তাই কর 

মালিনী ॥ ঘষে আজ্ঞা, তাই করব /-"-আছ্ছা, যে সব গাছের সঙ্গে 
লতাগুলো জড়িয়ে গেছে সে গাছগুলো কি বাদ রাধা যাবে! 

শ্রতকীতি ॥ লতার পাকগুলে। আস্তে আস্তে (খুলে নিক্ষে, তারপর কোপ 
লাগাবে। $ 

মালিনী ॥ লতাগুলোতে বাশের ঠেকুনে। দিকে পারি ? 

নকুলিকা ॥ বাঁশ মেয়ে না পুরুষ ?...আচ্ছা, ব্যাকরণ দেখে পরে বলে 
পাঠাব,...এখন ষেতে পার। 

মালিনী ॥ ( যেতে ঘেতে ফিরে এসে ) কাল মদন-মহোতৎসব, কালকের 
দিনে অশোক বকুল চাপা গাছগুলো সব কাটব? না, কাল বাদে পরঞ্জ 
কাটলে চলবে ? 

শ্রতকীত্তি ॥ না, কালই কাজ শুরু কর] চাই, ষাঁও। 

মালিনী ॥ যে আজ্ঞে। 
[ প্রস্থান 
শ্রতকীতি ॥ নকুলিকা,-..বধৃনাট্যের দলে খবর পাঠানো হয়েছে? 
নকুলিক1 ॥ হয়েছে.--সন্ধ্যেবেলায় নৃত্যশালায় আসতে বলে দ্িইছি।--, 
কি পাল। হবে তা তো বলে দেওয়। হ'ল ন।। 

শ্রুতকীতি ॥ তে হবে এখন। 

নেপথ্যে ॥ , (গান) 

তোমারে মারলে কে কোন্‌ বাণে হায় রে 
ও বনের পায়র। যোর ! 

শ্রুভকীতি | নকুপিক ! কেগান গায়? দেখ তো! 

নকুলিক1 ॥ (নেপথ্যের দিকে এগিয়ে ) ও একটা পাখ.মারাদের মেয়ে--" 
এই দিকেই আপসছে-:.এঁ যে কুরঙ্গিকা ওর সঙ্গে--.এই দিকেই আসছে। 
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[ একজন শবরী ও কুরঙ্গিকার প্রবেশ ] 
শবরী ॥ (গান ) 
তোমারে, মারলে কে? কোন্‌ বাপে? হায় রে! 
ও বনের পায়রা মোর ! 
হায়! হায়! 
বন্ধু! আমার মেল আখি ! 
জনমের সাথী গেো। এ তে নয় রাঁতি ! 
কেন এই ঘুমের ঘোর ! 
হায়! হার! 
বন্ধু! আমার যেল আখি! 
কাকলি করব যে ঝরনার বোল ধরব 
মিলায়ে পাখ ন। পাখায় ! 
হায়! হায়! 
সঙ্গী! আমার মেল আখি ! 
তকেবলি, ভাঁকছি আর, চক্ষের জল মাখছি, 
বাতাসে হতাশ জাগায় ! 
হায়! হায়! 
বন্ধু! আমার মেল আখি ! 
শ্রুতকীতি ॥ এ কে রেকুরঙ্গিকা!...কোথায় পেলি একে? 
কুরঙ্গিক ॥ পাখী বেচতে এসেছে'-.দউড়িতে বেত্রবতী আটকেছিল'". 
আমি অনেক বলে ক"য়ে নিক্ষে এলুম । - 
শবনী ॥ পাখী নেবে গা রানী? পাখী? 
(কুরঙ্গিকা ও নকুলিকান্ন পরস্পরে কানে কানে কথা ) 
শ্রুতকীতি ॥ কি পাখী ?...দেখি !-"-পাপ্পর1 ?.--পায়রা কি হবে? রাজ- 
পুরীতে পায়রার অভাব কি? 
শবরী ॥ এ পায়রার অনেক গুণ ! 
শ্রতকীতি ॥ কি গুণ ?-..চিঠি নিয়ে ঘেতে পানে ?.".মে রকম পায়রাও 
এখানে ঢের আছে। 
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শবরী ॥ উছ-.-এ জুড়ি-ভাঙা পাক্সরা, জুড়িদারের কাছে চিঠি নিজে 
ষায়,-.-ষাকে মনে ক'রে চিঠি ছাড়.বে---তারি হাতে পৌছে দেবে । 

শ্রুতকীতি॥ বটে ?.-.বটে ?--এ পায়রা তুই কোথায় পেলি শবরী ? 

শবরী | আমাদের সর্দারের যে সর্দার তাল্প কাছে পেয়েছি । তার নাম 
ছুষমন-কাটারি | ; 
' কুরঙিক1॥ (চোখ টিপে মানা করলে 7 অত নাম-ধামের দরকার কি 
আমাদের-..কি দাম চাস? তাই বলনা । ; 

শবরী ॥ এই পাক্পরার ওজনে লোন চাহ. -সর্দার-ন্নাজা ব'লে দিক়্েছে"-" 
তার কমে বেচতে মান। আছে-. 

শ্রতকীতি ॥ আচ্ছা, তাই ঠা পায়রার ওজনে যত সোনা 
হয় দিয়ে দিস। (প্রস্থানোছ্যত ) 

শবরী ॥ বাস ?-.হয়ে গেল সওদ1 ?-..আর কিছু চাই নে? ..-আমার 
ঘরে অনেক রকম জানোয়ার আছে." 

শ্রুতকীতি ॥ (একটু ভেবে ) আচ্ছা, আপাতত একটা মেক্সে-কোকিল, 
একটা মেয়ে-মসুর আর একটা মেয়ে-হুরিণ এনে দিস্‌। 

নকুলিকা ॥ কেন ?-.-তোমার হরিণ, ময়ুব সব কি হ'ল? 

শ্রতকীতি ॥ ফি আর হবে?--তাড়িয়ে দিয়েছি, উড়িয়ে দিয়েছি," 
পুরুষ-জন্ভ পুষব না,-..ওদের হৃদয় নেই। 

নকুলিক ॥ অ!."'বুঝোছ--তা দেখ শবসী, তুই রানীজীর জন্তে একটা 
মেয়ে-হুর্িণ, একট] মেয়ে-ময়ুর আর একট। মেফ়ে-কোকিল নিক্ষে আসবি" 
বুঝেছিস্‌ তে]? 

শবরী ॥ বুঝেছি। 

শ্রতকীতি ॥ নকুলিকা, তোব কিছু ফরমাস থাকে তো, অমনি বলে দে, 
মেক্সে-জন্ত হওয়া চাই কিন্ত,-.আমি চললুষ | 

[ প্রস্থান 

নকুলিক1 ॥ (একটু ভেবে) আমার জন্তে ?.--মেয়ে জন্ত ?'-"নাঃ, "আচ্ছা, 
'আনিস্‌ একটা মেয়ে-গরু | 

শবরী ॥ যে হুকুম। 
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রুবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


কুরঙিক। ॥ দাড়িয়ে রইলি যে..-পাকসরার গজনে সোন] নেবে ?---ষোন। 
অত সম্তা নয়'.-ঘাও দুষমন-কাটারির কাছে''সেইখানে ছ'শো। মণ চারশ! 
মণ ঘা চাইবে-.-তাই পাবে,-'-যাও। 

নকুলিক। ॥ কে পায়র! পাঠিয়েছে 1-"হাং হাঃ হাঁঃ-কে ?"কে 
ভুলে গেলুম !'.কে ? 

কুরজিক1 ॥ ছুষমন-কাটারি-..চমতকার নাম-_ 

নকুলিক। ॥ বা নামের চমত্কার তর্জমী-.. 
-. উভয়ে ॥ হিং হিঃ হিঃ! 

[ মুখে কাপড় দিয়ে হাপতে হাপতে প্রস্থান 


ছ্বিতী় দৃশ্য 


[ ্নানাগারের সম্মুথ ; অসংখ্য ধাপওয়ালা একট সিঁড়ির খানিকটা দেখা যাচ্ছে, সিঁড়ির 
মাথা থেকে পাতাল-ঘরে আলো! এনে পড়েছে । একটা কুলুঙ্গিতে সি'ছুর-মাথানে। একটা মকরের 
পিঠে বরুণের মুন্তি,' একট কুলুঙ্গিতে কতকগুলে। ফুল আরেকটাতে একটা কৌটো! । একজন 
যৰনী শাস্ত্রী ধনুর্বাণ নিয়ে পায়চারি করছে । ন্নানীগারের ভিতর থেকে দপণ, কাজললত প্রভৃতি 
নিয়ে চঞ্চল-চরণে চঞ্চরীকার প্রবেশ | ] 


ঘবনী ॥ চিঞ্চিনাটি ] 

চঞ্চরীকা ॥ (মুখ ভেংচিয়ে ) চিঞ্চিনাটি ! পিছনে ভাকছ কেন বাবুইহাটি ? 
পাথরের সি ড়িতে হো?চট খেয়ে পড়ে মরব ? 

ষবনী ॥ মরব ? না পর্ব, কাল পর্ধদিন ? 

চঞ্চরীক? ॥ হ্যা গো, কাল মদন-মহোতৎ্সব, ভালোবাসার পরব । 

ষবনী ॥ €(আকর্ণ বিশ্রাস্ত হাসি হেসে), ভালোবাস! ?--ঈরস--.কি 
আফ্রোজিনি ?".'মেয়ে কি মরদ ? 

চঞ্চরীক। ॥ আমাদের ভালোবাসার ঠাকুর মেয়ে নয়, মরদ, তার নাম 
কন্দর্প। 

বনী ॥ আমাদের যবন-মশ্ডলে ভালোবাসার ভারী €্বতা হচ্ছে নেয়ে 
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লোক.'.তার নাম আফ্রোজিনি..হাল্ক। দেবত1 ঈরস ধঙক নিয়ে বেড়াক্স,-- 
আফ্রোর্জিনির বেটা । 

চঞ্চরীকা ॥ ধন্তক নিয়ে বেড়ায় ?.".সে তে। আমাদের কন্দর্প,--"তোমর। 
তাকে কি বল? ৃ 

যবনী ॥ ঈরস। ) 

চঞ্চরীকা । কীরস? 

যবনী॥ ( চঞ্চরীকার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ) ঈরস। 

চঞ্চরীক। ॥ ও-রসে আমাদের কাজ নেই£আমাদের কন্দর্পই ভালো! ।--- 
আবার ভালোবাসার মেয়ে-দেবত1? তার নাম কি বললে ? 

যবনী ॥ ওর ছু” নাম,*.কেউ বলছে আফ্রোজিনি,'..কেউ বলছে 
আফ্রোর্িতি। ] 

চঞ্চরীকা ॥ ঘবনী, তোর কপাল খুলেছে। 

ববনী ॥ (কপালে হাত বুলিক্ষে দেখে) কই? 

চঞ্চরীকা ॥ হাত বুলিয়ে কি দেখছিস ?-.-তুই দেখতে পাবিনি ; আমি 
দিব্যচক্ষে দেখছি । 

ষবনী ॥ ( সবিন্ময়ে মুখের দিকে চেয়ে বোকাটে হালি হাসতে লাগল ) 

চঞ্চরীকা ॥ শোন, বলি-..তোদেের এই ভালোবাসায় মেয়ে-দেবতার কথা 
শ্রুতকীতি ঠাকৃরনকে বলতে পারিস ?-""বকশিশ পাবি । 

যবনী ॥ ছোটে। কনা আমাদের দেবতা] পূজবে ? আমরাও কাল পূজব”*** 
মিছিল বার হবে১--আফ্রোজিনির মিছিল---নৌকায় বার হবে। 

চঞ্চবীক1 ॥ কোথাক়স ? লরযুতে ? 

বনী ॥ না, ফুল-বাড়ীর বিলে 5--ঘত মেসে শাস্ত্রী মিলে চাদ তুলেছি। 
নৌক। সাজাব-.-গেছে। পশমের ফুল দিয়ে, লাল-টকটক ফুল দিয়ে। 

চঞ্চরীক। ॥ গেছে পশম ?".ে কি? 

ষবনী ॥ ভারী বড় গাছ--ভারী লালন লাল ফুল! 

চঞ্চরীকা ॥ €(ছেসে) অ! শিমুল! 

ষবনী ॥ ভু", আমরা গেছে) পশম বলি..আমার দেশে গাছে পশষ 
হয় না১-'তোমার দেশ ভারী মজার-'-গাছে পশম হয় । 
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চঞ্চরীক1 ॥ ভা তো হয় !.--কিন্ত এত ফুল থাকতে শিমুল ফুল কেন ? 

ষবনী ॥ লাল--কলিজার মতন লাল'-.কি রঙ ! 

চঞ্চরীক ॥ তোমর রঙই সার জেনেছ,-'"গন্ধ ফুল ভালে! লাগে না? 

যবনী॥ গন্ধ ফুল? -.হাচি হয়,-- সর্দি! 

চঞ্চরীক1 ॥ শিমুল ফুল ধুষ্বে খাও--'চলুম । 

[ প্রস্থান 
[ আানাগারের ভিতর থেকে সীতা ও উমিলার প্রবেশ ] 

যবনী ॥ (গ্রীক ধরনে অভিবাদন ক'রে কুলুর্জি থেকে একটা! কৌটা 
নিয়ে সীতার সামনে ধরে ) কৌটা !-"+ 

সীতা] | কোৌটে? ?*-.কিসের কৌটে। 1-"-কোখেকে এল ? 

যবনী ॥ কিপোস্‌ ফেলেছে-". 

সীতা ॥ কিপোস্?..কিপোস কে? 

যবনী ॥ (মাথা চুলকিয়ে ) কিপোস্-..কিপোস্.কপি। 

উমিলা ॥ কপি ?-.-বাদ্দর ?-.-বাদরে ফেলেছে ?.".দেখি ( কৌটে। খুলে ) 
ভিতরে ভূর্জপত্রে কি লেখ রয়েছে,---চিউ,--গোড়াটা। নেই, বীদরে চিবিয়ে 
খেয়ে ফেলেছে--. 

সীতা ॥ ষতটুকু আছে তাই পড়ে দেখ, না1-.. 

উমিলা॥ (পাঠ) পুরোছিত-পরিষদ্‌ এবং শ্বয়ং মহধির এই অভিমত। 
এই বাক্সসারুতি ধূমকেতুর উদয়ে শুধু রাজ্যেরই যে সমূহ অনিষ্টের সম্ভাবন। 
তাহা নহে, অপিচ শ্রীমান্দিগের সহিত শ্রীমতী বধৃমাতাদিগের দীর্ঘ বিচ্ছেদের 
সম্ভাবনা । এই উভত্ব অমললের নিরাকরণ জন্ত পুরোহিত-পরিষদ্‌ গ্রহষাগের 
অনুষ্ঠান করিতেছেন, তস্ভিন্ন মহধি আজ্ঞা করিয়াছেন যে, আগামী বসস্ভোৎ্সবেন্ন 
পুর্বাহে কোনো পক্ষকে কোনে কারণ না দর্শাইয়। পৃথক করিয়। দিতে হইৰে। 
শ্রীমন্মহাধি বলেন, বসস্তোৎসবের সময়ে চিরাকাজ্ষিত আনন্দের পরিবর্তে 
'আকম্মিক ভাবে তীব্র মানসিক ছুঃখভোগ ঘটাইতে পারিলে গ্রহবৈগুণ্যের 
খণ্ডন হইলেও হইতে পারে । কিন্ত এ সমস্ত বৃতান্ত শ্রীমান্‌ বা শ্রীমতীর্দের 
মধ্যে কেহ ঘুণাক্ষরেও যেন জানিতে না পারেন। জানিলে সমম্তই 
পণ্ড হইবে । ইতি-_অজ-বঙজ-সিদ্ধু-সৌবীর-সৌরাষ্্র-কাশী-মগধাদি-সমন্ড-সামস্ত- 
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সজ্ঘ-মৌলিমপি-রিত-পাদপীঠ-আক্টোত্তর-শত-্রীযুক্ত মহারাজ উত্তর--কাশল- 
থথামী-.. 

লীত ॥ আর পড়তে হবে না,---উমিল! !--- 

উমিলা ॥ (বিষণ্ন মুখে ) দিছি সি পড়লুম-'.কেন জানলুম--.কি হবে, 
দিদি! 

সীত। ॥ মহুধির সমস্ত ইষ্-চেষ্টা পথ হয়ে গেল..-কিস্ত কাকে দোষ 
দেব ?"--তোমায় ?'*-না যবনীকে ?...না,:ষে বাঁদর এই কৌটে। ফেলেছে 
তাকে ?--কাউকে না, -'দোষ অদৃষ্টের | | 

উমিল1 ॥ কি হবে দিদি! ৰ 

সীতা ॥ কি হবে?" 'ঘা ভবিতব্য--"ষা বিধাতার ইচ্ছে ।...তুই বিষণ্ন 
হ'স্নি উমিলা ! মনের বল হারাস্‌ নি,---হয়তে। ধূমকেতুর অমঙ্গল-স্থচন। 
ধোয়াতেই অবসান হবে ।...আর যদি তা না-ই হয়---তাই বলে 'নৌকো। 
ভূবতে পারে ব'লে,--.০ক কবে ঝড়ের আগে নৌকো ডুবোক় ! 

উমিল। ॥ (নিরুত্বর ) 

সীত] ॥ আর তা: ছাঁড়া আরেকটা কথা ভাববার আছে,'."আমর। দু'বোনে 
যা” জেনেছি তার ফল চারজনকে যেন না ভুগতে হয়। সে সন্বদ্ধে সাবধান 
হয়ে চল্তে হবে । আমাদের বিষণ দেখলে, সেই বিষণ্নতার কারণ জান্বার 
জন্তে সবা'রি কৌতুহল হবে, কাজেই ক্রমে --" 

[ তক্্রাবুড়ীর প্রবেশ ] 

তক্দ্রাবুড়ী ॥ অ!--মা! তোমর।) এখানে,-আর আমি খুজে খুজে 
'আল। 1... 

উমিল1 ॥ কেন আক্মী। 

তন্দ্রাবুড়ী ॥ এই ধূম-খেত্তরের দোষ কাটাবার. জন্তে তোমার শীশুড়ী ... 
ক্মিত্তিরের-*"ম্হলে স্বন্তেন হচ্ছে,*..তাই হোমের ফোটা পরবার জন্টে 
তোমাদের ভাকছে। 

সীতা ॥ চল যাই" -সগ্চতৃমক প্রাসাদে তো ! 

তক্জরাবুড়ী ॥ 'হ্যা-গে! ১ আবার কোথা--'€ সহস| উমিলার হাতে কোৌটে। 
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দেখে) অ--মা! কি আশ্চঘ্যি !'*'এ কৌটে। তুমি কোথায় পপেলে-..হাদে 
দেখো, হাদে দেখো--"কি আশ্চথ্তযি | 

সীতা ॥ বাদরে বুঝি ফেলেছিল'-'এই বনী কুড়িক্সে পেয়েছে---এই মাত্র 
দিলে... | 

ভন্দ্রাবুড়ী ॥ কই দেখি দেখি, হ্যা এই তো-..এই তো বটে। গাক়্ে 
তিন-থাক শঙ্খ-লতা--.এ ঘে স্থমিতিরের "এ যে তোমার শাশুড়ীর-..আমায় 
রাখতে দিয়েছিল, দিদি, জিন্মে ক'রে দিয়েছিল,-"'ত1” পোড়া বানরের জালায় 
কি কিছু রাখবার জেো। আছে গা” !-".যর্দি খোজ পড়ে--.আর খুঁজে ন। পাক্র--- 
তাহলে এখুনি অক্রথ করবে । দাও দিদি দাও!--.তা” দেখ, দিদি, বাদরে 
নিয়ে গিয়েছিল বোলে না ষেন-: 

উমিল ॥ বলে আর কি হবে। 

[ সীতা ও উমিলার প্রস্থান 

তন্দ্রাবুড়ী ॥ আজ দশ বছর বিয়ে হয়েছে---চার চারটে বোন কারে। 
কি ছেলে হতে নেই গা !-"-স্মিত্তিরেকে বলি যে রাজাকে ব'লে একট পুৎ- 
যর যগগি টগ.গি করাও, তা কারে গেরাপ্জ্যি হয় না।---ভালে। দেখায় কি 
গাঁ? চার-চারটে বো+য়ের কারেো। কোলে ছেলে নেই---রাজার রাজ্যি বসে 
যায়--.ভাজে দেখা কি? জআ্যা? এই স্থমিতিরেকে মানুষ করলুম'--তার 
ছেলে নকৃখনকে মাচুষ করলুম»--'এখন নকৃথনের একটি ছেলে হ'লে মাছষ-মুত্ষ 
ক'রে দিয়ে ষাই। সত্যি কিছু ছেরক্কাল থাকব না। তাই বলি...বলি, 
তোমাদেরও তো এঁ পুণ্-যষ্টির যগ.গি ক'রেই ছেলে হয়েছিল, তা বো"য়েদের 
বেলাও না হয় সেই ঘগ.গি করাও, তা কারে। গেরাজ্যি নেই-*'বাজার রাজ্যি 
বয়ে যায়-'-ভালে। দেখায় কি গা, আয? 


[ প্রস্থান 
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তৃতীম দৃশ্য 

[ নৃত্যশালা, সারি সারি পিতলের দ্বীপ-বৃক্ষৎ তাঁর ভালে ডালে অভ্রের আশবরণে ঢাক দীপ 
জ্বলছে । দেওয়ালের মাথার কাছে চারিদিকে মৃণালবাহী মরালশ্রেণী আকা রয়েছে তার নীচে 
কিন্নর-দপ্পতী ৰীণ! বাজাতে বাজাতে যেন শুম্ঠমার্গে চলেছে। তার নীচে তরঙ্গ-লেখা । পিলেয 
পিল্লেয় রাগ-রাখিণীর মুর্তি । এক পাশে একটা কাঞ্চন ও একটা মণিময় ময়ূর । চীনাংশুকে ঢাকা 
আসন্ধিকা নামক আসনে শ্রুতকীন্তি ও মাগুবী আসীন & পাশে ছু'খানা আসন খালি রয়েছে। 
পিছনে চামরধারিণী ও পানের বাটা নিয়ে করঙ্কবাহিনী 2 সামনে রক্ত-কম্বলাসনে ৰধুনাট্যের দল । 
মৃদঙ্গ। বেণুঃ বীণ! প্রভৃতি যন্ত্র ইতস্ততঃ ছড়ানো রয়েছে । ৰা 


শ্রুতকীতি ॥ না, না, না,."-এবার বসক্ঞসবে ও-রকম ধরনের গান-টান 
চলবে না। ও ভালোবাসার পাল। শুনে-শুনে ঝালাপাল! হওয়া গেছে, অন্ত 
কোনে পালা-টালা থাকে তো বলো । 

প্রথম।॥ ভালোবাসার গান ভালে! লাগছে না? প্রেমের পাল পছন্দ 
নয়? তবে তো মুশকিল! আমাদের এলাকায় প্রীতি ছাড়! ঘে গীতই নেই। 
বধূনাট্যের ভিত হ'ল ভালোবাসার গানে । 

দ্বিতীয় ॥ সেইজন্েই তো সারম্বতমগ্ডলী থেকে আমাদের কাউকে 
উপাধি দিয়েছে প্রীতিতীর্থ, কাউকে দিয়েছে যত্ব-রত্ব, কাউকে দিয়েছে সোহাগ- 
ভূষণ । 

তৃতীয়া ॥ রোসো, রোসে। !--*আচ্ছা দেখুন, আপনার প্রেমের ছাড়! 
আর কোনে! পাল! যদি শুনতে চান, তবে আমার মাম মশায়ের তৈরি একটি 
নতুন পালা শোনাতে পারি। মামী মশাই আমার কবিও বটেন, আবার 
কবিরাঁজও বটেন। তেইজন্তে তিনি কবিত্বে এবং কবিরাজত্বে মিলিয়ে ষে 
নাটকটি রচনা করেছেন, তার নাম হচ্ছে “আধি-ব্যাধি-ওষধি-চম্পু*---তাতে 
গছ্যে-পদ্যে সমস্ত টোটুক। ওষুধের সঙ্গে আধি-ব্যাধির যুদ্ধের কথা পালার 
আকারে লেখ। হয়েছে ৮."পালাটি জ্ঞাতব্য তথ্যে একেবারে উইটদ্বুর-'-আজ্ঞে 
করেন তো... 

মাগুবী ॥, না, আমাদের ঘুঙ্ড়ি-কাশি হয় নি, অন্ত কিছু থাকে তো। 
বলে". 

তৃতীয়) । আজে, বিদ্যে-ডুগভুগি মশায় এ পাল। পড়ে খুব'"" 
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কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


মাগুবী ॥ তা ছোক্‌ বিদ্ধে-ডুগ.ডুগি মশায়ের বুলিতে ভালুক নাচতে পারে, 
মাচ্ছষে নাচে না। 
চতুর্থ ॥ আজ্ঞে আমাদের পাড়ার তর্কচকী মশাক্সের তৈরি একটি মানুষের 
মতন পালা আমার মুখস্থ আছে; ফি শোনেন তে! গাই...সেটি একটি 
দার্শনিক পালা"-তার নাম হচ্ছে “তত্ব-তাগুব” বা “সর্ব তত্ব-সংঘট্ট-ঘটোৎ- 
কচ কচি”-*'এতে সর্বতত্বের সারমর্ম নাট্যাকারে গ্রথিত কর! হয়েছে । এতে 
বিশ্বতত্ব, নিংশ্ঘতত্ব, শব্বতত্ব, অর্থতত্ব, অলংকারতত্ব, দ্বর্ণকারতত্ব,র সমাজতত্ব 
প্রত্বতত্ব, অশ্বতত্ব, ভিম্বতত্ব-.. 
মাগুবী ॥ ব্যস, ব্যম.'"তত্বের গর্তে জ্যান্তে কবর হয়ে গেল দেখছি ! 
থামো, থামো-*, 
পঞ্চমী ॥ ওগো থামো। না, জানি তোমার পাল। পছন্দ হবে না! (এগিয়ে 
এসে ) আচ্ছা, দেখুন, আপনাদের সছুপদেশপূর্ণ উপাদেয় পাল। শুনতে আপি 
আছে কি? 
মাগুবী ॥ কত আর “না, না? কর যায়--" 
শ্রুতকীতি ॥ আচ্ছা, শোনাও-..( কাধের উপর দিয়ে পিছনে হাত বাড়িকে 
পান নিলেন ) 
পঞ্চমী ॥ আমাদের এই পালাটির নাম “ভুবনের মাসী” বা! *কর্ষদোষে 
কর্ণ-কর্তন” ; প্রস্তাবনাটা একটু শুক্ন,__ 
(সরে ) 
ভূবন নামেতে ব্যাদ্‌ড়। বালক 
তার ছিল এক মাসী, 
আহা, ভূবনের দোষ দেখে দেখিত না 
সে মাসী লর্বনাশী ! 
ক্রমে, কলাচুরি মুলোচুরি ক'লে বাড়ে 
ভূবনের আক্কাহ1১ 
চোর হতে পাকা ভাকাত হ'ল সে 
ব্যাবসা-মাছব-মার! ! 
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ধুপের ধোঁয়ায় 
,. শেষে, ধর] পড়ে গেল বিচার হুইল 
ভুবনের হবে ফাসী, 
হাউ হাউ কেদে লাড়, মুড়ি বেঁধে, 
ছুটে এল তার মাসী । 
তখন, মাসীরে ভুবন দেখে বলে? *শোন্‌ 
কথা আছে কানে ফ্লানে, 
আহা ! কাছে গেল মাসী বোনপ্োর মনে 
কী আছে কিছু না'জানে 
জগৎ স্তব্ধ সহস। শব্ধ 
হইল কটাস ক:রে* 
কেটে নেছে কান মাসীর ভুবন 
ডাকাতেন্দাতের জোরে ! 
ফাসির কারণ মাসী কাদে, আর 
উপদেশ পাই মোরা, 
আস্কার! পেলে তস্কর হয় 
রাস্কেল বোনপোর] ! 
মাগুবী ॥ দেখো বাপু, আমাদের চার বোনের মধ্যে কারে। বোনপে। নেই, 
এ উপদেশ নিয়ে আমরা কি করব? আচ্ছা এ কি তুমি নিজে লিখেছ ? 
পঞ্চমী ॥ আজ্ঞে, না, মৌলিকতার দাবী করিনে, অন্যের বচন! নাটাকারে 
গ্রথিত করি । 
মাগুবী ॥ ভবিষ্যতে আর পরের এলাকায় অনধিকার প্রবেশ করো না, 
ফাড়িতে পাঠিয়ে দেবে । 
শ্রুতকীতি ॥ নাহ, ভেবেছিলুম বধূনাট্যের দলটাকে চাঙ্গ। ক'রে, মেয়েদের 
দিয়ে শিল্পসাধনায় একট1 নতুন মৌচাক কুষ্টি করব-..কিন্ত ক্রমশঃ হতাশ হয়ে 
পড়তে হচ্ছে-.. 
ষষ্ঠী । না, না, হতাশ হয়ে পড়বেন না১."আপনাদের কাছ থেকে আমরা 
অনেক আশা কণ্সি। আচ্ছা আন্েকটি জিনিস আপনাদের শোনাই,..- এ 
পালা শুনলে হতাশ প্রাণে আশার সঞ্চার হয়। এপালায় আচারপরায়ণা। 


পরি পে৫ 5৩. 
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কবি সত্যেজ্ছনাথের গ্রস্থাবন্তী 


আচার্ধানীদের একটি বিশেষ বাণী বিঘোষিত হয়েছে, এটি আমাদেপ্স গাহস্থ্য 
পবিত্রতার সনাতন সংগীত,-..পালাটির নাম হচ্ছে শ্রীশ্ীগোবর-মঙল 1 (অন্যান 
সভ্যাদের প্রতি”) ধবু না ভাই, সকলে মিলে শোনাই । | 
(গান ) 
জয় জয় শ্রীগোময় ! গোলোকে বসতি হয়, 
শুচি তুমি শুচিতার সেতু ! 
বৈকুগ্ঠের গোবরাটে গোবরিয়া তপোক1 হাটে 
গায়ে তার গোময় যেহেতু ! 
বধৃনাট্যের দল ॥ হায় রে, গায়ে তার গোমস্স যেহেতু ! 
যী ॥ স্স্টি আগে বুষরূপে ধর্ম নাদিলেন চুপে 
সেই নাদে হুষ্টির পত্তন, 
ংসার হইল তাই ষাঁড়ের গোবর ভাই 
অকেজে। অথছ্যে অকারণ ! 
বধূনাটেতর দল ॥ হায় রে, অকেজো অখগ্যে অকারণ ! 
ষষ্ঠী ॥ গোবর অমূল্য ধন ধরিলেন গোবরধন 
নন্দের নন্দন নিজ করে) 
গোবরে যে ঘেন্নী করে, গোভৃতে তাহারে ধরে, 
হয় সেই ল্যাজে ও গোবরে । 
মাগ্ডবী ॥ বাস, বাস, আর গাইতে হবে না...থামো...এ যে দেখছি... 
উপদেশ পু টুলির পুটিরাম কবি। 
গড়েছে গোবর দিয়ে বাগ্দেবীর ছবি। 
বধূনাট্র দল ॥ (বিশ্মিতভাবে মুখ-চাওয়1-চাওয়ি করতে লাগল ) 
মাণগুবী ॥ এ সকৃড়ি-ঘরের পাল! নাচঘরে কেন ? 
শ্রতকীতি ॥ নাঃ জমছে না, জমছে না (পিছন না ফিরে কাধের উপর 
দিয়ে পান নিয়ে )। কেন দিপি আজ জমছে.ন৷ বল্‌ তো? 
মাগুবী ॥ জমবে কি? 
বচনের বীণ কার বীণকারী কই তার? 
মরমের তরফের তার বাজে কই? 


৪৩২ 


ধূুশের ধোয়ায় 
গরজের বাজন। এ, খোজে শুধু খাজনা এ, 
ভালুকের নাচ.ন। এ, এতে রাজী নই। 
শ্রুতকীতি ॥ নাঃ জমছে না, অন্ত কোনে! ভালে! পাল। নেই? 
প্রথমা ॥ আছে বই কি, ভালে। ভালো পঁরোনে। পালা আছে, যেমন লক্মী- 
্বয়ন্বর, লুমুদ্র-মস্থন+ মাতৃকা-মক্জল বা কার্টিকের জন্ম, রুরুর জয় বা পুরুষ- 
সাবিআী | 
শ্রুতকীতি ॥ "এমন পালা নেই যাতে স্ব স্ীলোক,-- পুরুষের নাম-গদ্ধ 
নেই? ৃ 
দ্বিতীয়! ॥ আজ্ঞে,.'"অভিনয় যারা নি দিন সবাই শ্রীলোক,'*কিন্ত 
পালাতে পুরুষ আছে বই কি ১ তবে, সে সব স্কৃমিকাও আমরাই গ্রহণ করব। 
মেক়েরা পুরুষ সাজবে । | 
শ্রুতকীতি ॥ না, না, আমি ও-রকম চাঁইছিনে,'.*গ-রকম চাইনে,'" "নাঃ 
জমছে না, জমছে ন1। 
ও [ নকুলিকার প্রবেশ ] 
শ্রতকীতি ॥ কই? দিদি এলেননা? 
নকুলিকা ॥ না, তার শরীর একটু অস্থুস্থ হয়ে পড়েছে, তিনি আসতে 
পারবেন না। 
শ্রুতকীতি ॥ শন্নীর অস্থস্থ নয়,".মনে ম্বখ নেই,**তাই এলেন না," 
আমি বুঝেছি। 
মাণ্ডবী ॥ উমিলার কি হ'ল? 
নকুলিক? ॥ লীতাদেবী একলাটি আছেন, দেই জন্তে তিনি তার কাছে 
রয়েছেন । 
শ্রুতকীতি ॥ নাঃ আজকে আর জমবে না,'সব মাটি-'-সকল রকমে 
মাটি*:জব মাটি ! 
[ প্রস্থান 
মাগুবী ॥ (ছোটে! গলায় ) নকুলিকা, শ্রুতির অবস্থা দেখলি ?1-.ও বাইকে 
কণারুকে জানতে দিচ্ছে না, কিন্ত ভিতরে ভিতরে ওন্ন মন কাদতে সুরু 
কয়েছে। 
| €তও 


সত্যে (২য়)--২৮- 


কবি লত্যেন্জনাথের গ্রশ্থাবলী 


নকুলিক ॥ গুঁর একলার নয়, অনেকেরই মন কাদতে সুরু করেছে। 
এই বপসস্তকাল...চাদনী রাত---এমন রাতে একলাটি 3-*-এক রকম ভালো". 
বসন্তে নিশ্ব-ভোঞঙ্জন। | 

[ মাগুবী ও নবুর্নলকার প্রশ্থান 

প্রথমা ॥ আজ আমর কার মুখ দেখে বেরিয়েছিলুম, কে জানে, কারুকে 
খুশিও করতে পারলুম না, নিজেরাও খুশি হওয়া গেল ন1। 

দ্বিতীয়! ॥ রাজবধৃদের প্রসন্ন হাসিটুকুও আজ পাওয়া গেল না, গ্রশংসা- 
ভিখারীর হাত পাতাই সার ।.. 

তৃতীয় ॥ সব ভিখারীরই এক ছুশা। _ 


কলে ॥ (গান ) 
(ও তুই ) ব্যাকুল হয়ে বাড়ালি হাত দান পাবি বলি! 
(দেখি) ফিরল যে তোর আপন বুকেই শূন্ত অঞ্জলি! 
(তেরে) বাজ. ল সারঙ বিফল গানে, 
(হায়) ধরল ন। রঙ কাকু প্রাণে, 
(শেষে) চোখের জলের বন্ত। প্রবল রইল ফেবলি ! 
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তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


! পুষ্পবাটীকার অপর অংশ, দুরে বন্দর্প-মন্দির দেখা! যাঞ্ীছ । মন্দিরের গায়ে চকাচকি, 
হংস-হুংসী, মযূর-মযূরী, কপোতভ-কপোতীর আধ-খোদাই নক্লা। ; পাঁশে ঝিল, ঝিলে ফুল দিয়ে 
সাজানো একথানা 'নৌকো। এদিকে মাধবী-লতা-জড়ানো৷ তমাল গাছে একটা ফুল দিয়ে 
সাজানো দোলা ঝুলছে। মুকুলিকার পিছন-পিছন বন্লরীকার প্রর্েশ। ) 


বল্পরীক] ॥ 
মুকুলিক ॥ 
বল্পরীক ॥ 
মুকুলিকা ॥ 
বল্পরীক] ॥ 


» মুকুলিকা ॥ 


বল্লরাকা ॥ 


মুকুলিক। ॥ 
বল্পরীক1॥ 
মুকুলিকা॥ 
বঙ্পরীক! ॥ 


 মুকুলিক! ॥ 
ব্পরীক1 ॥ 


্বজনী |! শোজ.নে কুঁড়ি! 
কি দজনী বড়াই-বুড়ী ! 
দেব গায় ফাগের গুড়ি! 
ফকুড়ি ফের? বটে ?...বটে? 
দিই ন। ছুটি আজ কি চটে? 
দিস্*খুনি সেই সন্ধ্যেবেলা, 
জমবে যখন লোকের মেলা। 
বলি হ্যাল।! রকম কিলো? 
রকম কি আর? ছুংসমাচার ! 
হুতুম-থুমোর হুমকি এলো! ! 
সেকি রকম? 
বন্ধ এবার বকম-বকম । 
হেয়ালি রাখ...বল্‌ ন৷ খুলে. ! 
দেখন। নিজের চস্ষ তুলে ! 
কুড়,ল নিয়ে আপছে কার 
অশোক বকুল শিরীষ পারুল 
সব গাছেরই দফ। সার]! 
কাটবে না তো! দোলা-সমেত তমালটাকে ? 
চল্‌ দেখিগে দাড়িয়ে ফাকে। 
[ অন্তরালে গন 


৪৩৫ 


কবি সত্যেন্রনাথের গ্রস্থাবলী - ্ 
[ মালিনী ও আ্্রীবেশে মালীর প্রবেশ ] 

মালিনী ॥ শীগ গির সেরে নাও, এখুনি ছোটে কত্রণ এসে পড়বে." সুশকিল 
হবে-'.এই গাছট]1-..এই গাছটা 

মালী ॥ তুইও তে! আচ্ছা লোক দেখছি"-*আজ পুজোর দিনে-". দেবতার 
চোখের জামনে-''জ্যাস্ত গাঁছটাকে প্রাণে মারব 1--ছোটে। কনে তোকে 
বলেছে...তুই কাট না, আমার তে] চাকরি এমনেও খসেছে, অমনেও খলেছে । 

মালিনী ॥ হ্যাগ! আমি কি পারি ?-.'আমি হলুম 9 যাতে জোরের 
দরকার সে কাজ কি আমাদের দিয়ে হয়? 

মালী॥ আ তোমার মুখে (জিভ কেটে) বেগুন ।-""ছোটে। কন্ণোকে 
কাল সে কথ বলি নি কেন?'.'গুর কথায় আমি দেবতার গাছ কাটি"' 
নিজের পায়ে কুড়,ল মারি,-..বলি দেবতার কোপে পড়ে েষে এই বুড়ো বয়সে 
রি আবার বিয়ে করব নাকি? 

মালিনী ॥ তা'হলই বা, বলে, ভাগ্যিমানের "-.আমরা মরি ! 

মালী ॥ তুই কি আমাক ভাগ্যিমানি ঠাওরালি র্যা? 

মালিনী ॥ পুরুষ মানুষ সবাই ভাগ্যিমান-*'ভাগ্যি ওদের ল্যাজে বাধা ! 

মালী ॥ না৷ নাঃ, শেষে কি সত্যি তোকে হারখব? কেন তুই সঙ সাজিলনে 
এখানে নিয়ে এলি? | 

মালিনী ॥ আহা, না কাটে, ছুটে। কোপ দিস্বে রাখ না, ছোটে। কত্রার 
চোখে পড়,ক, কাজ দেখানে। নিয়ে বিষয় । 

মালী ॥ নাঃ, তোর সাহস থাকে তুই কাট্‌। 

"মালিনী ॥ আহা বড় কথাই বলেন, উনি দেবতার মন্ঠির ভগ্ন রাখেন, 

আমি তো রাখিনি !"".আর, তোমার কাজ আমাকে কখনে। সাজে ! 

মালী॥ কেন?'.*তোমার সাজটা আমাক দিব্যি সাজল, আর আমার 
কাজটা তোমায় সাজবে না? না-হয় উড়ে-হুন্দরীদের মতন মালকোচ! 
মারে। ! 

মালিনী ॥ বচনের খোঁচা দিতে খুব মজবুত, কাজের বেলায় ছু ঢু! 

মালী ॥ ওরে! আর কোচাও দিতে হবে না, খোচাড খেতে হবে না, 
এইবার সিধে চোচা। দিই চ****কার। আসছে:*, 


৪৩ 


ধৃপের ধোঁয়ায় 


মালিনী ॥ তা এলই বা»'চৌোচা দিতে যাব কেন ? 

'মালী ॥ তা নইলে এই ঠেচেল্ল মতন মোচের বাঞ্ার দেখলেই জুড়ে! জেলে 
এখনি বৌচা করে ছেড়ে দেবে,-**দিই চৌচা"' 'আমা-হ? তে ও-কাজ আজ 
কিছুতেই হবে না। 

মালিনী ॥ খবরদার, ঘোমট1 টেনে দাও. পালি 
[ বল্পরীক্! ও মুকুলিকার প্রবেশ? 

বলরীক1 ॥ মালিনী, এ আবার কে লে!? 

মালিনী ॥ ও নতুন মালিনী । 

মুকুলিক। ॥ বাস্‌ নে [.*'এ যে বোত্াই মালিনী 

মালিনী ॥ বোথাই কি?.".ও ক্আমার সম্পকে (চক গিলে ) বোন্‌ হয়, 

“দিদি । 

বল্পকীক। | দির্দি কি লে!,.--মরদ মরদ রি খে! 

মালিনী ॥। তা মেয়েছেলেকে মরদের কাব করতে হলে অমন একটু 
ঠেকবে বই কি ১:..ছোটে। কত্রার হুকুম তে। জান না, তা মেনে চললে, ক্রমে 
আমাদেরও গৌফ বেরুবে। 

মুকুলিকা ॥ ত। হ্যা ভাই, তোর দিদিকে মরদের কাজ করতে হয় কেন? 

মালিনী ॥ অ-মা 1...ত1 জান না?-ওর ঘে হট্টমালার দেশে বিজ্ষে 
হয়েছে১-'সেখানে গাই-বলদে চষে কিনা, তাই । 

বল্পরীকা ॥ তা ভাই, আমরা মেয়েছেলে আমাদের দেখে তোর দিদি 
ঘোমট। দিচ্ছে কেন? 

মালিনী ॥ (€(নিরুত্তর ) 

মালী ॥ (সলজ্জ অঙ্জভর্গী ) 

মুকুলিকা ॥ ভাই বোম্বাই মালিনী, ঘোমট। খোলো1,.*তোমাক়্ দেখি... 
ভাব করবে না ?**সে কি ভাই (ঘোমটায় টান দিয়ে )"**ওঃ সাবাস্‌! বোখ্বাই 
মালিনীর পৌফ যে ন্নে! * 

বলরীক1 ॥ মেক্সেছেলের গেঁফ কি লে ?-'"বলি হ্যা মালিনী ! 

মালিনী 1? চুপ! চুপ১!'"'গোল করে কি বোন? দিদি আমার জজ্জ। 
পাবে ১.-.ত1 জান না দিদির এ তে। রোগ ! কত কবরেজ কত বদ্দি দেখলে." 


০ 


ভি সেকি কং 


৪৩৭ 


কবি লত্যেন্রনাথের গ্রস্থাবলী 


কিছুতেই কিছু হ'ল না।-.তা সেদিন ওদের গায়ে একজন সঙ্গাসী এসেছিল, 
সে একটি মাহলি দিয়ে গেছে,***মধুপুণিমের দিন লরধুর জে ভূব দিযে সেই 
মাহুলি ধারণ করলে নাকি ভালে! হস্স ; তাইতো। আমার এখানে এনেছে»... 
নইলে ওদেন্স কিলের দুঃখু১--"বলে, গোক়্াল-ভর। গাই, গোলা-ভর? ধান, গা-ভর। 
গয্পনা ।-_-ত1 এখন চন্তুষ ভাই,...আজ আবার ক' দণ্ডের পর বুঝি পুশিমে ছেড়ে 
যাবে, তার আগে নাইয়ে নিয়ে আসিগে,*"'চল দিদি, চল, নাইবার যোগাড় 
দেখিগে। র 
[ একদিকে মালী ও মালিনী আর অন্য দিকে সৃক্লিকা। ও বল্পরীকার প্রস্থান । 
[ সাজিতে ফুল নিয়ে জনকয়েক তরুণীর প্রবেশ ] 
প্রথমা ॥ চল্‌ ভাই, এইবেল। পুজে। দিয়ে আসি 1-"এখনি ভিড় হয়ে 
পড়বে । 
দ্বিতীয় ॥ পুকরুত এসেছে ? 
তৃতীয়া ॥ এ পুজোয় আবার পুরুভ কি ?.*আমরাই পুরুত ! 
সকলে ॥ (গান) 
আমায়, অশোক ফুলের রূপটি দাও ! 
মদন ! সদয় নেজে চাও! 
মল্লিকারি মনোহরণ 
মন্ত্র শিখাও, কিশোর-শরণ ! 
নীলোৎপলের কাজল দিয়ে দৃষ্টি ছাও ! 
আমের মুকুল আকুল আশা 
সফল কর ভালোবাস! 
অরুণ অরবিন্দ হিয়ায় রস ঘনাও ! 
মদন ! সদয়-নেতে চাও! 


শপ 


[ মন্দিরের দকে গমন 
[ একদিকে মুকুলিকা, বল্পনীক] আর অন্যদিকে নিপুশিক1 ও 
তরঙ্গিকার প্রবেশ ]. 
ব্পক্ীক1॥ 'এই ষে, লোক আসতে শুকু হয়েছে । 
নিপুণিক ॥ ওলো, এয পায়ে দে, এর গায়ে ছে১*** 


৪৩৬৮ 


 ধুপের ধোঁয়ায় 
মুকুলিকা | আরে না, না, আমাক না-**ছিং.**দিলে? নেহাত দিলে'** 
দাও...আল্কাতরা-টাতর। দিয়ো না কিন্ত". 

লকলে | (গান ) 

বদি, নেহাত দেবে তবে স্ব হয় বরং 

দাও আবীর চুলে গায়ে বাঁলস্তী রঙ । 

যদি ফাগুন লাগে 

€ প্রাণে ফাগুন লাগে ) 

তবে রভীন ফাগে হ 

সবে, রাডাও সখী ! পর বাজাও সারং! 


চে 


মুকুলিক1 ॥ আরে বাস্‌ বাস্,'"*হয়েম্ "হয়েছে '"'দব রঙ এখনি খরচ 
ক'রে ফেল্লে যে. 
তরঙ্গিকা॥ রঙের অভাব কি ?." চিএ দৌলতে কাঁজল। দীঘি 
আজ এতক্ষণ আবীরের ঠেলায় লালদীৰি হস্সে উঠল... 
মুকুলিক। ॥ এ দেখে।-*ওর। আবার কান।-- 
[ কপোতিক। ও স্থপণিকার প্রবেশ ] 
তরক্গিকাঁ॥ এমন ধিনে ধবধবে কাপড় পরে বেরিয়েছ ?"'-তোমাদের 
পাহস ঘ্বোেকম নয় ?1'তোমরা কে গা? 
কপোতিক1 । আমর] কপোত, কপোতী** 
মুকুলিকা । তোমর। বোবা পায়র নাকি? 
কপোতিকা ॥ শুনৰে-বকম্বকম্‌? 
(গান ) 
আমি তোরে খুব-_খুব-- 
খুব ভালোবাসি লো বাসি ! 


দিয়ে তোরি রূপে ভূব, 
অপরূপ প্ষপনে ভাসি ! 
তঙ্ছ হ'ল হুম্‌ ঘুম 
মনোভব-কৃমকুম»- 
অনুভবে রুম্ঝুম্‌ অধরে হাসি ! 
[ উভয়ের মন্দিরের দিকে প্রস্থান 


৪৩৪৯ 


কবি লত্যেঞ্মাথের গ্রস্থাবলী 


লিপুশিক। ॥ ওরে, ওদেয় গায়ে রঙ দেওয়া হজ না? চলে গেল যে". 
তরুশিক1॥ ওদের পর্‌ খারাপ হয়ে যাবে," যাক গে" 
নিপুণিকা ] আ-হা-হাহা1 কফটটক। পায়র ক'রে ছেড়ে দিতে হয় ১'"*বাঃ ! 
আবার কার। আসে রে." 
[ কুক্গমিকা ও ফুলরিকার প্রবেশ ] 
গল] ধরাধরি .ক'রে তোমর1 আবার কেগো ? 
কুন্থমিকা ॥ আমর। একবুত্তে ছু'টি ফুল-*" 


গান ) 


আমরণ ছুটি শ্বর্গ লুটে মত্ড্য ভরেছি ! 
অন্গরাগের পরাগ পরিবর্ত করেছি ! 
ফুটেছি এক বুস্ত পরি, 
বিভোল বাতান উদাস করি, 
পরিমলের আমর] পরী যূতি ধরেছি ! 
পরস্পরে পরশ করি' 
পরশ-মণির ক্ষোভ পাশনি, 
জীবন-মরণ প্রেমের সাধন শর্ত করেছি ! 


নিপুশ্িকা ॥ ওরে ওদের ছাড়িস-নি-'.দে, তে. -রও দে-"" 

কুক্মিক1 ॥ ফুলের গায়ে আর রঙ দিষ়ে কি হবে"'*'আম্র। অমনিতেই 
বুঙীন'". 

গাইতে গাইতে মন্দিরের দিকে প্রস্থান 

নিপুণিকা ॥ ওঃ ধুম জেগে গেছে'.আবার কার! আসছে-**ওরে, মনিকা 

মদন সেজেছে'' "হাতে ফুলের ধঙ্ছক": 
[ মদন-রতিক় বেশে মদনিকা ও আরাক্রিকার প্রবেশ ] 

তরদিক। ॥ মাথায় ফুলের মটুক"*'তোমর1 কে গা?'"'যেন চেন চেন 
করছি-..তোমর কে ভাই? 

অদনিকা ॥ বাক্স, কুহ্থম-শক্ে পাগল কয়ে আমর] লেই-*" 

আরাজিক1॥৪ মোদের, লকল কথ। ব্যক্ত হবে লংলীতেই.** 


ধূপের ধোকা 


উভয়ে ॥ (গান) 
আমর, কথ। বলি শুধু বাশিতে ! 
করি কানাকানি মন-জানাজানি 
মলিক1-ফুল-রাশ্বিতে 
অক্কুরে মোর। মুগরি, 
নয়নে নয়নে গুরিঃ 
আমর, নিখিল হিয়ায় ছুলি 
চিন ভালোবাসা;বামিতে ! 
কুহুম ধর গুণ টে 
মরণের বুকে বাণ রে 
জীবনেরি জয় লিখে দিই নিতি 
চামেলি চাদের ক্কাসিতে ! 


নিপুণিকা ॥ রঙ দে--'রঙ দে-"- 
মদ্দনিক। ॥ সাবধান'.*বাণ মাবব ! 
তরঙ্জিক। | মারে1-.আজ বাপ খেতেই তো বেরিয়েছি। 
সকলে ॥ মারে! বাণ, করো মান, তা ব'লে কি পঙ দেব না। 
[ হুড়োহুড়ি করতে করতে সকলের মন্দিরের দিকে প্রস্থান 


[ প্রজাপতির বেশে পতঙ্গিকার প্রবেশ ] 


পতঙ্জিক। ॥ (গান ) 
আমি, গোপনে এসেছি স্বপনে ভেলে! 
পশেছি না জেনে ফুলেরি দেশে! 
হেথা, চামেলি মালতী চাপারে দেখে 
শেষে ষে অশোকে গিয়েছি কে, 
একে গেছে বুকে ছবি নিমেষে, 
কেমনে রছি রে ভালে না বেসে ! 
নীরবে হুয়েছি ছু য়েছি চুপে 
ডূবেছি ডুবেছি ডুবেছি রূপে 
ডুবে ভেসে গেছি স্থরেরি ক্নেশে 
প্রাণেরি গানেরি তানেরি শেষে ! 
[ মন্দিরের দ্বিকে প্রস্থান 
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কবি সত্োজ্ছনাথের গ্রস্থাবলী 


[ ম্দনিকা, আরাত্রিক', নিপুণিকা'. প্রভৃতির পুনঃপ্রবেশ ] 
নিপুণিকা ॥ ওরে এইবারে দে রঙ.*."ওর পাকাটির বাণ ফুরিক্সে গেছে, 
তুশ খালি-_ | 
তরঙ্জিক ॥ বাণ মেরে ভারী উত্ভতম-খুস্তম কর? হয়েছে, না রোসো--এই 
যে--এই €ষ-__ 
সকলে ॥ € গান ) 
ও যে, সকল হিয়। বে কুহ্ম-শরে- 
ওরে, সবাই মারে! সই কাকন-করে। 
ওর আবীর লোহ 
ওর রডীন মোহ 
মুহুঃ পড়ুক ঝ'রে ঝ'বে ভুবন »পরে। 
[ সকলের প্রস্থান 
[ শ্রতকীতি ও নকুলিকার প্রঘেশ ] 
শ্রুতকীতি ॥ আর বছর এই বসস্তোৎসবের দিনে, আকম্মিক আনন্দে, 
দিনের বেলাতেই অকাল-জ্যোৎ ?র ব্রত করেছিলুম'**তিমিধধজের পৌন্র 
নক্রধবজকে পরাস্ত ক'রে সেদিন ওর! হঠাৎ নগরে ফিরিল''*ফেরবার কোনে। 
সম্ভাবনা! ছিল না...আর এবার*** | 
নকুলিক1 | এবার সবাই মিলে অকাল-বাদলের ব্রত করছি--"হঠাৎ সব 
অন্ধকার হয়ে গেছে !1'"উৎ্সবটা একেবারে অপৌকরুষেক্স হয়ে উঠেছে"'" 
পুরুষের নাম-গদ্ধ নেই $-**অর্ধেক সম্রাটের সঙ্গে তপোবনে "অর্ধেক কুমারদের 
সঙ্গে নিরুদ্দেশ ! একল। মেয়েরাই এবার এক হাতে উৎসবের তালি বাজাবার 
চেষ্টায় আছে ।"..ভালে। কথা শবরী অনেকক্ষণ দীড়িয়ে আছে '**ওর হরিণ কি 
ক্াখ। হবে? 
শ্রুতকীতি ॥ না, না, ও হরিণ ফিরিয়ে দে,'."ও আমার চাই নে,"""ওর 
“শিং নেই, কোনে বাহারই নেঈ**' 
নকুলিক ॥ মেয়ে-হরিশ আনতে বল! হয়েছিল যে, মেয়ে-হরিপের শিং 
হয় বুঝি !--"মস্থুরট। ? রাখব ? | 
শ্রুতকীতি ॥ না, না, ও পেখম ধরে না স্াড়।-বৌচা,-**বিশ্রী'".. 
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নকুজিক] ॥ মেয়ে-মযুর বুঝি পেখম ধরে ?--"কোকিলট।? ওটা থাকৃ--" 
কি বল? 

শ্রুতকীতি ॥ তুই থে বলছিস্‌ ও ডাকবে না,""'ন। ডাকে তো পুষে কি 
হবে? রি | 

নকুলিকা ॥ মেযে-কোকিল কোন পুরুষেও ভাকবে না। কেবল ক্যার 
ক্যাপ করবে, কুহ্ধ্বনি ভূলেও করবে ৷ 

শ্রুতকীতি ॥ তা তো আগে বলিষ্প-নি | 

নকুলিক? ॥ তুমি থে কোনো পুরঁধ জানোয়ার পুষবে না""তা হ'লে কি 
করব? 

শ্রুতকীতি ॥ বাকগে,.*.আচ্ছ তুষ্ট যে কি আনতে দিয়েছিলি-..এনেছে ? 

নকুলিক। ॥ হ্থ্যা, এনেছে । একটি মেয়ে-গরু আনতে দিয়েছিলুম, ত। 
এনেছে,*.তোমার মেয়ে-মযুর পেখম ধরবে না, মেয়ে-কোকিল গান করতে 
পারবে না, কিন্ত আমার মেয়ে-গরু দিব্যি ছুধ দেবে! 

শ্রতকীতি ॥ যা তুই! (নেপথ্যের দিকে চেয়ে) ছি, ছি, ওদিকের 
গাছগুলে। কেটে বাগানট। বড় বিশ্রী দেখতে হয়েছে ! 

নকুলিকা ॥ তা কি করবে বল !-"-ব্যাকরশে গাছকে ৫ে পুরুষ বলেছে ৪*"" 

শ্রুতকীতি ॥ তুই যা.*.আর জালাস্‌-নে ! 

নেপথ্যে ॥ রর (গান) 

নীল সিন্ধুর সিত পক্কজিনী ! 
জয়! জয়! জয় দেবী! আফ্রোজিনি! 

নকুলিক1 ॥ এ দেখ তোমার মনের মতন মিছিল বেরিয়েছে, ঘবনীরা 
ওদের মেয়ে কন্দর্পকে নৌকোয় নিয়ে গান গাইতে গাইতে আসছে ।"-"এ যে 
নৌকোখানার ঢাকনি প্রকাণ্ড ঝিচছকের মতন একবার ফাক হচ্ছে আর একবার 
বন্ধ হয়ে যাচ্ছে; এধে মেয়ে-কন্দর্প নৌকোর ভিতরে অঙ্গ ঢেলে আরাম 


করছেন। | 
শ্রুতকীতি ॥ আর মেক্সেকন্দর্পে কাজ নেই,**'চল, আমাদের চিরকেলে 
কন্দপকে ফুল দিয়ে আসি । 
নকুলিকা ॥ দর্প তাহলে টিকল ন!! মা [ প্রস্থান 
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সত্যেজনাথের গ্রস্থাবলী 


[ ঝিলে নৌকোয় গুণ টানতে টানতে যবনীদের প্রবেশ ] 
ষবনীয় দল ॥ (গান ) 
নীল শিদ্ধুর সিত পক্ষঙ্জিনী ! 
জয়! জয়! জয় দেবী আফ্রোজিনী। 
শুক্তির অঙ্কে হৃপ্তিহর। ! 
তৃপ্তির গর্ভে তৃষ্ণা-ভরা ! 
যৌবন-ধাত্রী গো গৌরবিনী ! 
স্কৃতির ধাত্রিনী আফ্রোজিশী! 
দেবরাজ-পুজিক। যৃত্তপ্রীতি ! 
' জ্ন্দরী ! শুকতার। ! আফ্রোদিতি। 
চির-প্রমপাত্রী গো সাম্মোহিনী। 
মনোভব-মাতৃক।। আফ্রোজিনী । [প্রস্থান 
[ অন্ত নৌকায় কয়েকজন তক্ষণীর প্রবেশ ] 
প্রথমা ॥ এগিয়ে গেল'*'দাসীদের নৌকে। এগিয়ে গেল ।"**আম্পর্যা 1." 
গোরে বাও''' জোরে বাও। 
দ্বিতীয়! ॥ আজ উৎসবের দ্িন*'কন্দর্পের দরবারে সবাই লমান-.'যাকৃগে 
এগিয়ে-'আভিজাত্যের দর্প আজ করতে নেই"*"চল না, দিব্যি আন্তে আস্তে 
গাইতে গাইতে-.'বাইতে বাইতে যাওয়। ঘাবে,...আমোদ নিয়ে কথা। 
সকলে ॥ (গান) 
যদি কুক্ম শরে হৃদয় বেঁধে 
তবে বেদ না, 
ও ষে, ফুলের স্থথ-পরশ মাঝে 
মু বেদন। ! 
ও যে, দিনের দাহে কুণ্ত-ছায়ে 
স্বপ্ন আনে বিভোল বায়ে 
ঘুমের শেষে আলোর দেশে 
আধ-চেতন। ! 


[ বাইতে বাইতে প্রস্থান 
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[ কম্মেকজন তক্ণীর প্রবেশ ] 
প্রথমা ॥ এই, আজ দোল খেতে হুবে-''দোল খেতে হবে (দোলাক্ 
উঠে )...একটু ছুলিয়ে দে না ভাই...আমি আবার তোর বেলায় দেবখুনি; 


নে, না। 
দ্বিতীয়া! ॥ আচ্ছা নে, গান ধর"? 


(গাঁন) 


ঝুলিয়ে দোলাুছুলিয়ে দে! 
দুনিয়াতে আক্ধী নতুন হাওয়। 
ছুলিয়েছে মন উপিয়েছে ] 
শাখায় শাখায়'আমের মুকুল, 
পারুল, চাপা, অশোক, বকুল-_ 
ছুল্ছে দোছুল আকুল হাওয়ায় 
ভোমরা ফেরে পায় সেধে ! 
(আজ ) কোকিল ভাকে নতুন স্বরে, 
নতুন ফোটে নতুন ঝরে, 
নতুন ছবি আখির 'পরে 
জাগল মোহন ফাদ ফেদে! 
[ প্রস্থান 
[ নকুলিক1 ও শ্রুতকীতির পুনঃপ্রবেশ ] 
মকুলিক। ॥ (এক হাতে তালি দেওয়ার ভঙ্গী কারে ) বাঃ! বাঃ! বাঃ! 
শ্রুতকীতি ॥ নকুলিক1! ও আবার কি? তোর কি দবই অদ্ভুত? 
নকুলিকা ॥ এক হাতে তালি দিয়ে একটু নতুন রকম ফুতির চেষ্টায় 
আছি! 
শ্রুতকীতি /॥ তা কখনে৷ হয়?-".লব বিটকেল: . 
নকুলিকা॥ আজ কিন্ত দেখছি সবাই এ চেষ্টাই করছে!" এরা দেখেও 
শিখছে না..ঠেকেও শিখছে লা.-.আমি এই ঠেকে শিখলুম-"'দেখলুষ 
এক হাতে তালি-বাজানে হৃবিধে হয় না। 


৪৪৫ 


কবি সত্যেন্জনাথের গ্রস্থাবলী 


(গান ) 
তালি বাজল ন| লই, এক হাতে কই বাজল না! 
নাচতে গেলাম এক পায়ে, তাও সাজল না! 
শ্রুতকীতি ॥ তুই বড় বাড়িয়েছিস্‌। 
নকুলিকা ॥ (স্থরে) 
বলছে সবাই বাড়াবাড়ি 
শক-শারীতে আড়াআড়ি, 
তেল ঢেলে আর ফল কি, বলো রাধাই ঘখন নাচল না। 
[ প্রস্থান 


দিতীর দৃম্ট 
[ হাওয়া-মঞজিল, সময় অপরাহ, অন্তমনস্ক ভাবে উমিলার প্রবেশ ] 


নেপথ্যে ॥ (গান) 
বইল না রে জীবন 
এ আর বইল না! 
যানি পরে ভরুন। 
শেষে সেই দেখি ভর সইল না ! 
নন! দেখি আর কুল পাথারে 
শকতি যে নাই স্লাতারে, 
ভেরে এল অজ 
ভরা ভূবল বুঝি রইল ন] ! 
উ্িল৷ ॥ বিহঙ্গিকা | বিহর্গিকা!'.এ সংগীত তুই কোথায় ০পলি-". 
আমার কুষ্ঠিত অন্তরের অস্ফুট হাহাকার হুরের ইন্দ্রজালে কি করে ফুটিয়ে 
তুললি। বিহঙ্গিক !--.কই বিহর্গিকা তো এখানে নেই 1...কে গাইলে ?... 
বেল। পড়ে আসছে '..পড়স্ত রো!দ,রে ঝর! বকুলগুলে! শুকিয়ে কুঁকড়ে যাচ্ছে,'.. 
আমার মনের ভিতরটাও অম্নি শুকিয়ে ঘাচ্ছে-.ঠিক অমনি কুকড়ে- যাচ্ছে 


৪8৪৬ 


ধুপের ধোরাক় 


..হডাশের হাওয়া বইছে--.আর যে পারছি না, আর যে সইছে না...কি 
কললুম, "কি হ'ল) বিধাতা !."-যে হুর্বল'..তার পায়ে অপরাধ-''পদে পদে 
আতক্কং.-সে কেবল কাদতেই জন্মেছে । 

চোক ঢেকে নীরবে ক্রন্দন ) 
[ সীতার প্রবেশ ; 

সীতা ॥ উমিল। !-*"ছি বোন্‌.*শুধু শুধু চোঁখের জল ফেলতে নেই---ওতে 
অমঙগলকে ডেকে আন! হয়।.".ছুর্দিন আসবার আগেই তুই আতঙ্কে শুকিয়ে 
যেতে বসেছিল,.'.কপালে দীর্ঘ বিচ্ছেদ থাকে". চি কি তুই চোখের জল দিয়ে 
রদ করতে পারৰি ? | 

উমিল৷ ॥ ন। দিদি, আমি তে। কার্ধিনি-' ৮ গান গাইছিল,".লেই গান 
শুনে, মনটা কেমন যেন উদাস হয়ে গেল$**.গানের সুর শুনলে আমার 
প্রাণের ভিতরট। কেমন আকুলি-বিকুলি করতে থাকে--.চোখ ছলছলিয়ে 
'আসে..ও কিছু নয় ! 

সীতা ॥ আমাকে ভোলাস নি, বোন:--ধৃমকেতুর ধোঁয়ায় এখনো! তোর 
মনটা ঘোলাটে হয়ে রয়েছে ! প্রাণের ভিতর যার কান্নার মেঘ থমথমিয়ে 
আছে, গানের হাওয়ায় তারি বাদল নামে । সহজ হয়ে নে-''সহজ হজে 
নে $"".গ্রহ-তার। ফলের শ্চক মাত্র-""ধুমকেতু বলছে তোমার আমার চলবার 
পথে বিস্তর বিক্ম আছে !."-কিন্ত মেই বিপদে যে ভুবব তা কে বললে ?:. 
ধূমকেতু ব'লে গেল, বন্তা আসবে, বাঁধের মাটি আলগা, সাবধান ! এমন 
অবস্থায়, লোক বাধের গৌড়ায় নতুন ক'রে মাটি দেয়, না চোখের জল 
ঢেলে বস্তার আগেই বীধ ধ্বসিয়ে দেয় ?--.কি করে ?'.'বল দেখি! 

উদ্নিলা ॥ যার বাধ দেবার শক্তি আছে সে বীধ দেয়, যার নেই ০ 
কাদতেই বসে। 

সীতা ॥ তোর শক্তি নেই কি করে জান্লি? 
উমিলা ॥ নিজের শক্তি নিঙ্জে জানিনে ? 

পীতা॥ না, জানিসনে--'তুই কেন,-..কেউ জানে না,-'ঘাড়ে বোঝা না 
চাপলে ঘাড়ের যে কতটা জোর ত। পরীক্ষা হয় ন1$১"'বিপদ ছাড়ে এসে 
পড়লে মানুষ অসাধ্যসাধন করে ১"''মান্ছষের শক্তির সীম। নেই! 
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কবি লত্যেন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী 


[ দাসীর প্রবেশ ] 
দাসী | ছোটে। কনা আপনাদের কাছে নিব্ষন করছেন," "কামরূপ 
থেকে একজন ভাণমভী এসেছে । 
লীত1 ॥ কোথায়? 
দাসী ॥ এই মেয়ে-মহলের অঙজনে। 
সীতা | চল্‌ উমিল। ভাণযতীন্ন খেল! দদখিগে । 


উমিলা ॥ চ--লো। 
[ প্রস্থান 


তৃতীয় সুশথয 

[ সেয়ে-মহলের অঙ্গন | দুক্গে দত্র প্রাচীর £ চারিদিকে বেলেপাথরের ঘর; সোনার জাল- 
আটা ঝরোকা; নাগদস্তের ভর্নায় জালির বারাণ্ড)। সখীর দল; পিংহ-পীঠিকায় মাগবী, 
শ্রুতকীতি ; পাদগীঠিকায় বিহঙ্গিকা, কুরঙ্গিকা £ মাটিতে ভাণমতী । ভাণমতীর উবু খোপা, পরনে 
নীলাম্বরী, গাছ-কোমর ক'রে বাধা । এক হাতে আস্ত শাখের শাখা, এক হাতে একটা গাছের 
শিকড় কক্ষণের আকারে জড়ানে!। এক কানে কড়ি, আর-এক কানে আধ-কপালে সুপারি । 
হাতে ময়ুরপুচ্ছের চামর । সাম্নে একটা আধ-থোল। বেতের ঝাপি। একটা শুন্ত খাচা ও 
একটা রডীন হাড়ি ।] 


ভাণমতী ॥ লাগ. ভেল্কী লাগ, জলে জালাই আগ লাগ. ভেল্কি লাগ.! 
লাগ. লাগ. লাগ. ! 
(গান) 
আসমানে শিকৃলি লটুকিয়ে দোল খাই 
গাছ রুষে জে ফল ফলাই, 
শুনো পি জরাতে পাপিয়া ময়না 
সির্জিয়ে হরেক বোল্‌ বলাই ! 
মাণ্ডবী ॥ বটে! তবে তো খুব গুপিন্‌ দেখছি 1...আর কিছু দেখাতে 
পারে? 
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ধৃপের ধোকা 
ভাপমতা ॥ (গান) 
কেউটিয়া গোখ.রে। মুখ থেকে নিকৃলাই, 
ইশারাকস হয় মোর ফুল বিহ্ি ! 
নখের আক্মনাতে ছনিক্সাট। উজ্জ.লাই, 
মস্তরে তার! টাদ ছিষ্টি! 
মাগুবী? তুমি নখ-দর্পণ জানো ? 
ভাপমতী ॥ জানি কিছু-মিছু ! 
শ্রুতকীতি ॥ আচ্ছা দেখাও । ৃ 
[ একদিক পিকে সীতা, উমিলা ও অন্যদিকি দিয়ে নকুলিকার প্রবেশ] 
মাগুবী ॥ এই বে, দিদি-"এস১'--এখানে নখ্টদপ্পণ হচ্ছে | 
সীতা 1? (বলতে বশতে ) ভাণমতীকে ভাক্ষালে কে? শ্রুতি বুঝি ? 
মেয়েদের সব কেরামতি এক দিনেই দেখে ফেলতে হুয় বুঝি? 
মাগুবী ॥ না কেউ ভাকাক-নি,-'আপনি জুটেছে! 
ভাণমতী ॥ তিন তুড়ি তিন ফুক! 
দিই কুক কাপে বুক 
ধুকপুক---ধুকপুক ! 
ঝকঝক করে নখ! 
এই দেখ কার মুখ ! 
নকুলিক1 ॥ দেখি! দেখি! বাং আশ্চর্য !---যুবরাজ রামচন্দ্র ! 
ভাণমতী ॥ দিই ফুক কাপে বুক! 
ঝকঝক করে নখ! 
চেয়ে দেখ কার যুখ! 
সীত। ॥ আশ্চর্য--দেবর লক্ষণ 1.--বাঃ,১ চোখ না পাঁলটাতেই বদলে 
গেল! বাঃ...এ কে ?-.-বাঃ-এ থে দেবর ভরত ! ্‌ 
উদ্নিলা ॥ আবার বদলাচ্ছে'-*এবার শ্রুতি ভালে। ক'রে দেখ ".কে ! 
মাগ্ডবী॥ এ বর---শ্রুতকীতির ! 
লখীর দল ॥ নেখোগা [---হ্যাগ1---ওগো-.অ ভাণমতী 1." বলি থামে 
না,""লবাই মিলে" -গগো। ! 
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কবি ঁত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


মাগুবী ॥ আহা সবাই মিলে কি কলরব হচ্ছে?"..আচ্ছা ভাশমতী, 
নখদর্পণে যাদের দেখালে, তার! এখন---এই মহর্তে কোথায় আছেন, ফি 
করছেন, ত। তোমার 'বিগ্যা বলে দেখাতে পারে? 
ভাপমতী ॥ হেসে.) পারি কিছু কিছু !---আক়, আয চলে আক্গ, কে" 
যায়, কে যায়? পুবর্দিকে কে বাক ?---এরাবতে ইন্দির যাকস--"হাজার চক্ষে 
কটমট চায়, চোখে দেখিস, না, নখে দেখিল ?--.নখেও দেখি, চোখেও 
দেখি 1-"'ঠিক বলছিস তো ?--:হ গুরু হ1,-".ঠিক বলছি,*"হা তাই বল," 
আর, না দেখিস তো। চশম। নে,'-মনের ছবি আসমানে !"""ইন্দির যায়! 
ইন্দির যায়! পুবদ্দিকে আর কে যায় ?...বঙ্গ মগধের রাজ। বাক্স *** 
“মাথাতে যার বরুণছত্র, সমুদ্র যার সেন1। 
মীণাঙ্ক ঘার ঝাণ্ড। নিশান, কড়ির লেন। দেনা ॥, 
সকলে ॥। চমতকার ! চমৎকার! 
ভাণমতী ॥ নাঃ পুব দিকে নেই! পশ্চিম দিকে কে যায়? মকরবাছন 
বরুণ যায়! অথই জলে দিক ভোলায়! সীতার জলে ফুল ছড়ায়। পাথার 
জলে জাল জড়ায় । আর কে যায়---সিন্ধু-হ্রাটের রাজ! যাক্স'*" 
“ঘোড়ায় চ'ড়ে হেলার ভে, 
সিংহ হাতী শিকার করে। 
 শূলের আগাক্স হছনের মাথ। 
শকের সকল দর্প হরে ॥; 
চোখে দেখছি না নথে দেখছি ?-**নখের কল্যাণে চোখেই দেখছি ! 
সকলে ॥ আশ্চর্য! আশ্চর্য! 
ভাশমতী ॥ নাঃ, এর্দিকেও নেই !-""দক্ষিণ দিকে কে যায় ?.."মহিষবাহন 
বম যায়] যমের ভাই নিয়ম যাক্স--“যমদূতের]| চোখ পাকায় !"'.আর কে যায়, 
লঙ্কার রাজা রাবণ যায়*"* 
বিড়বা-মুখ ঘজ্ঞকুণ্ডে 
শত্রমুণ্ড দেয় আহুতি। 
দশট। মাথা, বিশট। ফন্দী, 
লাখের উপর নাতি পুতি ॥ 
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সকলে | এই রাবণ !-"-ভয়্ংকর যৃতি 1'".কি ভীবণ! 
ভাশমতী ॥ নাঃ এদিকে ও নেই !-."বাকী আছে উত্তর১-..উত্তর দাও উত্তর 
দিক! যা” দেখাবে ঠিক ঠিক! উত্তর দিকে কে স্বায়?...মানযের কাধে কুবের 
হায়, সোনার গুড়ে। উড়িয়ে ক্বায় ! ''সোনার স্মড়ো গড়িয়ে যাস !-""আর 
কে ধায়, লিদ্ধপুরের রাঁজ। যাক্স,*- 
সোনাপোকার পেট টিপে রম 
বার ক'রে নেয় ফোনা। 
ধ্বজাতে যার সপ্তচামর 
হাওয়াক্স আনাগোন। ॥" 
নাঃ, এদিকে ও নেই ! 
সকলে ॥ (সভয়ে) সেকি" 
মাগুবী ॥ নেকি ?"কোখাও নেই কি? ভালে। ক'রে দেখ ".ভালে। 
ক'রে দেখ! 
ভাণমতী ॥ নখেও দেখলুম, চোখেও দেখলুম, লোকেও দেখলে, আমিও 
দেখলুম, পিদ্ধপুরে নেই, ঘম-কোটিতে নেই, লঙ্কায় নেই, কোথাও নেই 1... 
বায়ুকোণে বায়ু বললেন গড়াই নি,-*.অগ্নিকোণে অগ্নি বলছলন পোড়াই নি; 
ঈশানের জট খালি, নৈখতের কোল খালি! 
শ্রুতকীতি ॥ কী বকছ.'''ভালেো! ক”রে দেখ__ 
ভাণমতী ॥ ফের তুড়ি ফের ফুক! 
ধুকপুক-ধুকপুক॥ 
নয়, তিন, তিন এক। 
দূরে নেই কাছে দেখ ॥ 
পায়ের তলায় চাতাল দেখি, চাতালের তলে পাতাল দেখি! 
পাতালে দেখি বাস্কি। 
স্ধার ভাগ কোলে করে 
নাগ বাস্ুকি অন্থখী ॥ 
হাজার মাথা নেড়ে বলছেন, হেথাক্স» নেই, হেথায় নেই, ধেথায় নেই 1." 


তবে কোথায়? 
নয়ে তিন তিনে এক, 
মাথার উপর চেয়ে দেখ; 


৪৫১ 


কবি সতোন্রনাথের গ্রস্থাবলী 


মাথার উপর কি দেখি? অরুণ-রথে শৃত্যিকে দেখি | স্য্যি মামা, ক্ুষ্যি 
মায়া, মাথা খাও! শৃত্যি বংশের চুড়ো৷ দেখাও ? 
কষ্যি বললেন ইশারায়, 
ইশারায় দিশা পাই! 
*“ - কি দেখিরে কি দেখি, ৃঁ 
ক্ব্যি-বংশের চার?-চুড়োওচার ভাইকে দেখি !--সরধুক্প তীরে সব্বাইকে 
দেখি,_কিস্ত-_ 
চার জনকেই দ্েরাও ক'রে, 
দিচ্ছে হাকার বুনোর দল ! 
কোশল রাজ্য উঠছে কেঁপে, 
এমনি বিষম কোলাহল । 
মাগুবী | ভাণমতী | এ তোমার কী ভাপ? 
ভাণমতী ॥ (নিজের মনে ) চোখে দ্বেখিল ?-.না নখে দেখিস?"'-গুরুর 
দয়ায় চোখেও দেখি, নখেও দেখি১*ঠিক দেখছিস? ই গুরু-হা! গুরু 
বলছেন, না-দেখিস তো। চশমা নে-*'মনের ছবি আস্মানে | 
শ্রুতকীতি ॥ একে ছেড়ে! না !...নকুলিক1!..-ববনী শাস্্রীকে ভাক,... 
এ বোধ হয়--'বুনোদের চর,---শক্রর চর, আমি আলছি---ছেড়ো না !-"" 
ভাপমতী ॥ (অট্রহান্ত ) হ1:-- হাঃ হাঃহাঠ_ হাঃ হাঃ ! 
[ হাসির ধমকে সকলে চোখে অন্ধকার দেখতে লাগল ; সমস্ত 
গোলমাল হয়ে গেল, এই সুযোগে ভাখমতীর প্রস্থান । 


[ প্রাসাদ শিখর ; শতদ্ৰী-সজ্জিত প্রহরা-গুন্বজ ; চূড়ায় চুড়ায় মোনার কলস। শবরীর.:দেওয়! 
পায়রা*বুকেরঁভিতরবুুঁক'রে নিয়েঃশতকীতির প্রবেশ | ] ৰ 
শ্রুকীতি ॥ হাজার হাজার পাহাড়ী নগরের দিকে আসছে,...সরযুর জল 
তোলপাড় করে আসছে,***কী সর্বনাশ 1."'নগরে লৈম্ত নেই,"*'সেনাপাতি 
ষুবরাজদের সঙ্ষে,-.-কী করব ?---মন্ত্রী-পরিষদে -খবর. দেব ?* তান্না কি খবর 
পায়নি ?'.-চরেরা খবর দেয়নি ?'-'কী করব ?--.পর্বনাশ হ'ল !"""ছ্র্গ-রক্ষার 


5৫ 


ধূপের ধোঁয়াক্স 


,কোনে। আয়োজন নেই,..কোনো! বন্দোবস্ত নেই,--ষবনী-শাসম্ত্রীদের খবর 
দেব ?-."ছুর্গে চার-পাঁচ শো মেসে আছে---তাদের সবাইকে হাতিস্সার দেব ?"-- 
ছুর্গের দরজা বন্ধ ক'রে লড়াই করৰ ?---কিন্ত খ'দেক্স চার ভাইকে যে পাহাড়ীর। 
ঘেরাও করেছে 1 হয়তে। বন্দী করেছে 5---যুদ্ধ,করলে এদের যর্দি অনিষ্ট 
করে? বর্বরগুলে যদি প্রাণের হানি ঘটায় ?-.কী করব ?.".আর ভাবতে 
পারি-নে-.ভাববার সময় নেই...কআংটি বেঁধে গ্রায়রাটাকে ছেড়ে দিই 1-. 
পায়র। ঠিক পৌছোবে তো! পায়র] পরখ ক'ক্সে নিইনি১*'শবরী ঠকাক্স নি 
তো ?'-ভাববার সময় নেই" 
(পায়রা উড়িয়ে দিলেন) 
যাচ্ছে--যাচ্ছে'-'এপিকেই যাচ্ছে! 
€ ব্যগ্রভাবে পায়রার গতি নিরীক্ষণ) 
[ নকুলিকার প্রবেশ ] 

নকুলিক॥ বাঃ! সাবাস !-..পাক়রা পাঠানো হচ্ছে ?-.-এই বুঝি 
প্রতিজ্ঞা ? 

শ্রুতকণীতি ॥ থাম তুই নকুলিক] 1:.-বিপদের সময় বিদ্রুপ ভালে! লাগে ন1। 

নকুলিকা ॥ বিপদ !-"-কিলের বিপদ! 

শ্রুতকীতি ॥ দেখছিস-নে $.--."*পঙগপালের মতন আসছে»"*."**নগর 
অরক্ষিত,...দেখছিল-নে ? | 

নকুলির্ক ॥ তুমি পাগল !...সে ভাবন্মট তোমার কেন? যারা রাজ্যের 
কর্ণধার, তারা কি ভাবছ, সত্যিই শত্রীলোকের হাতে হুর্গ সপে নিশ্চিন্ত 
আছে ?".'কঞ্চুকের জায়গার কঞ্চুলিক। বাহাল করেছে ?""'তুমি ভুজ বুঝেছ $**" 
রজ্ছুতে তোমার সর্পভ্রম হয়েছে »''-পাহাড়ীর। দুর্গ লুঠ করতে আসছে না," 
তুষার-প্রাবনে গরীবদের সর্বস্ব ০গছে-"'তাই আশ্রয়ের ভিথারী হযে ওর। 
দিখিদ্দিকে বেহিক্ে পড়েছে,--পথে যুবরাজদের সঙ্গে হঠাৎ দেখা." তাদের 
কাছে ্ছুঃখ জানাতে -..আশ্রয় দেবেন বলে আশ্বাস দিয়ে, তারাই ওদের সে 
নিয়ে আসছেন । এ দেখো» শুর্যবংশের চার চুড়োর চারখানা রথের চুড়োতেই 
সগৌরবে নিশান উড়ছে ।--" 

শ্রুতকীতি ॥ তুই এত খবর কোথায় পেলি? 


৪৫৩ 


কৰি সতোক্নাথের গ্রস্থাবলী 


মাথার উপর কি দেখি? অরুণ-রথে ক্ৃষ্যিকে দেখি ।-_স্ঘ্যি মামা, ক্ষৃষ্যি 
মায়া, মাথ! খাও! কষ্যি বংশের চূড়ে। দেখাণ্ড? 
কৃব্যি বললেন ইশারায়, 
ইশারায় দিশা পাই! 
“ - কি দেখিরে কি দেখি, 
শ্ব্যি-বংশের চাঁর£*চুড়োওচার ভাইকে দেখি !--সরবুন্ন তীরে সব্বাইকে 
দেখি,_কিস্ত- 
চাঁর জনকেই ম্বেরাগড করে, 
দিচ্ছে হাকার বুনোর দল ! 
কোশল রাজ্য উঠছে কেপে, 
এমনি বিষম কোলাহল । 
মাগুবী ॥ ভাণমতী ! এ তোমার কী ভাপ? 
ভাণমতী ॥ (নিজের মনে ) চোখে দবেখিল ?'".ন। নখে দেখিস ?"*-গুরুন 
দক্সায় চোখেও দেখি, নখেও দেখি,-'ঠিক দেখছিস? ইহ গুরু-হা! গুরু 
বলছেন, নাদেখিস তো চশম। নে"*-মনের ছবি আস্মানে | 
শ্রতকীীতি ॥ একে ছেড়েো। না!.--নকুলিক1!."-ষবনী শাস্্ীকে ভাক,.". 
এ বোধ হয়-"'বুনোদের চর,"**শক্রর চর, আমি আসছি-..ছেড়ে। না 1" 
ভাণমতী ॥ ( অট্হান্ত ) হাঃ- হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 
[ হাসির ধমকে সকলে চোখে অন্ধকার দেখতে লাগল ; সমস্ত 
গোলমাল হযে গেল, এই সুযোগে ভাণমতীর প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য 


॥ প্রাসাদ শিখর ; শতত্রী-সজ্জিত প্রহর1-গুন্বজ ; চুড়ায় চুড়ায় সোনার কলস। শবরীর"চদেওয়। 
পায়রা*বুকেরূঁভিতরধক'রে নিয়েঃশ্ুতকীতির "প্রবেশ । ] 


শ্রুঙকীতি | হাজার হাজার পাহাড়ী নগরের দিকে আসছে," 'সরযুর অঙ্গ 
তোলপাড় ক'রে আসছে,*'কী সর্বনাশ !:-'নগরে সৈম্ত নেই,*"*০সনাপন্ি 
বুবরাজদের সঙ্গে,'.কী করব ?..'মন্ত্রী-পরিবদ্দে -খবরএদেব ?৬ তারা কি খবর 
পায়নি 1...চরের খবর দেয়নি ?"কী করব?" সর্বনাশ হ'ল 1-ছর্গ-রক্ষার 


৪৫২ 


ধূপের ধোক়াক় 


কোনে! আয়োজন নেই,"..কোনো। বন্দোবস্ত নেই,'--ষবনী-শাস্ত্রীদদের খবর 
দেব ?'.ছুর্গে চার-পাচ শে মেক্ে আছে---তাদের সবাইকে ছাতিয্সার দেব ?.. 
ছুর্গের দরজ। বন্ধ ক'রে লড়াই করৰ ?-"-কিন্ত এদের চার ভাইকে যে পাহাড়ীর। 
ঘেরাও করেছে ! হয্সতো। বন্দী করেছে 2--.যুদ্ধ করলে এদের ষর্ণি অনিষ্ট 
করে? বর্বরগুলো যদি প্রাণের হানি ঘটায় ?-. কী করব ?-'.আর ভাবতে 
পারি-নে-*-ভাববার সময় নেই--.আংটি বেঁধে প্রীয়রাটাকে ছেড়ে দিই !-.. 
পায়র। ঠিক পৌছোবে তে! পায়র! পরখ করে নিইনি,*..শবরী ঠকায় নি 
তে? -ভাববার সময় নেই". 
(পায়রা উড়িয়ে দিলেন) 
ধাচ্ছে-.-যাচ্ছে'-.এপিকেই যাচ্ছে! 
(ব্যগ্রভাবে পায়রার গতি নিরীক্ষণ) 
[ নকুলিকার প্রবেশ ] 

নকুলিকা॥ বাঃ! সাবাস !-.পায়র।) পাঠানো হচ্ছে?."-এই বুঝি 
প্রতিজ্ঞা ? 

শ্রুতকীতি ॥ থাম তুই নকুলিক1 !-..বিপদের সয় বিদ্রপ ভালে! লাগে না। 

নকুলিকা ॥ বিপদ !1.-কিলের বিপদ ! 

শ্রুতকীতি ॥ দেখছিস-নে $---"**পঙ্গপালের মতন আসছে,-'.***নগর 
অরক্ষিত,...দেখছিল-নে ? | 

নকুলির্ক ॥ তুমি পাগল !-*.সে ভাবন্টয তোমার কেন? যারা রাজ্যের 
কর্ণধার, তাঁরা কি ভাবছ, সত্যিই স্ত্রীলোকের হাতে ছুর্গ সপে নিশ্চিম্ত 
আছে $...কঞ্ুকের জাক্পগায় কঞ্চুলিক। বাহাল করেছে ?..তুমি ভূল বুঝেছ ১... 
রঙ্জুতে তোমার সর্পভ্রম হয়েছে »*-'পাহাড়ীর। দুর্গ লুঠ করতে আসছে না," 
তুষার-প্লাবনে গরীবদের সবস্বম গেছে--.তাঁই আশ্রয়ের ভিথারী হয়ে ওর। 
দিখিদিকে বেহিয়ে পড়েছে»--পথে যুবরাজদের সঙ্গে হঠাৎ দেখা, "তাদের 
কাছে-ছুঃখ জানাতে-*'আশ্রর দেবেন ব'লে আশ্বাস দিয়ে, তারাই ওদের সঙ্গে 
নিয়ে আলছেন। এ দেখো, শুর্ষবংশের চার চুড়োর চারখান। রথের চুড়োতেই 
সগৌরবে নিশান উড়ছে ।.. 

শ্রুতকীতি ॥ তুই এত খবর কোথাস্ব পেলি? 


খা 


৪৫৩ 


কবি সত্যে্জনাথের গ্রস্থাবলী 


নকুলিক। ॥ নগরের দরজায় পাহাড়ীর দঙ্গল দেখে পাছে নগরের লোক 
ভয় পান্স, তাই তাদের আতঙ্ক নিবারণের জন্ত মন্ত্রী-পরিষদ্‌ এইমাজ ঘোষণা 
দিয়ে জানিয়েছেন ১:--লেই খবরই ০ভামায় দিতে আসছিলুম » আমলতে আনতে 
দেখি, মাজে চবিবিশ ঘণ্টার বিরহু-বস্ত্রণা সইতে না পেরে--কাবোর নাস্সিকার 
মতন, সখী আমাদের কপোত-দৃত প্রেরণে ব্যস্ত ! 

শ্রুতকীতি ॥ আমি কি পায়রা পাঠাতুম্‌--ভাণমতীর ভড়,ঙে কথায় আর 
বর্ধরদের ভিড় দেখে মনে হ'ল,.-হয়তো। ওরা বিপদে পড়েছে !:--তা ওরা 
সোজাহ্ুঞ্জি ছুর্গে না এসে সরধুর তীরে কি করছে? 

নকুলিক ॥ তোমরা না ভাকলে গুর1 ছুর্গে ফিরবেন না, বলেছিলেন, 
বোধ হয়, সেই প্রতিজ্ঞা পালন কর! হচ্ছে 1--.এইবার আসবেন---তোমার 
কপোত-দৃত পৌছলেই আসবেন । 

শ্রতকীতি ॥ হার হ'ল নকুলিকণ আমাদেরি ছার হ'ল! 

নকুলিক1 ॥ (হেসে) হারটাকে ঘর্দি জিত বলে প্রমাণ ক'রে দিতে 
পারি 1...কি উপহার দেবে? 

শ্রুতকীতি 1 (সাগ্রহে ) ঘা! চাস্‌।! 

নকুলিকা ॥ আচ্ছা, এই কথা তো ?-"-তবে শোনো'"একে একে সব 
বলি: প্রথম কথা, তোমার পায়রা ষে রাজকুমারের কাছে ঠিক পৌছবে-.- 
তা কি ক'রে তুমি জানলে ?."শবন্ী বদি ঠকিয়ে থাকে ? 

শ্রুতকীতি ॥ আমিও একটু আগে সে কথা ভাবছি লুম। 

নকুলিকা ] ভেবে কি ঠাওরালে? 

শ্রতকীতি ॥ কিছু নাঁঃ। 

নকুলিক। ॥ পায়রা পৌছবে |... 

শ্রুতকীিত ॥ বলিস কি?-*-তাস্হলে-- 

নকুলিক1 ॥ পৌছবে,-.-তার কারণ, তুমি পায়র] ধার কাছে পাঠিয়েছ, 
শবরীর মারফতে পাক্সরাঁটি তিনিই পাঠিয়েছিলেন ।--ও চিঠি-বাজ পায়রা, 
ঠিক পৌছবে 1-"আরও খবর আছে, ভাণমতীও তারই চর । 

শ্রুতকীতি ॥ সব বুঝেছি»-"তা'হুলে কৌশলে আমাদেন প্রতিজ্ঞা ভজ 
করিয়েছে, ছলে ছার মানিস্সেছে ! | 


ধূপেন ধোস্গায় 

নকুলিকা ॥ অবল। ব'লে তাচ্ছিল্য ক'রে বল প্রকাশ করেনি, কৌশলে হার 
মানিয়েছে,--.তুমি এ পরাজয্কে পরাজয় বলে ত্বীকার কর ? 

শ্রতকীতি॥ না! 

নকুলিকা!॥ হাত পেতে) বকশিশ !- “প্রমাণ ক'রে দি্বেছি।-"'ষ। 
বলেছিলুম প্রমাণ ক'রে দিয়েছি । | 

শ্রুতকীতি ॥ তুই সব জানতিস? 

নকুলিক। ॥ না, ঠিক জানতুম না১---খানি কটা আন্দাজ..-ধানিকট] জানা-.. 

শ্রতকীতি ॥ অথচ আমাক বলিস নি,'-"উপৃহার দেব তোমাম্ম? উপহার 
দেব না হার দেব. 

[ টা উদমিল। ও মাগুবীর প্রবেশ ] 

সীতা ॥ শ্রুতি, খবর পেয়েছিস ? 

শ্রতকীতি ॥ পেয়েছি । 

মাগুবী ॥ শুধু মস্ত্রী-পরিষদের ঘোষণা নয়, আরে খবর আছে-.. 

সীতা ॥ মহাদেবী হ্মিআর কাছে এইমাত্র পত্র এসেছে-.-সআট বশিষ্ঠাশ্রম 
থেকে নগরের দিকে যাত্তা। করেছেন,---আজই রাত্রে পৌছবেন। 

শ্রুতকীতি ॥ অ! 

মাগ্ডবী ॥ অ!..-খবরটায় পেট ভরল না-..তবে দেখ,*..সম্রাটের চিঠি'-* 
€ চিঠি দিলেন )...এইখানট? পড়ে দেখ... 

শ্রুতকীতি ॥ (পাঠ ) পরে মহুধি বলিলেন ষে, যে পাপের জন্ত বান্মীকি 
নিষাদকে অভিসম্পাত দিয়াছিলেন, ভাবিয়। দেখিলাম, আমি কিয়ৎ পরিমাণে 
সেই পাপের ভাগী হইতে বসিক্কাছি। সময় থাকিতে সে পাপের প্রাস্মশ্চিতের 
প্রস্বোজন। অতএব শ্রীষান ও শ্রীমতী বধৃ-মাতাদের গ্রহশাস্তির জন্ত পূর্বে যে 
ব্যবস্থ। দিযক্পাছিলাম, মদন-মহোৎসবের রাত্রে তাহা ন্রহিত করিতে চাই। 
বিরহ-ছুঃখ উভয় পক্ষই ইতিমধ্যে অব্লবিষ্তর ভোগ ক্রিয্বাছেন। অলম্‌ অতি 
বিস্তরেণ। ফল হইবার হয় উহ্াতেই ছইবে। ইতি--" 

মাগডবী॥ ওঃ! একট দিনের মধ্যে' কত কাণ্ড, কত বিভ্রাট,-.-কী 
তুলক্লাম 1--"কিন্তু শ্রুতি !...তুই মাঝে থেকে কি কাণ্ড করলি বল দেখি ! 

দীতা ॥ সে কথা আর -তুলিস নি বোন,-.. 
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উিলা ॥ হেতে দাও...যেতে দাগু...ছেলেমাক্ছষ-.. 

. নকুলিকা॥ ও কিছু নক্ষ,-'-একে এই দারুণ গরম...তার ওপর নতুন 
বিরহ,”.-তার ওপর ধূপের ধোয়া-* একেবারে তেরস্পর্শ!...এতে মাথাট1 একটু 
বেঠিক হবারই কথ! । ঠিক থাকাই বিচিত্র । 

সকলে | ও কিছু নয়---ও কিছু নয়-.. 


[ নীচের তলায় শঙ্খ, ঝারি, চন্দন-মাল! প্রভৃতি 
নিয়ে সখীর দলের প্রবেশ ) 
সখীর হল ॥ | (গান) 
কিছু নয়, ধূপের ধোক্সায় হঠাৎ কেমন 
মাথাটা গেছল ধ'রে ! 
মনে হয়, ব্বপ্ যেন চক্ষ মেলে 
দেখেছি দিন ছু'পরে ! 
কলহ দম্পতীর এই, দোষ কিছু নেই, 
সবারি ঘটে এমন, 
বিরহ বিজোহী হয়, জলে হদয়, 
গোপনে গলে নয়ন ! 
খেয়ালে দ্বেক্া'ল তুলে মনের ভুলে 
মিছে রই মুখ ফিরায়ে, 
শেষে ঠিক তম কেটে বায়, চাদ হেসে চায় 
নীক্পবে মন ভিড়াকে | 
শারীত্ডক পুরুষ নারী ছুই দৌহারি 
আড়াআড়ি মোছের ঘোরে, 
হয়ে রয় হাসির কথা ছন্ব-ব্যথা 
চোখের জলে মুক্তা কোরে ॥ 


যবনিক। 
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ছন্দ-সরত্যতী 


প্রথম প্রক্কাশ 
/ আগ্চাত্রী-মৃতি-__মকরালী ভিঙগ। ঝঁহন__গাঙ্গিনীতরণ পদ্ধতি ] 

বারে? উৎরে তেরোয্স প1 দেওয়ার মার্মখানেকের মধ্যেই ছন্দ-সরশ্বতী স্কদ্ধ 
এসে ভর করলেন। তার ফলে, বিকের্টন, ক্কল থেকে এসেই, পিতামহের 
পরিত্যক্ত, অনেক দিনের পুরোনো, নীৰরঙের একখানা বাতিল ব্যাঙ্ক-বই 
আমার নিজন্ব ডেস্ক থেকে বার করে, তারাকিল্‌-টান! পাভায় সযত্বে লিখলুম-_ 

“কি দিয়! পুর্জিব মাগো, চি আছে আমার । 
জ্ঞানহীন আমি দীন স্ভাঁন তোমার ॥৮ 

এমনিধারা গোটা-আষ্টেক-দশ লাইন লিখতেই সন্ধ্য। হয়ে গেল। 

লেখবার এবং লেখা লাইনগুলো। ফিরে ফিরে পড়বার ঝোকে এমনি 
মশগুল ছিলুষ, ষে, পিছনে যে মানুষ এসে দাড়িয়েছে তা টেরই পাইনি। 
হঠাৎ-"বাঃ! বেশ হয়েছে ।'_শুনে চমকে ফিরে দেখি মাস্টারমশাই | 

তিনি বললেন-_“তুমি তো৷ বেশ পদ্য লিখতে পারো, কোথাও ছন্দ-পতন 

“হয়নি দেখছি ।'১ 

আমি বল্ুম__“হয়নি নাকি? ছন্দ-পতন কাকে বলে? ছন্দের নিয়মই 
বাকি? আমায় শিখিয়ে দেবেন ?” 

মাস্টারমশাই বললেন--““ছন্দের নিয়ম জানতে চাও? তা আমি তে] 
ভাল জানিনে ; তবে, মোটামুটি ছু'চারটে য জান। আছে তা বলছি। প্রথম 
কথা- ছন্দ নানারকম, এই ধর, যেমন পয়ার, ভ্রিপদী, মালবাঁপ।” 

জিজ্ঞাসা করলুম-_-“পয়ার কি ?” 

তিনি বললেন-_-“পয়ার জান না? তুমি যে ছন্দে লিখেছ, একেই বলে 
পয়্ার। এর প্রতি লাইনে চোদ্দটি অক্ষর থাকে, জোড়া-জোড়া লাইনে মিল। 
প্রতি পঙক্তির অক্ষরগুলে। সাঁজাবার একটু কায়দা! আছে। পরে পরে এমনি 
সব কথা বসাতে হয় যাতে আট অক্ষর আর চোদ্দ অক্ষরের পর একটু দম 
নেওয়া যায়। সাধারণতঃ বিজোড়-হরফ-ওয়াল। শব্ের পর বিজোড় হরফ- 
ওয়াল! শববহ বসাতে হয়,_জোঁড়ের পর জোড় ; তা'তে রচন! শ্রুতিমধুর হয় ।” 
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কবি সত্যন্্রনাথের গ্রন্থাবলী 


আমি বললুম--“"তাসহলে তে। আমার ভূল হয়েছে ; এই দেখুন, “কি দিয়া 
পৃজ্জিব” “কি? হ'ল বিজোড়, ওর পর বিজোড় বলানো উচিত, কিন্ত তা ন। 
বসিয়ে, জোড় বসানো হয়েছে, “দিয়া, ছু'অক্ষরের শব ।” 
মাস্টারমশাই একটু মাথা চুলকে বললেন-_-“এখানে “কি দিক” একসজে 
তিন অক্ষর ধরতে হবে, তারপর 'পুরজব” তিন অক্ষর ১ তা'হলে' বিজোড়ের 
পর বিজোড়ই হ'ল । এক অক্ষরের শব্দ সম্বন্ধে নিয়ম এই ঘে, পরেকার শব্দের 
সে ওকে যোগ ক'রে নিয়ে, ঞজাড় কি বিজোড় ঠিক করতে হয়; তারপর- 
“বিজোড়ে বিজোড় গাথ, জোড়ে গাথ জোড় । 
'আটে ছয়ে হাফ ছেড়ে ঘুরে যাও মোড় ॥ 
যুক্তাক্ষর চড়া পেলে হুসস্তের লগি-- 
মারে। ঝট্‌, ভিজ। ভে. স যাবে ভগমগি ॥ 
ঠাই বুঝে গুপ টানো, ১;ই বুঝে দাড়। 
যুক্তাযুক্ত হুসম্তের পয়ার তাগাড় ॥৮ 
এই গেল পয়ারের নিক্পম । ছন্দকার বলেন-_ 
«“আট-ছয় আট ছয়, পয়ারের ছাদ কয়, 
ছয়-ছয়-আট ত্রিপদীর | 
লঘু ছন্দে এনে বসে দীর্ঘ আট-আট দশে, 
রচনা করিবে তুমি ধীর ॥% 
ছন্দের কথ! এইথানে শেষ ক'রে, অঙ্ক-ভূগোল-ব্যাকরণের নিত্য-কর্মপদ্ধতি 
আমাকে দিক্ষে পালন করিয়ে মাস্টারমশাই ঘথাসমক্ষে বিদায় হলেন, কিন্তু ছন্দ- 
সন্নম্বতী ঘাড় থেকে নাবতে চাইলেন ন!। ষতক্ষণ জেগে রইলুম ছন্দের কথাই 
মাথার ভিতর ঘুরতে লাগল; ঘুমিয়ে নিস্তার নেই , ম্বপ্র দেখলুম, ষেন, 
কাগজের নৌকে1 তৈত্নী ক'রে ভাসাব ব'লে চৌবাচ্চার দিকে গিয়েছি, গিয়ে 
দ্বেখি চৌবাচ্চা শুকনো! খটুখটে ! নিকাশ হয়ে জলের সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে 
পথ হারিয়ে, হঠাঁৎ দেখি সামনে একটি ছোট্ট নদী ঝিরবির ক'রে বয়ে চলেছে, 
নদীর ৃ 
| “পাড়ময় ঝোপঝাড় জল জঞ্জাল । 
জলময় শৈবাল, পাঙ্গার টকশাল ॥”  * 


৪৬২ 


ছন্দ-সরন্বতী 
জলে নাব.বে। বলে ঘাট খু'জলুম, পেলুম ন1 ১ শেষে পায়ের দ্বাগ খুজছি 
এমন সময় হঠাৎ কে বলে উঠজো-__ 
“কাঅ নাবড়ি খার্টি মন ফেড়,আল। 
সদ্গুরু বঅনে ধর পতবান্গ।”” 
মাথা তুন্তজ এদিক-ওদিক চেয়ে কাউকে দেখতে পেলুয় না। তারপর 
নদীর দিকে চোখ পড়তে, দেখলুম, যার আক্টয়াজ পাওয়া গেছে সেই লোকটি 
নিজের কায়াকে নৌকো করে নদী পার হয়ে চলেছে, -তার নৌকো কাঠেরও 
নয়, কাগজেরও নয়। ফের যেই নাবতে স্থুক্ক করেছি অম্নি কে বলে উঠল-_ 
“কে নিরজিল গজ, কে [দিরজিল পক্ষ । 
তাহে উপজিল দ্বাদশ আঙ্কুল শব্ঘ ॥৮ 
উদ্প্বীব হয়ে সাম্নেকার বন-ধুতরোর ভাঁলপাল। সরিক্পে দেখি কে একজন 
হাটুজলে হেটে চলেছে । লোকটির একহাতে একটি শ্বেতপদ্দের কুঁড়ির মতন 
শখ, আর এক-হাতে নৌকোর রশি; গলা বাড়িয়ে ঝুকে দেখি একখানা 
নৌকো তার পিছনে ; লোকট] তারি গুণ টেনে চলেছে, আর মাঝে মাঝে 
হাতের শ।খটার উপর চোখ রেখে থম্‌কে থমূকে দাড়াচ্ছে। 
গাতের ধার-দিয়ে ধার-দিয়ে নৌকোখান। ক্রমেই আমার দিকে এগিয়ে 
আস্তে লাগল । নৌকোর চেহার। অনেকট। মকরের মতন? মকরের পুচ্ছে 
চাদমালা, শ'ড়ে শোলার সিথী-মো'র । মাঝির] দাড় বদ্ধ রেখে গান ধরেছে-__ 
“হে পৈস্থ বড়াক্ষি, তিরীর জীবন। 
বৈরী হজ! লাগিল এ রূপ জৌবন ॥+ 
নৌকে। আরে। এগিয্সে এলে দেখলুম, মাঝি অনেক, কিন্তু আরোহী একজন 
মাঁজ মেয়ে; তার গলায় কুঁদফুলের মালা, হাতে শ্বেতপদ্ম, কানে বকসুলের 
কপিকা। দেখেই কেমন মনে হ'ল, ইনিই গঙ্জাদেবী। যেমন মনে হওয়া 
অমনি পাঠশালের পোড়োদের মতন সর ক'রে জোর গলায় বলতে সুরু 
করলুম-- 
“বন্দে! মাতা সুরধুনী, 
পুরাণে মহিমা শুনি, 
পতিতপাবনী পুক্লাতনী 1” 


৪৩ 


কবি দতোবন্্রনাথের গ্রন্থাবলী 


আমি গঙ্গাবন্দনার ভ্বিতীয় পদটায় না পৌছতেই নৌকে! আমার সামনে 
এনে পড়ল। দেখলুম দেবী হাস্তে হাসতে আমায় হাতছানি দিয়ে 
ডাকছেন। তার ভাক1 সত্ব আমি জলে নাবতে ইতস্ততঃ করছি, দেখে, 
একজন মাঝি আরেক-জনকে সম্বোধন ক'রে বললে--“গুছে মুরারি ওঝার 
নাতি, ছেলেটিকে সে করে নিক্সে এস না ভাই! ও বোধ হুষ্টী জল দেখে 
ভন্লাচ্ছে 1” | 
 বল্বামাজ মুরবরি ওঝার নাতি এসে আমার হাত ধরে বললেন-_- “চলে 
এস, তয় কি? হাটু জল।১ 
নৌকোক় প1 দিতেই দেবী বললেন,__“তুমি আমার মকর্পাজী ভিঙ্গা দেখে, 
বোঁধ হয়, আমায় মকরবাহিনী গঙ্গা! ঠাউরেছ। আমি গঙ্গা নই, আমি ছন্দ- 
সরত্বতী। আজ প্রায় হাজার বছর ধ'রে এমনি ক”রে এই ডিঙ্গাক্সন চড়ে গৌড় 
বাংলার নর্দীতে নদ্দীতে ঘুরে বেড়াচ্ছি। কেন জানো? মরালের সন্ধানে । 
অনেক দিন মানস-সরোবরে ধাওয়া হয়নি তাই, এদের বললুম আমার 
বাহন খুজে দিতে, তা এরা আমাম্স এই মস্থরগতি মকরাজী ভিঙ্গা এনে 
দিলে ।-- 
“ভালো আর নাহি লাগে সদা সর্বক্ষখ। 
মকরাজী ভিজ] চড়ি গাজিনী তরণ ॥” ূ 
অন্তমনস্কভাবে পাসে ক'রে একরাশ টগর আর শ্বেত-শিউনি জলে ফেলে 
দিয়ে দেবী বললেন-_““তুমি আমার সঙ্গে যাবে ?” ” 
আমি বললুম--“যাঁব |» 
কি আশ্চর্য ! বলবা মাত্র দেখি নৌকে। চলতে আরম্ভ করেছে ! ছইধারে 
সপ্তপর্ণী আর পঞ্চমূখী জবার জঙ্গল নিরিবিলি সাত-পাভা আর পাঁচ-পাপড়ির 
পয়ার-পাচালি রচনায় ব্যস্ত । গাঙের জলে রাশ রাশ বিল্বপত্র জিপদীর অর্থ্য 
বহন. ক'রে চলেছে । মেয়েরা গা ধুয়ে কলসীতে জল ভরতে ভরতে গুন্‌- 
গুনিক্ে গাইছে 
“বীশী বাজাইল যবে কাছ্ছেঃ 
কোকিল কল পালি গানে? 
আগুনি জালিল, দেহে তখন, দক্ষিণ পবনে |” 


৪৬৪ 


ছম্দ-সরম্বতী 


তারা সব--- 

“উপর কর্ণে চাকি পরে নাঙ্বা কর্ণে ডেড়ি। 

তাহার মধ্যে শোভা করে হীর? মঙ্গল কড়ি ॥*, 
তার্দের-_ 

“ঢল ঢল কাঁচা অজের লাবনি 

'অবনী বহিয়া যায: 
এমনি কত পানের ঘাট কত আঘাটা পিছনে ফেলে নৌকেো। চলেছে, 

একদিকে 


ক 


“মুকুলিল আম-সাহারে । ! 

মধুলোভে ভ্রমর গুতরে 87. 
অন্যদিকে-_ 

“মাদলের বাজ্দনে রাউভ নাচ্যা যায় । 

কাহন কুঞ্তরে সাজে রাজরূপ রায় |” 
একদিকে ধনী বেনেদের মস্ত মস্ত বাড়ি, তার-_ 

“পাষাণ দেয়াল ঘরের, লোহার কবাট । 

হীরার বাধুনি, নাই পীপিড়ার বাট ॥* 


অন্যদিকে বিজন বন, সেখানে - 


“ক্বোড়। বা বলে উঠি বাউলের প্রায় ছুটি 
তবু মোর তিনখানি পা । 
গণ্ডার লুকাক্স কোলে ক্রোধের সমস ফুলে 


পর্বত সমান হয় গ1 ॥”” 
একদিকে মুর্চাবন্দী গড়, তার-- 
“বাহির মহলে বসেছে বীর 
ধরণী উপরে ধঙ্গক তীর 1” 
অন্রর্দিকে, লতা-বিতানে ঘের! ম্বপ্নপুরীীর পইঠায়-_ 
“ক্ুকোমল চরণ কমল ছুটি 
ছক কি না-ছোক় মাটি আচল ধরায় পড়ে লুটি 1” 


রঃ ৪৩৬৩৫ 
সত্যেজ্জ খেয়)---৩০ 


কবি সত্যেন্রনাথের গ্রস্থাবল্ঁ 


একদিকে বের গুঞন,-_ 
“ন্মন্তে সর্বানী ঈশান ইন্দ্রাণী 
উঈশ্বরী ঈশ্বর-জায়া |” 
অন্যদিকে হের ক্রন্দন-_ 
“কেন এত ফুল তুলিলি ম্বজনী, ভরিয়া] ভাল11” 
একদিকে পণ্টন চলেছে-_ 
“কত, নিশান ফরফর নিনাদ ধরধর 
কামান গরগর গাজে।” 
অন্যদিকে-_ 
“কপোত ছুটি ভাঁকে, বসি শাখে মধুরে, 
দিবস চলে ষায় গলে যায় গগনে 
কোকিল কুহু ভানে ডেকে আনে বধুরে, 
নিবিড় শীতলত1 তরু-লত1 গহনে | 
ছবির পর ছবি দেখতে দেখতে চলেছি, হঠাৎ আপনার মনে ছন্দময়ী বলে 
উঠজেন--- 
“বন্ছদিন পরে একটি কিরণ 
গুহায় দিয়েছে দেখা, 
পড়েছে আমার আধার সলিলে 
একটি কনক-রেখা। ॥”, 
আমি জিজ্ঞ/সার দৃষ্টিতে মুখের পানে চাইতেই বললেন--“পেয়েছি, আমার 
মরালের সন্ধান পেয়েছি। সে যুক্ত-ডান! মুক্ত ক'রে আমার দিকে উড়ে 
আসছে ।” হঠাৎ আমার হাতের দিকে নজর যেতেই বললেন-_-“তোমার 
হাতে ও কি? কাগজের নৌকো? ভাসিয়ে দাও, ভাসিয়ে দাও, এতক্ষণ 
ভাসাওনি কেন ?'**আচ্ছ! তুমি কাগজের হাস তৈরী করতে জান ?... 
জান না ?"**বাড়ি থেকে কাগজ নিয়ে এস, আমি শিখিয়ে দিচ্ছি ।” 
কাগজের জন্তে বাড়ি ফেরাটা কিন্ত মোটেই মন:পৃত হ'ল না। প্রথমে 
পকেটটা হাতড়ে দেখলুম, তারপর কি ভেবে জানি না--বোধ হয় কাগজের 
বর্দলে তালপাত চলে, এই কথাট1 মনে পড়ে গিয়ে থাকবে--ঘেমন একট! 


ছন্দ-লরক্ষতী 


হেলে-পড়া৷ তালগাছের পাত। ছিড়ে নেবার জন্তে টান দেব অমনি নৌকোখান। 
সবে গেল, আমি শৃন্তে ঝুলতে লাগলুম । তারপর সমত্ত কেমন গুলিয়ে গেল। 
খালি মনে পড়ে নৌকোখান। অদৃশ্য হওয়া মাআ, তার গুণ-টানা দড়িগুলে। 
অজগরের মতন হজে আমার পায়ে ঘেন জড়িয়ে ঘেতে লাগল । আমি প্রাণপণে 
চেচিত্ে উঠলুম, এবং সেই চীৎকারের চেষ্টাতেইঁ ঘুষটাঁও ভেঙে গেল। চোখ 
মেলে দেখি বন্ধ জানালার ছিদ্র দিয়ে তবকৃ-৫মাড়া মোট! মোট গুণ-টানা 
দড়ির মতন শুর্যের কিরণ বিছানায় এসে পড়েছে । 


দ্বিতীয় প্রকাশ 
[ স্বগ্তাশ্রী-মৃতি,__সঞ্জুমরাল বাহন-_ গঙ্জা-ষমুন1 পদ্ধতি ] 


তিনটে বছর অক্ষর গুণে কেটে গেল। এই সময়ে একদিন ইস্ফলের পথে, 
আমাদের পাড়ার এক ভদ্রলোকের হাতে একখানি লাল মলাটের বই দেখলুম । 
জিজ্ঞেস করে জানলুম সেটি কবিতার বই। লোভ সামলে ইন্ছুলেই যাওয়া 
গেল, কিন্ত মনটা পড়ে রইল সেই বইটার উপর । পণ্ডিতের ঘণ্টায় ছেলের। 
ঘখন হট্টগোল জুড়ে দিয়েছিল আমি তখন টেবিলে মাথা দিয়ে সেই 
বইটার কথাই ভাবছিলুম । হঠাৎ দেখি ছন্দমকসী আমার সামনে উপস্থিত ! 
এবার নতুন মুতিতে,__মরাল বাহনে, বীণাপুস্তকরপ্রিতহস্তে । ভোরের আলোক 
শুক'তারাঁর মতন তার চোখ ছুটি, আধ.-ফে1টা বেলফুলের কুঁড়ির মতন তার 
মুখখানি, _ প্রসন্ন প্রকল্প অথচ প্রশান্ত । তার হাতের পুস্তকটিকে প্রথমে টালি 
ব'লে ভূল কক্পেছিলুম কিন্তু ক্রমশ জান্লুম, সে টালিও নয় পাটালিও নয়, ত্টি 
হচ্ছে, আমার ইন্ুলের পথের মাক়সামুগ__মেই লাল মলাটের কাব্যগ্রস্থাবলী | 
ছন্দমক্ী বললেন--“€তদখ, দেখ-_ 
বঙ্গ-হাদয়স উন্দীলি যেন 
রুক্ত কমল ফুটে ! 
নিমেষে নিমেষে আলোকরশ্মি 
অধিক জাগিয়! উঠে !” 


৪৬৭ 


কবি লত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


ছন্দময়ী যখন আবৃত্তি করছিলেন, আমি তখন বইটার পাতা ওল্টাচ্ছিলুম। 
হঠাৎ চোখে পড়ল-_ 
“একি কৌতুক নিত্য নৃতন 
ওগে। কৌতুকময়ী ! - 
আমি যাহা কিছু বলিবারে চাই 
ৰলিতে দিতেছ কই?” 
আমার অক্ষর-গোন। বিষ্তায় এই নতুন ছন্দের কোন হদিস না পেকে 
দেবীকে বললুম--““একি রকম 'পছ্য ? এ ষে পড়াই যায় না, অক্ষর সব কম- 


বেশী ।” 
ছন্দমক্সমী হেসে বললেন--“এই আমার মঞ্জু-মরাল, এর কঠে কলধবনি, 


চরণে নৃত্য, গতিতে বৈচিত্র্য অথচ স্থুষমা। এতদিন বাঙালী ছন্দবিগ্ভাক় 
প্রায় গড়িয়া শব্দটি পরিবতিত হয়েছে ] আর আসামীর সামিল ছিল, এই 
বারে বিশিষ্টত। অর্জন করেছে ।” 

আমি বললুম--“আমি কিন্তু এর বিশেষত্ব ধরতে পারলুম না ।” 

ছন্দময়ী বললেন-_"পঙক্তির ব। শব্দের গোড়ায় ভিন্ন অন্য সকল জায়গাক় 
যুক্ত অক্ষর, প্রকৃতপক্ষে যে এক-জোড়1 অক্ষর, এই কথাট। স্মরণ রাখলে, এই 
নতুন ছন্দের বিশেষত্ব বুঝতে কষ্ট হবে না। হ্যা, আর এটাও ন্যরণ রাখতে 
হবে ষে, একার আর ওকার হচ্ছে, স্বর-সংকর অর্থাৎ একজোড়া ভিন্নজাতের 
প্বরবর্ণের তৈব্রী- ইংরেজীতে ঘাকে বলে 91060150006 » এই ছুটো কথা মনে 
রেখে, এই নতুন ছন্দ পড়তে কি লিখতে চেষ্টী করলে সহজেই আয়ত্ত করতে 
পারবে । এখন আর বাংলা ভাষা ব্রহ্মার কমণ্ডলুর ভিতর, যুক্ত অক্ষরের 
হতুকি-বয়ড়া আর হসস্তের জুইফুল পচিয়ে মহাস্থগন্ধি জিফলার জল তৈন্ী 
করছে ন। ) এখন এ “বহত। পানী নির্মল !».*আমার গাঙিনী-তরণের মকরাঙগী 
ভিড! সোনার তর্ীতে পরিণত হয়েছে । ষা এতদিন সিংহল যাত্রায় বেরিস্বে 
ক্রমাগত খালের জলেই ঘুরে মরছিল, তা এবার গঙ্গ1-যমুন। পদ্ধতিতে পাড়ি 
দিয়ে সাগর-সংগম ছাড়িয়ে নিরুদ্দেশ যাত্রায় অগ্রসর । সাগরের তরঙজগ-ভজে 
এখন একস উল্লাস । যুক্তাক্ষরের চড়ায় খেঁষড়াতে খেঁষড়াতে হুসস্ত-তকারের 
কল্মীদাম দাড়ের আগায় ছেচতে ছেঁচতে, অন্যান্ত হসস্ত-অক্ষরের শুশুক-পৃষ্টে 
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ছন্দ-সন্নন্বতী 
লগি লাগাবার দুশ্চেষ্টা করতে করতে প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে উঠেছিল । বাংলা 
কথার ওড়িয়৷ উচ্চারণ আর সহ হয় না| বাঙালী কবির- 
“আর নাহি অন্ত গতি স্থজিল বিধাতা । 
মৈলেহ অধিক নাহি ম্বামীর ব্যগ্রত। ॥”” 
আর গড়িয়া! কবির-_ ৰ 
“নির্যল ভ্রিরে নাথ? মোক্ে ন চাভছ । 
বেনিভূজে আলিজন কিম্পা ম করুছ ॥% 
ছন্দ উভয়েরই সমান ১ তফাত এই যে, ওড়িয়া পয়ারটির “নির্মল” 'নাথ' 
প্রভৃতি শব্ধ উচ্চারণে অকারাত্ত;) অপর পক্ষে বাংলা পয়ারটির “অধিক' 
ন্বামীর” প্রভৃতি শব্দের শেষ অক্ষর হসস্ত, অথচ শুধু ছন্দের খাতিরে অকারাস্ত 
করে পড়তে হয় অর্থাৎ ওড়িয়া-পন্থী, হতে হত | মাত্রা-বিচার-শৃহ্য অক্ষর- 
গোনা-ছন্দ, এখন, গড়িয়া কবিরা সযতে রক্ষ। করুন, বাঙালী কবির দ্বার আর 
ও কাঞ্জ চলবে না। কারণ উচ্চারণের ধারা তফাত হয়ে গেছে । উচ্চারণের 
নিরিখ ক্রমাগতই বলছে যে পুরোনে। ছন্দ পুরোনো কাপড়ের মতন ভগ্ন 
হয়েছে ১; ওতে আর লজ্জা নিবারণ হবে না, এখন-- 
“হী ছু কং রথ ইন্দ্ন্য ষোজমায়ে 
শুক্তেন বচসা নবেন।” 
এখন দেবতার রথে নূতন ছন্দের তরুণ অশ্ব-যষোজনা করতে হবে। 
“স্‌ প্রত্ুবন্‌ নব্যসে বিশ্ববার 
স্ুক্তায় পথ: কণুহি প্রাচঃ ॥"; 
তাহলে, দেবতাও সেই পুজা গ্রহণ ক'রে, ভাবের ভুবনে তোমাদের শৃতন 
নূতন পথ খুলে দিয়ে কৃতার্থ করবেন । 
পয়ার ত্রিপদীর কাজ ফুরিয়েছে । ছন্দবিগ্যায় বাঙালী আর পাঠশালের 
পোড়ে নক্স, উচু ক্লাসে প্রোমোশন হয়েছে । দে আর আনামী কবির__ 
“ছুধ পিউ দুধ পিউ বোঁলেরে যশোবা। 
ছুধ না খাঞ্া। গোপাল কান্দে ওব গুবী ॥” 
ছন্দে ভুলছে না ১ কারণ তার ছন্দ বুদ্ধি এখন বোধিসত্ত, সে আর শুন শিশু 
নয়। মঞ্জুমরালের পায়ে সোনার মণ্জীর বেজে উঠেছে! এ আর গাঙ্গিনী- 


৪৬৪৯ 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


তরণ-পদ্ধতির মকরাঙ্গী ভিঙ্গ। নয়$ এতে 'ঙ্র'-এর ছু'-রকম বাটখারায় ওজন 
চলবে না। ছন্দ-ব্যাবলাম্ীর! এখন থেকে আর হুসস্তের ষাট তোলা, শ্বরাস্তের 
আশি এবং সংযুক্তাক্ষরের একশে। তোলা--ছন্দেশ্বরীর টাটে বসে--তিনরকম 
বাটখারাকস মিশিয়ে, ইচ্ছামত ওজন দিয়ে__চুক্তি-তুক্তন্‌ করতে পারবেন না। 
এ দেখ শাস্ত জলেও আজ ঢেউ উঠেছে-_ 
“কলস ঘায়ে ডমি টুটে, 
রশ্মি-রাশি চুপি উঠে, 
শান্ত বায়ু প্রান্ত নীর চুম্বি যায় কভু ।” 
আমি এইবার জিজ্ঞান৷ করলুম-_-“ছন্দ পাটির অন্থসারে এই পদটি কি 
পাটিয়ে দেখতে পারি ?* 
দেবী হেসে বললেন-_“দেখো 1” 
পাটিয়ে এই রকম দীড়াল-_ 
কলস ঘায়ে। উর্মি টুটে। 
রশ.শি রাশি । চুর্ুপি উঠে। 


শান্ত বায়ু । প্রান্ত নীর। চুম্বিযায়। কতু। 
ছন্দমক্্ী দেখে বললেন--“ঠিক হয়েছে, প্রতি পঙক্তি-পর্বে পাঁচ। এ আমার 
পাচ-কড়াই পাইজোর |”, 
এই ব'লে একটু চুপ কণে থেকে, আবার আপনার মনে গুন্গুন্‌ ক'রে 
বলতে লাগলেন-_ 
“গঙ্গা-যমুনা-সংগম-জলে 
মেলি? যুক্ত ভানা, 
অগ্জমরাল বিহর হুরষে 
গীত গাও নান।। 
ওগে। বিচিত্র ! বঙ্গবাণীর 
নবীন বাহন তুমি, 
মধুর তোমার কলগুগ্ুনে 
মোহিত বঙ্গভূমি |” 


৪৭৯ 


ছন্দ-সরম্বতী 


ছন্দমক্সী নীরব হলে আমি বললুম--“এই নতুন ছন্দে লিখতে চেষ্টা 
করব কি?” 

দেবী বললেন-_“এখন না 1” 

জিজ্ঞাস করলুম--কন ?” | 

তিনি বললেন--“খবর্দার ! ভয়ানক মার খাবে 1 

ছন্দ-সরব্বতীর এই আকন্মিক কুঢ়তায় এবশ্মিত হয়ে, তার মুখের দিকে 
চাইতে গিয়ে চোখ-ছুটে। একটু বেশী মাত্রাক্স বিস্কারিত হয়ে গেল এবং 
দেখলুম--সে মুখ ছন্দ-সরম্বতীর নয়-_আবীদের ক্লাসের পণ্ডিতমশাইয়ের | 
আমাকে তার ঘণ্টায় ঘুমৃতে দেখে তঙ্জনী; তুলে প্রচণ্ড রকম তর্জন থর 
করেছেন। 


তৃতীয় প্রকাশ 
[ চিজভ্রী-যুৃতি--মত মঘুর বাহুন--বঝর্ণা-ঝামর-পদ্ধতি ] 


মগ্রু-মরালের নৃত্যের তালে কান তেরি হওয়ার বছর পাচেক পরে আবার 
একদিন সন্ধ্যার ঝৌঁকে খেয়ালী মেে ছন্দময়ী এসে হাজির । বাইরে তখন 
ঝর্ণার মতন ঝংকার করে বুষ্টি ঝরছে, বাদল! হাওয়ায় জু ইফুলের গন্ধ, জানলা 
দিয়ে এসে, আন্তে আত্তে চোখের উপর ঘুমের চামর ঢোলাচ্ছে। চোখ 
একেবারে ঝাম্রে আসছে । দেখতে দেখতে সেই জু'ইফুলের ঘুম-ঘুম-গন্ধ 
খিতিয়ে গিয়ে জু'ইফুলের মতন হাল্ক1 এবং জুইফুলেরই মতন ফুটফুটে একটি 
মেয়ের চেহারা আমার চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠল । আমি জড়ানে। 
আওয়াজে বললুম--“০ক গ। ?” 


মেয়েটি বললে-_ 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এল বান, 
শিব ঠাকুরের বিয়ে হ'ল তিন কন্তে দান।” 
“আজ এই তিন কন্ঠের তৃতীয় কন্তাটির সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে 
দেব ব'লে, এলুম ।% | 
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কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 
আমি সসম্রমে উঠে বসে বললুম--“দেবী, আজ তোমার এ আবার কি 


মতি? | 
| “ভূলোকে ভ্রমর-গর্ভ-শুভ্র-নীল-পদ্ম-বিভূষ্ণ। ! 
হংসারঢ ! মযুক-আননা !” 
আজকে মেঘাড়ত্বর দেখে মত মযুরকে ধ'রে বুঝি বাহন করেছ ? হাতে 
নীলপদ্মের ঝুঁকির মতন ওটি কি ?” 
ছন্দমময়ী বেশ একটি নাম বললেন ; নামটি লংস্কত-গোছের, তার মানে 
হচ্ছে বিহ্যৎ। তাড়াতাড়ি সেই অপূর্ব-নাম-বিশিষ্ট নীলপদ্মটিকে হাতে নিতে 
গিয়ে দেখলুম, সেটি পদ্ম নয়, হাতের পৌঁছার মতন ছোট্ে। একটুখানি মেঘের 
টুকরো, তাতে বিদ্যুৎ ঝলক দিচ্ছে। আমি স্পর্শ করবার আগেই সে হাত- 
ফসকে অন্ধকার ঘরেন কোণে কোণে, বিছ্যৎহানি হাসতে লাগল । 
ছন্দমরী বললেন-_-“ওকে অত সহজে আ্মত্ত করতে পারবে না। ও হু*ল 
বাংলাভাষার প্রাণপাখী। ওকে যে বশ করতে পারবে বঙ্গরাণীর শ্ববূপ-যুততি 
সে প্রত্যক্ষ করবে, বাংল! সংগীতের মর্মের কথ। তার কাছে ব্ধপ ধরে ফুটে 
উঠবে। দেখতে ছোট বটে, কিন্ত সহজে তুমি ওকে হাত-করতে পারবে ন1। 
আচ্ছা, রোসো, আমিই ওকে ধরে দিচ্ছি ।” 
এই ব'লে ছন্দময়ী বীণার তারে আঙল সঞ্চালন করতে লাগলেন। কীণ! 
বলে উঠল-_ 
“তোমার আমার মাঝখানেতে 
একটি বহে নদী, 
ছুই তটেরে একই গান সে 
শোনার নিরবধি |” 
ছন্দটি নতুন অথচ চিরপরিচিত মনে হ'ল--বাড়ির মেয়েকে পৃজোবাড়িতে 
দেখার মতন। তাড়াতাড়ি খড়ি পেতে ছন্দলিপি নিতে গেলুম, কিন্ত, একি ! 
তোমার আমার | মাঝখানেতে। 
একটি বছে। নদী। 
ছুই তটেরে। একই গান সে। 
শোনায় নির-। বধি। 


৪৭৭ 


রন 


ছন্ন-সরস্বতী 


--যুক্তাক্ষরের বালাই নেই, অথচ-_ছস্স» পাঁচ, পাঁচ, ছুই 3 পাঁচ, ছক্স, 
পাচ, দুই-__পঙ্ক্তি পর্বের কোনোটায় ছ' অক্ষর, কোনোটায় পাঁচ! 
এ কি-কম ? 

ছন্দময়ী ঈষৎ হেসে, আমার ছন্দলিপির উপর চোখ বুলিক্পে নিয়ে বললেন-_ 
“এ ছন্দে হুসম্ত বা ভাঙট। অক্ষর ছাটাই কাক্পে, খালি ম্বরাস্ত বা গোটা অক্ষর 
গুণতে হয় । শব্দের য-যে অক্ষর উচ্চারণে হুসস্ত, সেইগুলিতে হুসস্তের চিহ্ন 
দিয়ে দেখ, বুঝতে পারবে |” 

আমি আবার ছন্দপাটি ধরলুম-_ 

তোমার আমার্‌। মাঝ, খানেতে | 
একৃটি বহে। নধ্ধী। 

ছুই তটেরে। একই গান্‌ মে। 
শোনায় নির-। বধি। 

পডক্তি পর্বগুলে। পরীক্ষা ক'রে বললুম--“সকল পর্বেই চার পাচ্ছি ; খালি 
দ্বিতীয় পঙক্তির প্রথম পর্বে পাচ্ছি পাচ। ছু-ই-ত-টে-রে, তবেই পাঁচ হু'ল। 
এইখানে ছন্দ পতন হয়েছে ।” 

দেবী বললেন-_“প্দাড়াও, অত শীগ.গির ছন্দ পতন হয়েছে বল নাঁ। ছুই- 
শব্দের ইকার পুরো উচ্চারণ হচ্ছে না, কাজেই গট। হুসস্তের সামিল ; যি 
শ্বরবণণ বলে ওকে হসম্ত বলতে ইচ্ছ। ন৷ হয়, ওকে আধ.লা বা ভাঙট। বলতে 
পার, পুরে, বা €গাটা বলতে পার না। বাংলায় হুত্ব-ই দীর্ঘ-ঈ বা হুস্ব-উ, 
দীর্ঘ-উ নেই $ আছে গোটা ই 3 ভাঙট1 ই. ১ গোটা উ, ভাঙা! উ.১-এমন 
কি গোটা ও ভাঙ.টা ও. » গোটা? এ ভাঙ.টা এ. পর্বস্ত আছে । “বাউশ' আর 
বোইজী; শব্দ, 'বাউিল' আর 'আউলে” শব্দ, “বাওড়” আর “কেওড়া” শব্দ, 
মনসামঙ্গলের "গাএন' আর পপাএর)” শব্ধ, পরম্পর তুলনা ক'রে দেখলেই 
আমার বক্তব্য বুঝতে পারবে । এই সমস্ত জোড়া জোড়া উদাহরণের গোড়ার- 
গুলিতে গোটা এবং শেষেরগুলিতে ভাঙট। শ্বর রয়েছে । বাংলায় সমস্ত ত্বরহ 
এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত । ব্যঞ্জন তো স্বভাবতই আধ.ল! শ্বরের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
'তবেই পুরে! হয় । কাজেই কি ব্বর, কি ব্যঞ্জন সমস্ত বর্ণেরই এই ছুই যু্তি-_ 
গোটা আর ভাঁঙ্‌ট] পুরো, আর আধ.লা। 


৪৭৩ 


কবি সত্যেন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী 


আগেকার কবিরাও নিজেদের রচনায় বাংলার এই বিশেষত্বের পরিচয় 
দিয়ে গেছেন, ওই শোন, মু্রারি ওঝার নাতি কি বলছেন-__ 
“বজদেশে প্রমাদ হইল সঞলে অস্থির । 
বঙজদেশ ছাড়ি ওঝা আই.লা গঙ্গাতীর ॥”” 
তোমাদের ভাগবতকার কি বলছেন শোনে1-- 
“হাসিয়া নড়িল। কৃষ্ণ শিশুর কথা শুনি । 
তাল্‌ খাইবারে শিশুর সঙ্গে চলে চক্রপাঁশি ॥* 


রামায়ণে আর ভাগবতে ভাঙউ1 বরের নমুন। দেখলে ? এখন মহাভারত- 
কার কাশীদদাস কি বলেন শোনো-_ 
“নিদ্রণরিদ্র্য হইল ক্ষিতি পাইয়। মহাদান |” 


সেকালের উচ্চারণে হুসস্ত বা ভাট? শ্বরের অস্তিত্ব স্প্ইই ছিল; নইলে 
ছন্দ-ন্যাচ্ছন্দ্যে ধারা রাজপুজ1 পেয়ে এসেছেন, তারা পদে পদে এ সমস্ত ব্যাভার 
করে শ্ষেচ্ছায় নিজের রচনাকে বিড়ম্বিত করতেন না।” 
আমি বললুম--“তা যেন হ”ল-_স্বরের পুরো ও ঝুরে। মৃতি যেন স্বীকার 
কর। গেল-_কিস্ত এ ছন্দে লিখে আর বাহাছুরী কি? এ তো! আমাদের 
পুরোনো তের্কেলে ছড়ার ছন্দ-_-নিরক্ষব চাঁষার ছন্দ, সাপের মস্তরের ছন্দ 1৮ 
ছন্দময়ী বললেন--“ঠ্যা, এ নিরক্ষরের ছন্দ; সংস্কৃতির উদ্কিতে এর 
চেহার) বদলে যায়নি 7 সেইজন্য ভাষার নিঙ্স্ব রূপটি এতে বজায় আছে তাই 
বাইরে থেকেই বোঝা। যায়, এর বুকের ভিতর-_ | 
“কত ঢেউয়ের টল্মলানি 
কত শম্লোতেন টান, 
পৃণিমাতে সাগর হতে 
কত পাগল বান ।”” 
“এর অর্ধোচ্চারিত বর্শ-বিন্তাসে যেন রডিন ছবির ছায়া-সষমা ১) এর 
চোখের পাতাস্ব, ঠোটের কোণে, এর ভাজে ভাজে, পরতে-পরতে-_ 
“কত আভাস আসা-যাওয়ার 
ঝরঝরাণি হঠাৎ হাওয়ার 17 


৪৭৪ 


ছন্দ-সরদ্বতী 


“গজন-বজায় রাখার চেয়ে সংখ্য। ভতি করবার দিকে যাদের বেশী ঝোঁক 
তারাই একদিন একে পঞ্জায়ের কাঠগড়ায় পুরে এর চেহারা বিগড়ে দিতে 
গিয়েছিলেন । মধ্য-যুগের ফাসীীনবিশ লিখিয়ের। কারীর দেখা-দেখি বাংলার 
“যাইবে? “পাইবে? প্রভৃতি শব্দের অনির্দিষ্ট বা ভাঙটা উ-কারগুলিকে গোটা বা 
পুরো ক'রে বাংল। ছন্দের পায়ে অক্ষরবৃত্তের' তুড়,ং ঠকে দিক্সেছিলেন। চীনে 
হুন্বরীদের পায়ের মতন কেতাঁবী ভাষার ছন্দের গতি, পয়ায়ের লোহার জুতোর 
মধ্যে অল্প বয়মে বাধ প”ড়ে, একেবারে বেঁকেচরে আড়ষ্ট হয়ে এসেছিল | বাংলা 
ছন্দের এই আড়ষ্ট গতিকে কেউ কেউ শাীনতার বা আজাত্যের লক্ষণ 
বলতেও কুন্তিত হননি, কিন্ত এ যে অন্বাভাৰিক তা অস্বীকার করতে পারেন 
ন1। এ সমস্তই বাইরে থেকে ফার্সী অলংকাত্রের একট। অবান্তর ক্ুত্রের অনুসরণ 
করার ফল। “জরূরৎ-ই-শা"য়র' ব! ছন্দের খাতিরে বয়েতের ভিতর প্রচুর 
পরিমাণে ই-কারের আমদানী কর ইরানী কবিদের একট মহৎ ব্যাক্সরাম 


ঘেমন-_ 
“নিশত্ব, হে) সব্‌-। বর্‌ হে) আহল্‌ (ই)। 


করম্‌ ব মজ.-। লিস্‌ (ই) খাস্‌। 
দো খা” সেখ”! দো সেখা' খাস্তু | 
হি) খা” চেখা। কেন” খাস 1” 
“ফাসার নজীরে এমনি করে মধ্যযুগের ছন্দকারের1 হসন্ত-শব্দন্টে খেয়াল- 
মাফিক শ্বরাস্ত বা হসম্ত করেছেন। কালিদাসের প্রারুতে __ 
“কিং বি ছিঅএ করিঅ মস্তেধ” 
ইত্যার্দি পদের “করিঅ? (কৃত্বা) শব্দের ই-কার যখন ঢুলে ঢুলে ক্রমশঃ 
ঘুমিয়ে নেতিয়ে পড়ল, তখনে। কেতাবী ভাষায় কাতুকাতু দিয়ে তাকে জাগিয়ে 
রাখবার চেষ্টা চলেছে, কিন্তু এত কর] সত্বেও ভাষার স্বরূপ চাপা পড়েনি ।” 
ছন্দময়ী নীরব হলে আমি বললুম--“তা পড়েনি । এখন বেশ বুঝতে 
পারছি পুরানো কবিদের ভিতর চৌদ্দর নিয়ম এত শিথিল কেন। আগে 
ভাবতুম এর বুঝি মিশরী কবিদের মতন ছন্দসৌকুমার্য রক্ষার চেয়ে বক্তব্য 
বিষয়ট। স্পষ্ট করবার দিকেই ৫বশা ঝৌক দিতেন_-ত1, অক্ষর যতই বেড়ে 
ঘাক না কেন। 


৪৭৫ 


কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


যেমন-_ 
“ধেয়ানত হাড়ি গুরু ধেয়ান্‌ করি চায়। 
ধেয়ানর্‌ মাঝত, বোল কাওন্‌ কড়ি ঝোলায়, লাগাল্‌ পায় ।৮ 
“সেকালে গুন্তির হিসেব চলন থাকলে শেষের পঙক্তিতে আটের ফারাক 
পাড়ায় 5 শব্দ-পাপড়ি ব1 55%112515-এর হিসেবে তিনের ফারাক হয় । কাজেই 
শেষের নিয়মই প্রাচীনকালে বলবান ছিল, বলা সংগত। নইলে বলতে হয় 
বাঙালীর! ছন্দবিগ্যাক্স মিশরীদের নিকট জ্ঞাতি বা ভক্ত শিষ্। কৃতিবাঁসও 
লিখেছেন-_ 
“তার মোকে নিষেধিল বিবিধ বিধানে । 
তোম। হেন ধামিক্‌ চণ্ডালে প্রতীত. গেলাঙ. কেনে ॥» 
তারপর শৃন্তপুরাণের-_ 
“কুথ] হইতে আইলেক্‌ কুর্ম কুথা তোদ্ধার ঘর ।” 
কিংব। মানিকচন্ছ্রের গানের-__ 
“যখন আসিবে যম্‌ ভাড়,য়া দৈত্য দানব হএ । 
তৈল পাঠের খাড়। দ্িঞ1] ফেলামু কাটিঞা ॥৮ 
অথবা! কষ্তদাস কবিরাজের-_ 
“তামা সভা জানি আমি প্রাণাধিক করি । 
প্রাণ ছাড়া যায় তোম1 সভ। ছাড়িতে না পারি |", 
প্রভৃতি শত শত পদ, যা আমাদের পণ্ডিতমশাইয়া এতদিন প্রাচীন 
কবিদের ছন্দ-মূর্খতার উদাহরণ ব'লে ঘোষণা করে এসেছেন, তা” এই ছড়ার 
ছন্দের বা ঝর্ণা-ঝামরপদ্ধতির নিয়মে, 55119৮15 বা শব্দ-পাপড়ির সংখ্যার 
হিলাৰে প্রায় নিখুৎ। এর থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে, ভাষার ঘা 
ধাতুগত,__-ষা ছেলে-ভোলানে] গানে, মেয়েলী ছড়াক্স, ব্রতকথায় ১ ষা সাপের 
ওঝা, ভূতের ওঝ!, ভাইনের ওঝার বোলচালে ; ষা বাড়িবন্ধ, শরীর বন্ধ, 
জলপড়া, তেলপড়া, লর্ষেপড়ার মন্ত্রে এক কথার বাংলার অথর্ববেদে ঘ। 
আত্মপ্রকাশ করেছে; অন্তর্দকে যা পাচালি-তর্জায় ঝুমুরে-কবিতে ঘা 
ভেটেলের স্থবে, বাউলের গানে, €বরাগী-ফকিরের সাধন-সংগীতে, যা 
কামপ্রসাদের রচনায়, এক-কথায় বঙ্গের গীতিসাছিত্যে বা বাঙালীর সামবেদে, 
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ছন্দ-নরদ্বতী 


নিজেকে স্থপ্রতিষ্ঠিত করেছে, তা” একদিন বাংলার সত্যিকার খথেদে অর্থাৎ 
কাব্যসাহিত্যেও স্থব্যক্ত ছিল। সাক্ষী প্রাচীন কৃত্তিবাস €(বটতলার নয় ), 
সাক্ষী গোবিন্দচন্দ্রের গান, সাক্ষী শৃন্তপূরাঁণ। মক্তবের যুন্দীদের ছুমুশ-দলনে 
বা টোলের পণ্ডিতদের গোময়লেপনে 1 ষে একেবারে লুপ্ত হয়নি তার প্রমাণ 
আজ পাওয়া গেল। আশ্চর্য এই, যে, এপ্দিকে এতদিন কারে। নজর পড়েনি 1১ 
ছন্দমক্সী হেসে বললেন-_-“লম্বকর্ণদের ছন্দের কান নেই, তারা ছন্দের 
ভিতরকার স্থর ধরবে কি ক'রে? বহুদ্দিন.পরে বাংলায় একজন সত্যিকার 
কবিকে দেখতে পেয়েছি ঘষে জগতের সামনে দ্াড়িকষে বলতে পারে 
“বেদানাম মাতরম পশ্বা 
মত্স্থম্‌ দেবীম্‌ সরন্বতীম্।» 
তাকে পেয়ে আমার অনেক ক্ষোভ মিটেছে, অনেকদিনের অনেক আরম 
সম্পূর্ণতা লাভ করেছে । বাংলার ছন্দ-টবচিত্র্য সাধনের জন্যে এ পর্যস্ত অনেকে 
অনেক রকম চেষ্টা করেছেল,-মিথিলার অনুকরণে, ঢেণ্ডন, সরহ, কাহুপাদ, 
নসীর মামু, রাক়্ বসস্ত, গোবিন্দদাস বাংলার ছন্দে হুত্বদীর্ধঘের কোৌলীন্ত 
প্রবর্তনের চেষ্ট! পেয়েছেন। ভারতচন্দ্র ভুক্তঙ প্রয়াতের ভঙ্গীর হুবছ নকল 
বেছেন, কিন্ত খাটি বাংল শব্দ সামনে পড়লেই, ভঙ্গ না দিন, পাশ 
কাটিয়েছেন । গুপ্ুকবি “মায় রোদ্দর হেনে” বা 'ধিন-তা-ধিনা» প্রভৃতি ছন্দে 
খশটি বাংলার ধাতটি প্রায় ধ'রে ফেলেছেন, বলা যেতে পানে ঃ কিন্তু বেশী 
দূর এগোন নি। এর “শ্েচ্ছাছন্দ' এখনকার "মুক্তবন্ধ” বা ৬০79 [.10০-এরই 
অগ্রদূত। তারপর মধুক্দনের ব্রাত্য শ-সম্পন্ন অমিআক্ষর, তাতে গ্রীকছন্দের 
ঢ২12501)1) বা] ছন্দস্পন্দ ধরা না পড়লেও, বাংলার পক্ষে বেশ একটু নতুন 
জিনিস । রমাই প্ডিতের-_ 
“জমরাজা পড়িল ফাপরে 
আসিয়া! জমের মা জমকে দিল গালি 
পুত্র আজ করিলি রে সর্বনাশ ।”” 
প্রভৃতি হিত্র-বৃত্তগন্ধী রচনাকে যদি অমিত্রাক্ষরই ধর। যায়, তা হ'লেও 
মেঘনাদের ছন্দ-বিশিষ্টতা কমে না। তারপর ধিনি যাই করেছেন, তাতে 
আমাকে ক্রমাগতই বলতে হয়েছে-__- 
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কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


«“তোমর] কেউ পারবে না গো 
পারবে না ফুল. ফোটাতে |” 

“এইযুগে আমি যখনই বীণার জন্তে হাত বাড়িক্সেছি তখন হয় পেয়েছি 
শিডে নয় পেয়েছি রামশিডে । মনের কষ্টে দিন কেটেছে । আমার দুঃখে 
বোধ হয় বিধাতার টনক নড়েছে, তাই পেয়েছি এর স্ুরবাহার । ইরানীর। 
বলে এক বুলবুলে বসস্ত-সম্ভব হয় না, কিন্ত বাংলার শুভাদৃষ্টক্রমে এক বুলবুলেই 
এখানে খতুরাজ যুতিমান হয়ে উঠেছেন। বাংলাদেশের মুক্তবেণীর গঙ্গাতীরে 
একজন মাত্র কবির প্রতিভাবলে, আজ ছন্দের তিন ধার। বঙ্গের কাব্য-সাহিত্যে 
যুক্তবেণীর স্ষ্টি করেছে । আজ-_ 

“আকাশ জুড়ে ঢল নেমেছে, হ্ছধ্যি ঢলেছে, 
টাচর চুলে জলের গুঁড়ি, _মুক্তে। ফলেছে। 
চাউনিতে কার আওয়াজ দিয়ে বিজ্জুলি চম্কাঁয়ঃ 
হাওয়ায় উড়ে কদম ফুলের কেশর লাগে গায় । 
আলগোছে ষ। গায় লাগে তা” গুণছে বল কে? 
নৃত্য করে মত্ত ময়ূর বিছাতালোকে । 

সপ্ত বীজের গোপন কথা অস্কুরে আজ ছায়, 
বর্ণা-ঝামর-পদ্ধতিতে ময়ুত্ব নেচে যাক ॥১” 

ছন্দময়ীর ছন্দ-গুপঞ্তন শেষ হলে আমি বললুম-_-“আশচ্ছ1, এই অক্ষরগোনা 
ছন্দ এবং 55%119৮1০ বা শব্দ-পাগড়ি-গোণ। ছন্দ, যূলে কি একই জিনিস নয় ?” 

ছন্দ্রমক্সী হেসে বললেন-_“আমার নবীন বাহন মত্ত মযুর আমাকে যাবার 
জন্টে বড় ব্যস্ত করেছে, কাজেই আমি নিজে কিছু বলতে পারব না। তামিল- 
আলংকারিক অমৃত-সাগরন্কে ম্মরণ করছি, সেই এসে যা হয় বলবে ।” 

এই ব'লে ছন্দময়ী অস্তহিত হলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নবজলধরকাস্তকি একজন 
পুরুষ ঘরের ভিতর প্রবেশ ক'রে আমায় মধুর গন্তীর শ্বরে জিজ্ঞানা! করলেন-__ 
“কি জানতে চাও ?"" 

আমি আমার প্রশ্বের পুনরাবুত্তি করলুম । 

তিনি বিজ্ঞভাবে ঘাড় নেড়ে বললেন-_“ অলবড়ি-1**অলবড়ি কাকে বলে 
জানে।? যে সমস্ত পদ্ভ-পডঙ.ক্তিতে চারটি ক'রে পঙক্তি-পর্ব থাকে তাকে বলে 
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ছন্দ-সরহ্বত্তী 


অলবড়ি! তোমাদের পক়্ারেও তাই, লাচাড়ীতেও তাই; ছড়ার ছন্দেও 
তাই, পুথির ছন্দেও তাই ; কাজেই মূলে ছুইই এক । অলবড়ি শব্ের অপভ্রংশ 
হুচ্ছে লাচাঁড়ী ।+ 

হঠাৎ অম্বত-সাগতনের কথায় বাধ! ছিঃ কে-একজন বলে উঠলেন--“কি 
হে? ভূল শেখাচ্ছ কেন ?” 

অম্বত-সাগরন বললেন__-“€ক হে! স্ফৌ মিঞা যে! তুমি এসে জটেছ? 
তূমি কি বলতে চাও ?” 

কপালে রেশমী রুমাল বুলিয়ে মুনলমান ভদ্রলোকটি বললেন--“বলতে চাই 
ষে লাচাড়ী শব্ধ ফাসণ লাচার শব্দ থেকে এপগ্সেছে । লাচারের? যে ছন্দে গান 
গেয়ে বা ছড়। বলে ভিক্ষে করে বেড়ায়, সই হচ্ছে লাচাড়ী ছন্দ। যেমন 
লাচাড়ী তোড়ি মানে লাচার বা ভিখিরীদের মুখে মুখে তোড়ি রাগিণীর যে 
নতুন চেহারা াড়িয়েছে, সেইটি । আর পয়ার হ'ল আরবী বয়ে শব্দের 
অপভ্রংশ |” 

অম্বত-সাগরন অদ্ভুতভাবে ঘাড় নাড়লেন। সৈফী মিঞা বিরক্তির স্বরে 
বললেন-_-“কি ? 1 বলছ ন। “না” বলছ? তোমার ও মাত্রাজী ঘাড় নাড়ার 
কোনো হদিস পাইনে, ব্রাদার |” 

“না বলছি, __নিশ্চয়ই না। বনে থেকে পয়ার ! তুখি হাসালে দেখছি। 
পয়ার হয়েছে তামিল ছন্দ “পারণী” থেকে |” 

“ছাঃ! তাহলে আদামীরাও বলতে পারে যে লাচাড়ী হয়েছে তাদের 
লেচার শব্ধ থেকে-_যার মানে- চলার ঝৌঁকে হাতের ঝাঁকি 1 

“কি রকম ?” 

“রকম আবার কি ?” 

“বাংলায় তাখিল আগে ? না তুকণ আগে ?” 

“বাংলায় ফাস্ণ কথা বেশী? না দ্রবিড় কথা বেশী ?9 

“দ্রুবিড় !” 

“কি রকম ?» 

“যেমন বছবচনের “গুলো” শব্দ; আমাদের “মর্ম্-গল' বাংলায় হয়েছে 
'াছ গুলে?” |” 
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কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


«বেশ ঃ কিন্ত অপর দ্দিকটাও দেখছ না কেন ? বাংলার ক্রিয়ার ভিতরে ও 
ঘষে মুসলমানী ঢুকেছে, আমাদের “কম” থেকে যে কমানো হয়েছে তা জানো! ? 
তোমাদের বেশী প্রভাব, না আমাদের ?” 

“আমাদের রা 

“আমাদের / 

“নিশ্চয়ই না 1” 

“নিশ্চয় 1 

তুমুল তর্কে ত্র! ভেঙে গেল! তখনও গোলমাল চলছে ঃ তর্কট! এখন 
কিন্ত ঘরের বাইরে । তাড়াতাড়ি উঠে জানলার ধারে গিয়ে দেখি রাস্তায় 
একজন কেয়াফুলওয়!ল। কুল্ফি বরফ খেকে পয়সার ব্দলে বরফওয়ালাকে ফুল 
নিতে বলেছে, তারই গোলমাল । 


চতুর্থ গ্রকাশ 
[ দৃপ্তশ্রী-যুতি- গগন-গরুড় বাহুন-_বিমান-বিহার-পদ্ধতি ] 


কলেজের পড়ায় ইস্তফা দিয়ে এবং বাংলা-ছন্দের ত্রয়ী মোটামুটি আয়ত্ত 
করে একদিন কবিগুরুর মন্দিরে উপস্থিত হলুম। এবং প্রণাম করে আমার 
যৎ্সামান্ত ছন্দের অর্থ্য তার পাকের কাছে রেখে নিজেকে কৃতার্থ মনে করলুম । 
কিছুদ্দিন যাতায়াতের পর একদিন কথায় কথায় কবিগুরু বললেন _ 
“বাংলায় ছন্দবদ্ধের অভাব নেই, কিন্তু ছন্দস্পন্দ (:155000) জিনিসট! 
তেমন ফুটতে পেলে না 1» 
আমি বললুম--“কেন আপনার--_ 
“পৌব প্রখব শীতে জর্জর 
িলি-মুখর রাতি 1 
প্রভৃতি কবিত।? তত ছন্দস্পন্দের চমত্কার উদ্দাহরণ 1” 
কবি বললেন-_“কিন্ত, আনাড়ির হাতে এ ছন্দই এমন ছল্ন-ছাঁড়া মৃতিতে 
দেখ! দেয় যে ওকে আর চিনবার জে! থাকে ন1!। বাংলায় হুত্ব-ীর্ধের তেমন 
স্পষ্ট প্রীভেদ ন। থাকায়, সংস্কতের মতন বিচিত্র ধ্বনির পর্যায়-বিস্তান সুনিয়ন্ত্রিত 


৪৮৩ 


ছন্দ-সরম্বতী 

হতে পারছে না। কেবল-_ত্বিজোড়ে বিজোড় গেঁথে জোড়ে গেঁথে জোড়” 
হরফের পর হরফ সাজিয়ে কম্পোক্ডিটারের নকল করলে ঠিক চলবে না । বাংলা 
উচ্চারণের বিশেষত্ব বজায় রেখে সংস্কতের ছন্দস্পন্দ বাংলায় আনতে হবে। 
হরফের মাথায় খুশি-মতন ঘন ঘন কষি টেনে কাঁজ সারলে চলবে না। তুমি 
একবার চেষ্টা করে দেখ না। আমার বিশ্বাস তুমি ঠিক পারবে ।” 

কুষ্ঠিত হয়ে বললুম-_“ছন্দে নৃতনত্ব বিধাঁনেন্ চেষ্টা আপনি ছাড়া আর 
সকলের পক্ষেই অনধিকার চর্চা |” 

কবি বললেন-__“ওই দেখ, তোমাদের এক ফ্থা। আমি চিরকালই এই 
করব? খালি আমাকেই খাটাবে ? তোঁমর1 কটু খাটবে না? সে হচ্ছে 
না। তোমাকেই এ করতে হবে। মন্দাক্রাস্তা নিয়ে সুরু কর ।--.ককে দেখতে 
পাব, বল। কুড়েমি করলে চলবে না,-"পরশ্ পারবে ?.."হয়ে উঠবে না1-. 
আচ্ছা! এক হুপ্তা সময় রইল ।” 

আমি প্রণাম ক'রে বিদায় নিলুষ | 

বাড়ি এনে রাতে ছন্দময়ীর শরণাপন্ন হওয়। গেল। 

ছন্দমক়ী প্রসন্নমুখে বললেন-_“তার আনব কি? বাংলায় দীর্ধস্বর নাই বা 
থাকল ? যুক্তাক্ষর তে। আছে ।--- 

সংযুক্তাছ্যং দীর্ঘং সাচন্যারং বিসর্গ-সংমিশ্রমূ। 
বিজ্ঞেক্সমক্ষরং গুরু, পাদাস্তস্থ বিকল্েন চ ॥' 

__যুক্তাক্ষরের পর্যায়-বিন্তাসের সাহায্যে স্থনিকসত্রিত ধ্বনি বৈচিত্র্যের 
গতিক্রম প্রবতিত কর |” 

আমি বললুম--“তা"হলে ক্রমাগত সংস্কত অভিধান থেকে ছুর্বোধ ছুরুচ্চার্য 
শব্দের আমদানী করতে হবে ১ নইলে, বাংলায় সংযুক্তবহুল শব্দ তো! আর বেলী 
নেই, কি করে কাজ্জ চলবে ?” 

ছন্দমস্ী বললেন-_“পাশ, আরবী, গ্রীক, রোমকে যুক্তাক্ষর নেই, অথচ 
তাতে কি করে ছন্দস্পন্দের প্রতিষ্ঠ। হ'ল ?***হ'ল মোটামুটি ছু'রকমে £_ দীর্ঘ 
সবরের সাহায্যে, আর অক্ষর-সংঘাতের বিন্যাসে । অর্ধোচ্চারিত বা আল্‌গোছ 
অক্ষরের পর, পৃর্ণোচ্চারিত বা গগোছালো। অক্ষন্ন বললেই অক্ষর-সংঘাত হয়ঃ 
সেই অক্ষর-সংঘাতের অব্যবহিতপূর্বে যে অক্ষর তাকে পাশ, আরবী, গ্রীক, 


৪৮১ 
সত্যে্জ (২য)-_৩১ 


কবি সত্যেজ্ছনাথের গ্রস্থাবলী 


রোমক ছন্দ-শান্রে দীর্ঘ বলেই ধর! হয়, কেন ন গায়ে গা জুড়ে না দিলেও, বস্তত 
ও যুক্তাক্ষরেরই সামিল । কাজে৯-_“দীহে। সংযুক্তপরে1 1, 

_-এই নিয়ম এখানেও অবাধে খাটে । বাংলায় কি স্বর, কি ব্যঞজন, স্থল- 
বিশেষে ছুইই আল্গোছ বা গোছালো,__ভাঁঙট1 বা গোটা, ঝুরো বাঁ পুরো 
হক্সে থাকে । কাজেই অক্ষর-সংঘাতের পর্ষায়-বিস্তাসের সাহায্যে শুধু সংস্কৃত, 
তামিল, পাশা, আরুবী, গ্রীক, রোমক প্রভৃতি পৃথিবীর ষবাবতীয় মধুর- 
গভীর ভাষায় ছন্দস্পন্দ আহরণ করে বাংলা কবিতাকে অলংকত করা বন্ধে 
পারে । বাংলাস্ হ্বভাব-গুরু নাই থাকল? অবস্থানের গুপে গুরু ঢের মিলবে । 
হিম্দীর-_ 

“রাজত রাজ-সমাজ-মই, 
কোলল-রাজ-কিসোর । 

স্রন্দর সামল গোর তন্ষ, 
বিশ্ব-বিলোচন-চোর ॥' 

কিংবা, মারাঠির-_ 

“ঝাল। ষষাঁতি কবিচা জামাত, 
তীচ সৎকথ। পরিস।। 

যা চরিতাম্বত পানে যা লোক সর্ব, 
রপিক হে। হগ্সিস1॥ 


অথবা গুজরাটির-_ 
'কুখমনী তে কহে ছে তাতনে 
শিশুপাল বর হু নছি বরু | 
জাদদব-বংশী ছে কৃষ্ণজী, 
তেও বাহে হু ধরু ॥ 
প্রভৃতি পদে, দীর্ঘথস্বরের দরাজ আওয়াজ বাযুমণগ্ডলে জোয়ার-ভাটার যে 
কুহক স্যপ্তি করে, তা হয়তে। বাংলায় সম্ভব হবে না। না হোক, যতট? হক্স 
তাই বা ছাড়বে কেন? তুমি কাজ. আরভ্ত করে দাও-_-মেঘের সংঘাতে যে 
গর্জন, যে বিদ্যুৎ অক্ষর-সংঘাতের সাহায্যে তারি সি কর 1” | 


৪৮৭ 


ছন্দ-সরত্বতী 


আমি ছন্দমক়ীর ইজিতে যস্ত্রচালিতের মতন লিখলুম-_ 
“ভরপুর অশ্রুর । বেদনা-ভারাতুর । 
মৌন কোন্‌ স্বর । বাজায় মন। 
বক্ষের পঞ্জর্ন । কাপিছে কলেবর। 
চক্ষে হুঃখেত্র । নীঙ্লাগুন ॥” 
দ্বেবী চোখ বুলিয়ে বললেন-_-“এই তো। ! ঠিক হয়েছে, মন্দাক্রাস্তা | _ 
“কশ্পিৎ কাস্তা। বিরহ-গুরণ। | 
ত্বাধিকার- প্রমত্ত্ট । 
ভরপুর অশ্রুর । লেদনা-্ভারাতুর | 
মৌন কোন্‌ সুর । বাজায় মন।” 
ঠিক হযেছে । বাংলার ধাত বজাক্ম আছে, অথচ মন্দাক্রাস্তা হয়েছে। 
আচ্ছ। আন্েকট। চেষ্ট/ কর, মালিনী--এই তার ছাদ __ 
“অসিত-গিরি-সমংস্তাৎ কজ্জলং পিন্ধুপাত্রম্‌। 
স্থর-তরুবর-শাখা লেখনী পত্রমুবা” |” 
আঙি লিখলুম-- 
“উড়ে চলে গেছে বুলবুল, শৃন্তময় স্বর্ণ পিগ্তর, 
ফুরায়ে এসেছে ফান্তন, যৌবনের জীণ নির্ভর । 


রাগিণী সে আক্জি মস্থর, উৎসবের কুঞ্জ নির্জন, 
ভেঙে দিবে বুঝি অস্তর মব্ীরের ক্রিষ্ট নিককণ ।” 
দেবী বললেন--“আচ্ছা এইবার সাতাশের ঘরানা চগ্ুবৃষ্িগ্রপাত । ছা 
এ্ই__ 
হুই হি। ভবতি। দগুকা। রণ্যদে-। 
শে স্থিতিহ | 
পুপ্যভা- | জাং মুনী-। নাং মনো-। হারিশি। 
আমি লিখলুম-- 
“গগনে গগনে । নীল নিবিড় । 
ভিড়, মেঘের । ভিড় গো ভিড়। 
শোন্‌ তাদের । শব্দ ভীম। 
ভম্বরুর । ছুন্দুভির ॥১, 


৪৮৩ 


কবি দত্যজ্দ্নাথের গ্রস্থাবঙ্গী 


দেবী বললেন-__“ “পঞ্চচামর”_শিবতাগুব স্ঞোজের ছন্দ ।--- 
ৃ “গ'তিক্রম গ্রবতিত প্রচণ্ড তাগব্ঃ শিব” 1”? 
আমি ব্ললুম-- 
“মহৎ, ভয়েস সুরত সাগল 
বরণ ভোমার তম শ্যামল । 
মহেশখ্বরের প্রলয় পিণাক 
শোনাও আমায় শোনাও কেবল ॥১ 
দেবী বললেন--“এইবার তবদিক ছন্দ গায়ত্রী | 
--ততৎস-। বিতুর-1। বরেণ- । ইঅম্ ।৮ 
আমি বললুম__ 
“স্ছর্য মহান্‌ তাহার অধিক 
সত্য মহান্‌, মহান্‌ বিবেক । 
আদম্‌ এ সাম্‌ প্রধান এ কৃ ! 
স্বত্যু মহান্‌ তাহার অধিক 
মুখ্য মহান্‌ প্রাণের নিষেক, 
অভস্স এ সাম্‌, অশোক এ খাকৃ |”, 
ছন্দমস্্ী বললেন--“বাল্সীকিন অন্ুই,প ।-- 
“মা নিবাদ । শুতিষ্ঠাং ত্ব- 
| মগমহঃ শা | শ্বতী আসমা” 1১, 
আমি বললুম-- ৃ ্‌ 
“আত সংসার ব্যথায় কাদছে* 
ওরে শোন্‌ তুই যে নস বধিন্ ১ 
ধৃষ্ট ধায় ধূমকেতুর দৃভে, 
বাড়ে কল্লোল রুধির নদীর ! 
নিবছে উৎসব মাঙুষ ভুবছে, 
প্রাণে সংশক্ষ হু'পাক্স শিকল, 
অগ্রি-খড়েগর পিশাচ-হান্ত্যে 
সারা স্ঙ্িল মর্ম বিকল। 


৪৮৪ 


ছন্দ-সরত্ষতী 


অন্ধ শ্বার্থের রথের চক্রে 

ওঠে ঘর্ঘর নিনাদ নিদান, 

যুদ্ধ দুনিয়ার চরম যুক্তি ! 

কাটে সাত চোর বিধির বিধান । 
উগ্র আত্মভরীর স্ক 

বাজে ওই শোন্‌ কফপাল-মালাক্স ! 
চক্ষে গহবর বিকট স্বৃত্যু 

সেজে পল্টন আগুন জালায় ! 
নষ্ট ঘর পর সুহ্ৃৎ শক্র 

ভেঙে যায় সব লুটায় ধূলায়, 

কষ্ট বিশ্বের গভীর মর্মে 

কাদে ক্রৌঞীর ছিয়ার কুলায়। 
বিধল বাপ কার সাথীর বক্ষ 
ধোয়া-শেষ নীড় মশাল-শিখায় ! 
রিক্ত রাজ্যের মালিক মস্ত 

কিবা স্থখ তোর রাজার টীকায় ? 
শুফ অন্তর হৃদয় শূন্য 

কি বাজাও বুক অহং-মায়ায় ? 
ভস্ম-নেত্রের নিজের দৃষ্টি, 

জেন, দদ্ধায় নিজের কায়ায় ॥৮ 


দেবী বললেন--_“€তভাটক !1--ছাদ জানো তো ?-- 


আমি বললুম-- 


রণনিজিত ছুর্জয় দৈত্যপুরম 
প্রণমামি শিবং শিব কল্পতরুম্* 1৮ 


“ওকি, ফুটল গো ফুটল দিগন্ত ভরি ! 

কারা, জাগল ধূসর ধূলি শয্যা”পরি ! 

একি ! ভাগারে লুট ক'রে ধন লোটানে। ! 
একি ! চাষ দিয়ে রাশ ক'রে ফুল ফোটানো 1” 


৪৮৫ 


কবি সত্যজনাথের গ্রস্থাবলী 


দেবী ব'লে উঠলেন--“এই তো! শ্ই তো 1-- 
“এর ষে, চঞ্চলতার ভান! বুস্তে বাঁধা, 
এ যে, যুঙ্ছনা-ময় গীতি মৌনে সাধা।” 
ঠিক হয়েছে, আমি এই ছন্দকে আমার বাহন করে নেব । এ আমার 
গুরু-লঘু-সমাজে অসংকোচ বিচরণে- কুগাহীন বিমান-বিহারে- সহায় হবে, এর 
নাষ রইল “গগ্রন-গরুড়”।৮ 
আমি বললুম--“না, দেবী, তার চেয়ে নাম রাখুন-__পুতুলনাচের 
জটাইপক্ষী।” 
ছন্দমকজী বললেন--“কেন ?” 
আমি বললুম-_-“এখনে। যথেষ্ট জড়তা রয়েছে 1” 
দেবী বললেন-_-”“ও কিছু নয়, ও ঠিক হস্ে বাবে । আর ওকে কি জড়তা 
ৰলে? 
“ট্রাক পরম রম্য শ্লাটক বিবদ হ্র্য্য 
দেব-দ্রম দিব্য-কুস্থম তদেউল ফুলবাটি |” 
কিংবা 
তৃষা সম্প্রাপ্ত স্থধান্ধি যত 
সমীক্ষি” সম্পুজ্য পদাজ রত্বে। 
স্কৃতৃপ্ত মচ্চিত হুশাস্ত অদ্য 
সুধন্ত সম্যক চতুরাস্ত সছ্য ॥ 
প্রভৃতি পদ যখন সর্বাঙ্গে তৃর্জপত্রের ব্যাণ্ডেজ বেঁধে গুটিগুটি বাংলার সদর 
রাস্তাক্ন বেরিক্সে পড়েছে, তখন তোমার আবার ভাবনা? তুমি মিছে ভঙ়্ 
করে। না, এ পুতুলনাচের জটাইপক্ষী মোটেই নয়। এ গগন-গরুড়। এতকাল 
বিমান-বিহারের প্রস্মোজন হলেই আমাকে মিথিল। থেকে পক্ষীরাজ ঘোড়া 
ভাড়া করে আনতে হত; নয়ত কোৌশান্বী রাজের চিড়িয়াখানা থেকে তার 
হুত্ভীবিশ্ব পাখীটি ধার ক'রে আনতুম, তাতেও লখু-গুরুর গোল ঠিক মিটত না, 
প্রমাণ 
“মান। তরুবর মৌলিল রে 
গঅনত লাগেলী ডালি 


৪৮৩৬ 


ছন্দ-সরত্বতী 


একেলী সবরী এ বন হিগুই 
কর্ণ-কুণডল বজ্জধানী ॥” 
কিংবা 
চলইতে শঙ্ষিত শন্বিজ বাট। 
মন্দির বাছির কঠিন কপাট ॥, 

“এই ছুই পদের 'লাগেলী*র “গে” এবং চলইতে'র “তে” গুরু হলেও লঘুই 
পড়তে হয়েছে । বিমান-বিহার কুগাবিহ্ছীন বৈকুঠের নাগাল পায়নি । 
ভারতচন্দ্র এ পদ্ধতিতে অনেকট। কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, অবশ্ট খাটি বাংল শব্দ 
এক রকম বর্জন করেই । যেমন-_ 


'জয়, বিষাক্ত কঠক _ ক্কৃতাস্ত-ব্ধ্ক 
ভ্রিশুল-ধাঁরক হতভাধ্বর 
জয়, পিণা ক-পণ্ডিত পিশাচ-মপ্তিত 


বিভুতি-ভূষিত কলেবর । 


এ শ্লোকে ক্রিয়া! বা সর্বনাম একটি ও নেই, অর্থাৎ যেখানে বালার বাংলাস্ 
তার চিহ্মাত্রও রাখ! হয়নি । বুঝেছ ?---এখন, তর্ক থাক । চল গগন-গরুড়ে 
আরোহণ করে ভূবন পর্যটন করে আল ঘাঁক।” 

এই বলে সঙ্সেহে আমার হাত ধরে ছন্দমক্ী অন্তরীক্ষে উঠলেন | আঙ্ি 
সানন্দে বলে উঠলুম-_-“চমৎ্কার ! চমৎকার !” 

ছন্দমক্জী তখন আপনার মনে বলেছেন-_ 

“উধাও ! উধাও ! গগন-গরুড় ! 

বিমান-বিহার তারায় তারায়, 
সেতার, কাহ্ুন, সারং, লায়র্‌ 

বীণার আওয়াজ হাওয়ায় হারায় । 
আকাশ-নদীর লহর লীলা 

যে সুর সে আজ বীণায় আমার, 
আমার বীণায় মেঘের গমক 

অলখ চমক পুলক-হাওয়ার । 


৪৮৭ 


কবি সত্যেজ্দরনাথের গ্রস্থাবলী 


ঘবাদশ রাশির দ্বারের ধুলায় 
রবির শশীর যে স্থর হার।,-- 
আচোট আলোর কিশোর যে স্থর 
আমার যে আজ সবাই তার।।” 
ছন্দময়ী গান থামিয়ে বললেন--“দেখ, দেখ, পায়ের নীচে তালীবন ছন্দে 
শাখা বিস্তার করেছে ; নীড়ে সুপ্ত পাখীর, দোলায় ঘুমস্ত শিশুর নিঃশ্বাসের ছন্দে 
বুক উঠছে-পড়ছে । ছন্দে সাগর ছুলছে, ছন্দে পলটন চলছে, ক্লাস্ত কুলি ছন্দের 
ভরনায় বুক দিয়ে পরিশ্রমের কষ্ট ভূলছে। বিশ্বজগৎ ছন্দে ওতঃপ্রোত। 
ও শুধু সৌখীনের বীণার তারেই €নেই, বিশ্ববীণার সকল তস্ত্রীতেই ছন্দের 
স্পন্দন |”? 
হঠাৎ এই সময়ে গগন-গরুড় ডানা স্থির করে রইল, অস্তরীক্ষে ছন্দমক্সীকে 
দেখে কার। মধুর স্বরে গেয়ে উঠল-_ 
“বিদ্বিত। দেবী বিদ্ধিতা ছে! 
অবিরল কেস সোহস্তী ৷ 
একানেক সহসকো৷ ধানিণী 
জরিরঙগ। পুরনস্তী ॥ 
কজঙ্ছল রূপ তুঅ কালী কহিঅও 
উজ্জল রূপ তুঅ বাণী। 
রবি-মণ্ডল-পরচণ্ডা কহিএ 
গঙ্গা! কহিএ পানী ॥ 
ব্রহ্ম। ঘর ব্রহ্মাণী কহিএ 
হর ঘর কহিএ গৌরী । 
নারায়ণ ঘর কমলা কহিএ 
কে জান উত্পতি তোরী ॥” 
গরুড় আবার উড়ে চলল। এইবার পাহাড়ী মেয়েদের গান শোন 
যাচ্ছে 
“হিমালৈ মাথি লাসার গাও 
লাম তে টামি ছ।” 


৪৮৮ 


ছন-সরখ্বতী 


টাসি লামার নাম শুনে কি জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছি এমন সময় দেবী 
বললেন-_“ওই দেখ চীনের আলগ. পাপড়ি (220750-55118516 ) শব্দের অপূর্ব 
ছন্দ, মান্দারিন হংস হয়ে, এই দিকে পাখা মেলে আসছে, তার বলছে-_- 
“শিস কে দেয় গো আজ ? 
তার কি ভিন্‌গাঘর? 
ছুখ সে তার কি পর? 
টাদ সে তার কি তাজ? 
কে ওই গার রে গান ! 
1! ভাই তারনে খোজ 1. 
কি গান গায় সেরোজ3 
ক সাধ ছায় সে প্রাণ! 
খোঁজ নে, ষায় যে দ্িন, 
ছাই ষে ছায় রে দিক, 
নীড় সে দূর হা ধিক! 
দিন যেযায় রে দীন! 
যে দিন যায় নে যায়, 
যে ভূখ রয় সে রয়, 
যে ভুল হয় সে হয় 
ছু চোখ জল যেছায়। 
হায় রে নেই ক” স্থখ ; 
চাদ সে তার কি তাজ, 
বল গো, ফুল কি সাজ, 
ফাক রে ফাক এবুক।” 
গাইতে গাইতে “কফুর্‌ অঙ্গ সফেদ রঙ্গ ৮ হংসমালা আলোয় মিলিয়ে গেল। 
হঠাৎ নীল আকাশের কোপ থেকে তিনটে নীলকঞ্ পাখী বলে উঠল __ 
“নয় রে ভিন্‌ 
জড় ও জীব, 
জড় ঘে এক,__ 


৪৮৯ 


কবি সত্যেন্জনাথের গ্রন্থাবলী 


দেখ রে দেখ,_ 
শিব তে শিব 
স্বর্-ভূ-লীন 1” 
ক্রমে এদের আওয়াজও কমে গেল। এইবার পশ্চিম দিক থেকে এক 
ঝক বুলবুল-বোস্ত। কাকলি করতে করতে আমার দিকে এগিঘে এল । 
ছন্দময়ী বললেন-_“ওরা সব ইরান-আরবের ছন্দ-পাখী ) ওই যে ছন্দব- 
“মদীদ” বলছে-_ 
শিউলি ফোটবার এই তে। কাল, 
ক্ষাস্ত-বর্ষণ এই সকাল ।' 
“ত"বীল গাইছে__ 
“কাজল চোখ ! যাহোক তুই লোক ! 
না-হক চাস, ভুলাস ছুখ. শোক !, 
“জামীর প্রিয় ছন্দ হজজ কৃজন করে বলছে-- 
“হাক্জির ফাল্তন, ভ্রমর গুনগুন 
নৃপুর রুণরুণ, গোলাম নিমখুন !” 
“জজ. বলছে-_ 
“কিশমিশ-ডালিম-পেস্তার মুলুক, 
বুলবুল ! কোয়েল ! সংগীত চলুক !” 
“রমল্‌ গমক দিয়ে বলছে-_ 
“ভাকতে মন চায়, কিন্ত লজ্জায় 
হয় ন। হায় হায়, এমনি দিন যায়ঃ 
ওই হুরিণ চোখ, চাঁউনি-টুকৃ তোর 
ন্ইল সঞ্চয় ঝাজকা পাজরায় ।' 
“খফীফ. মিহিক্ুরে বলছে-__ 
«নেই সে ফ্ান্তন বুলবুল বিলাপ 
করছে বিস্তর, 
কুঞ্জে নেই ফুল, নিশ্চ,প সেতার, 
গ্রীন্ম তুত্তর |, 


৪৯০ 


ছন্দ-সরত্ঘতী 
“মতদারিক গাইছে-_- 
ছুংখ দূর ! দুঃখ দূর! 
হুত্তে মোর ম্বর্গপুর !” 
এমনি ধার! ইবানী-আরবী ছন্দ-বিহজদের লংগীত ফুরোতে না ফুরোতে 
দেবী বলে উঠলেন-_“ণই দেখ গ্রীসের মহাকবি হোমরের প্রধান ছন্দ ষট- 
পবিক1 (€ চ7559106657 ) স্বর্ণ-চক্ষু ঈগল পাবীর মতন শৃন্তে ডান। বিস্তার করে 
সর্ষের পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে কি বলছে, শোনো 
“হিংস। কি সংসারে চিরকালই থাকবে বে 
থাকবে কি সংগ্রাম! 
জন্তরে হান তবেজ্ঞান কর কোন্‌ দেোষে 
দাও তারে ছুর্নাম ? 


শৃঙগীরে দস্তীরে নাশ করে দূর করে 
ৰশ করে চেষ্টায়, 
অস্তরে ভূত-প্রেতই পুষবে কি? ফুসবে কি 
রক্তেরি তৃষ্তায় ? 
হায় মানবত্ব কি মিথ্যা সে একবারে ? 
সত্য যা স্বার্থ? 
প্রেম সেহ ভক্তি কি নইলেও চলবে রে? 
হায় রে লোভার্ত! 
দেড়-কড়া ধন নিযে আধ-কাঠা ঠাই নিয়ে 
চলবে কি ছন্দ? 
ভুল্বি কি সত্যেরে ? স্বন্দরে মঙ্গলে 
দল্বি কি অন্ধ!” 
ক্রমে বট-পরিক। আকাশে মিলিয়ে গেল ; নীরবে ছন্দময়ী আমায় সঙ্গে কনে 
আরে উর্ধ্বে উঠতে লাগলেন । খানিক পরে আমায় সঙ্দোধন করে বললেন-_ 
«দেখো! দেখো, হাজার হাজার গ্রহ-নক্ষত্র, শূন্মার্গে বিচিত্র ছন্দ রচন। করে 
চলেছে, ওদের-_- 
“ন৷ হয় ভূষণের ধ্বনি, নাহি নড়ে চীর । 
ভ্রুতগতি চরণে না বাজে মঞ্জীর |” 


৪৯১ 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


“কোথাও একটু তালভঙ্গ হচ্ছে না; ষদ্দি হ'ত তবে অতলে তলিয়ে ঘেত। 
সুর্য চলেছেন সাত ঘোড়ার রথ হাকিয়ে, তিনশো পয়ষটি মাক্সার বিরাট ছন্দ 
রচন। করতে করতে । ছন্দশাস্ত্রের শতাবধি মাত্রার উৎকৃতি, অভিকৃতি, সংস্কৃতি 
প্রভৃতি ছন্দ, এর এই বিরাটরূপ। সরম্বতীর কাছে চুটুকি অঙজের ছন্দ মাজ। 
চন্দ্র চলেছেন তাব্ার ফুলে সাতাশ মাত্রার দিব্য-শ্রপ্ধরা রচনা করতে করতে, 
গুর মাতানে। ছন্দে সপ্তসিন্ধু মাতাল হয়ে উঠল । পিন্ুর এই চঞ্চলতার ভিতরেও 
একটি ছন্দ জন্মগ্রহণ করেছে তার নাম জোয়ার-ভাটা। বিশ্বত্রহ্মাণ্ড ছন্দে 
বাধা । যারা এই ছন্দের স্পন্দন নিখিলের অধুপরমাণুতে পর্স্ত প্রত্যক্ষ 
করেছেন তারাই বিশ্বত্রষ্টাকে নাম দ্িয়েছেন”--“কবির্মনীষী”। উদয়ান্তে ছন্দ, 
আলোয়-অন্ধকারে ছন্দ, জীবনে-মৃত্যুতে ছন্দের স্পন্দন ।”__বলতে বলতে 
ছন্দময়ীর যৃতি বিছ্যৎ-শিখার মতন হয়ে উঠল । ৰ 

গগন-গরুড় তার সারথ্যে আরে উধের্বে উঠছিল, কিন্ত লঘু বাতাসে আমার 
শাস-প্রশ্থাসের কষ্ট হচ্ছে দেখে দেবী গতি ফেরালেন । 

নেবে আসবার সমক্স বেগাতিশযষ্যে আমার মুর্ঘার উপক্রম হুচ্ছিল, তাই 
জোর করে নিজেকে চাঙ্গ। রাখবার চেষ্টায় চট করে চটুক1 ভেঙে গেল, এবং 
চেয়ে দেখলুম নিজের ঘরে নিজের শধ্যাতেই পড়ে আছি। 


পঞ্চম প্রকাশ 
[ মঞ্জুশ্ী-মূতি-__বিছ্যাৎতাঞ্জাম বাহন-_বুলবুল-গুলজার পদ্ধতি ] 


শীতকালের হতণ্রী বাদূলায় সমস্তট। দিন ঘরে বসে বসে বিরক্ত বোধ হচ্ছে, 
অথচ বেরবার জো নেই। লিখতে-পড়তে ও মন বসছে না। গল্পগুজবের 
সঙ্গীও কেউ তোটেনি, কাজেই গলির দিকে জানলার কাছে চেয়্ারট। 
টেনে নিয়ে গলির ওপারে অপোগণ্ড খবিদের প্রাকৃত বেদগান শুনতে 
লাগলুম-_ 
“আয় রোদ্দ,র হেনে 
ছাগল দেব মেনে ।” 


৪৬ 


ছন্দ-সরম্বতী 


কিন্ত ছাগলের লোভেও যখন রোদ্দর তাদের কথায় কর্ণপাত করলে ন! 
এবং সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এল তখন তার] একটুও না দমে বেশ সপ্রতিভ 
ভাবে সুর ধরলে-_ | 

“ধিন্তা ধিনা, পাকা নোনা 
ভাল ভাতে ভাত চড়িয়ে দেন! 1৮ 

আমি বালাপোশটা পায়ের উপর বশ করে ঢাক! দিয়ে চোখ বুজলুম । 
মাথার ভিতর তখন ঘুরছে এ “ধিনতা৷ ধিনা, পাক? নোনা |” হঠাৎ আপন 
মনে বলে উঠলুম-_“বাঃ এ যে চারের ঘরান। ছন্দঃ কিন্তু চারে থই পাচ্ছে না। 
পাক] নোনা হাক্ক হয়ে পড়েছে বলে ছেলেগুলে৷ আপন? হতেই “পাকা- নোন।” 
করে খুব খানিকট। ঝোঁক দিয়ে টেনে উচ্চারণ করছে ।» 

আমার মুখের কথ। কেড়ে নিয়ে ঠিক এই সময়ে কে বলেঞ্উঠল-_ 

“জেম ন সহই কণঅ-তুলা 
ভিল-তুলিঅ অদ্ধ-মদ্ধেন। 
তেন ন সহই সবন-তুল। 
অবছন্দ ছন্দ-ভঙজেন 17 
আমি বললুম “অর্থাৎ ?” আগন্তক বললেন-_ 
“সয়না সোনার নিক্তি যেমন 
ওজন-ফরাকৃু আধ-রতির 
তেমনি সুস্ম কানের নিরিখ 
একটু খুতেই হয় অথির |” 

“তুমি যাকে চারের ঘরান1-চারালী ব। লাচারী--বলছ, তাকে পাঁচের 
ঘরান। ব। পাঁচালিও বলতে পার ।” 

(জিজ্ঞাসা করলুম--“সে কি রকম ?” 

আগন্তক বললেন-- 

“লঘুর্ভবেদ একমাত্রে-*'ব্যগ্তনধগর্ধমাজ্রক ম*- কাজেই “ডাল ভাতে ভাত 
পাঁচ ধাড়াচ্ছে ; “ধিন্তা। ধিন।” সাড়ে চার ১ “পাক। নোনা+ চার, তাকে বৌক 
দিয়ে পাঁচের কাছাকাছি টেনে আনতে হচ্ছে। কাজেই পাঁচের ঘরান। ব! 
পাচালিও বলতে পার ।” 


তু 


৪৯৩ 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


আমি বললুম--“এ নিক্সম খাটালে আম রোদ্দুর হেনে”র কি দশা হবে ?” 

আগন্তক বললেন_-“কেন ? “আস পোদ্দ,র+ সাড়ে চার মাত্রা, কারণ ওতে 
রয়েছে পুরো তিন আর ঝুরো তিন । পাঁচালি ছন্দে প্রতি পঙক্তি-পর্বে ন্যন 
পক্ষে সাড়ে চার মাত্রা রাখা দরকার, তার কম হুলেই টেনে বুনতে হয়। 
অথচ পাচট। গোট। অক্ষর দিয়ে পর্ব গড়লে শ্রুতিকটু হবে। কাজেই চারটে 
গোটা এবং একট) কি ছুটে! আধল। দিয়ে গড়াই যুক্তিসংগত |” 

আমি বললুম--“তার মানে, আপনি বলতে চান ষে, এর প্রতি পডএুক্ত- 
পর্বটিই পক্ষিরাজ, তার চারটে পা আর ছুটে] ভান 1» 

আগন্ধকক বললেন-_“উপমাট। বেশী দূর চালালে কিন্ত চলবে নী, কারণ-_ 

“আয় রোদ্দ,র হেনে? 
কিংবা 
“আয় আয় সই জল আনিগে 
জল আনিগে চল।+ 
অথবা-_ 
“এক পয়সায় কিনেছে দে 
তালপাতার এক বাশী।” 

এদের প্রত্যেকটির প্রথম পড্ক্তি-পর্বে তিন ঠ্যাৎ এবং তিন ভানা। এদের 
বেলায় কি বলবে ? তত ছাড়া অনেক সুক্ষ হিসেব এর ভিতর রয়েছে, যেষন-_- 
নাওয়া, খাওয়।, চাওয়া, পাওয়। প্রভৃতির “ওয়া ছুই না ধরে এক ধরতে হয়, 
কারণ, ওট। অস্তাস্থ “ব”য়ের সামিল ; তারপর বাজিয়ে সাজিয়ে প্রভৃতির ইয়ে, 
পঙ.ক্তি-পর্বের পূর্বার্ধ থাকলে এক এবং শেবার্ধে থাকলে ছুই হবে, ষেমন__ 
বাজিষ্সে বাব মল । কিন্তু এঁটে উল্টে “যাব বাজিক্সে মল” লিখলে ছন্দ হবে 
না। কারণ “ইয়ে” এখানে ছুমাত্রা। শুধু তাই নয়, পঙ্ক্তি-পর্বের কোনো 
জায়গাতেই একট] পুরোর ব্যবধানে ছুটে? ঝুরে! ব্যবহার করতে পার না, 
করলেই অর্তিকটু হ'বে। “নৃপুর বাজে সোনার পানে বা “বাজ.ল নৃপুর মোনার 
পায়ে” ছুইই শ্রুতিমধুর 5 কিন্তু “মীর বাজে সোনার পায়ে বা “বাজল মক্তীর 
সোনার পায়ে? শ্রতিকটু। তোমার পক্ষিবাজের ডানা-ছুটো সামনের ছু'পায়ে 
সজুড়লেও চলবে না, পিছনের ছু"পায়ে জুড়লেও মুশকিল । অনেক ভজকট। 


৩৪৪ 


ছন্দ-সরন্বতী 


তার চেয়ে এক কাজ কর :-_এমন ছন্দ তৈরী কর যার প্রত্যেক হসস্ত এবং 
'্যরাস্ত-অক্ষর হিসেবে পাওয়া যায়। সংস্কৃতি যেমন হুশ্ব-দীর্ঘের পর্যা়- 
বিন্তাসে নতুন নতুন ছন্দ তৈরী হয়েছে, বাংলায় তেমনি স্বরাস্ত 'এবং হুসস্ভ, 
পা এবং পাখনার পর্যায়-বিন্তাসের সাহাযো নতুন ছন্দপদ্ধতির প্রবর্তন কর। 
এতে ক'রে আগ্া-পদ্ধতির বৈমাত্র-বিড়ম্বনা ঘন্তবে, হৃদ্যা-পদ্ধতির যুক্ত-পূর্ব হসম্ত- 
হবফের স্বরলোলুপতার অবসান হবে। চিন্না-পদ্ধতির পা ও পাখনার গোল 
মিটবে ১ দৃপ্া-পদ্ধতির হল-ত্বরের-_দামালস্আলা-ভোলার-_হঠাঁৎ সমাগমে, 
২ঘাতের স্থলে সাযুজ্য-বিভ্রাটের অস্ত হবে । ছ্মামি দ্বস্সং পিঙগল নাগ তোমাকে 
মঞ্জু-পদ্ধতির মন্ত্র শিখিয়ে দিচ্ছি, কাজ আরম্ভ ক্ষর, বিলম্ব কোরে না।” " 

হঠাৎ বিদ্যুৎ্-শিখার মতন ছন্দকারের জ্যুগলের মধ্য. থেকে আবিস্ভৃতি 
হয়ে ছন্দময়ী বলে উঠলেন-_ 

“ঠিক বলেছে পিঙ্গল, তুমি আমার বিছ্যুৎ-তাঞ্জাম তৈরী করে দাও; 
স্থির বিদ্যতের মণিপট্ে চপলা-বিলাস গেঁধে গেথে আঘার ফুলদার চৌন্দোল 
নির্মাণ কর ।” 

আমি বললুম-__-“ক্ষমা করুন ।” 

ছন্দমকসী বললেন-_-“তেন ?” 

আমি বললুম-_-“গমিষ্যাম্যুপহাম্যতাম্‌ 1৮ 

দেবী বললেন-_-“আমার হুকুম, কোনে। ভয় নেই ।% 

আমি বললুম--“যুক্তাক্ষর আর একার ওকার প্রভৃতির কি ওজন ধর! 
যাবে? ছুই ধরব কি?” 

দেবী বললেন-_-“না', দেড় ধর, যুক্তাক্ষরের প্রথমাংশ আধ, শেষাংশ এক, 
কুয়ে মিলিয়ে দেড় ।. একার ওকারের প্রথমার্ধ এক, শেষার্ধ আধ, ছুক্ে জড়িয়ে 
এ দ্েড়ই দ্রাড়াবে । কাজেই পুজি দাড়াচ্ছে পুরে! আর আধলা, গোট। আর 
ভাঙা । এই দুয়ের পর্যায়-বিস্তাসের সাহাষ্যে নতুন ছন্দস্পন্দের বিদ্যুৎ" 
তাঞ্জাম নির্মাণ কর ) কলম ধর।” 

আমি স্বপ্রাবিষ্টের মতন কলম হাতে নিলুম ; কলম চলতে লাগল-_ 

“তুল্‌ তুল্‌ টুকু টুক্‌। 
টুকু টুক্‌ তুল তুল্‌! 


৪০ 


কবি লত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


কোন্‌ ফুল্‌ তার্‌ তুল্‌ 
তার তু কোন্‌ ফুল? 
টুক টুকু রঙ্গনা 
কিংশুক ফুল 
নয় তার ছুই পার 
আল্তাঁর মুল্য |” 
দেবী বললেন__-“হিন্দুস্থানী আলংকারিকের একে কি বলবেন জান? 
শ্্রজাতি ছন্দ। কারণ এ ব্যঞ্জনবছল ; স্বরবহুল ছন্দ তার্দের মতে ব্রাদ্ধণ 
জাতি । এর ছন্দেরও জাতিভেদ কল্পনা করেছেন । এইবার ব্রাহ্গণজাতি 
ছন্দ রচনা কর দেখি- আগাগোড়। স্বরাস্ত | 
কলম আবার চলতে সুরু হ'ল-_ 
“বুমেরি মহলে বেশরে মোতিটি 
নিশাসে নড়ে । 
প্রেমী জেগে আছে মুখে চেয়ে, চোখে 
পাত ন। পড়ে ! 
মেঘে-গড়া ঘব। কাঁচেরি ফানুস 
চাদেরি আলো ; 
তাতে কাচ সোন। মুখখানি নক্সনে, 
লাগে যে ভালো । 


মেঘে মেঘে ঢাক আকাশেতে রাকা! 
টার্দেরি বিভা, 
মাঠো মাঠো আলে চুঞ্ে চুঞ্ডে মাঠে 
পড়ে বুঝি বা ! 
আলোতে ক।লোতে মলয়জে যেন 
মিলেছে চয়। 
পহেলি ফাগুনে কে ধরেছে মরি 
শাঙনী ধুয় | 


৪৯৩ 


ছন্দ-সরদ্মতী 


জোছনা আধারে মুখোক্কুখি ক'রে 
রয়েছে বসে, 
ধার সে ঝরে না, আলে ফুটিবারে 
মারেঃসাহসে। 
হাওয়া থেমে আছে, দ্বেমে আছে ঘেন 
তত ও, 
অচেনা কি পাখী €জর্গে উঠে বলে 
“কি& 1 ও কি ও!” 
বেণুবনে ঝোপেঝাপে বাঁ ঝি'বি 
ডাকে ঝিমিয়ে, 
জোনাকিরা একে একে নিবে গেল 
টিম্টিমৈয়ে। 
বেপথু হৃদয়ে ঘুমোনো! অধরে 
চুমুটি নিতে, 
অচেনা পাখীট? ভেকে ওঠে “কি ও! 
ও কি ও 1” গ্রীতে। 
ঘুমেরি নিছনি নিতে দেরে পাখী, 
ওঠ না ডেকে, . 
স্বপনে সোহাগে মিশে যেতে দেয়ে 
স্বৃতি না রেখে ।% 
ছন্দময়ী বললেন--“তোমার ব্রাঙ্মণ-জাতি ছন্দ একেবারে সারম্বত ব্রাহ্গপ 
দেখছি ।” | 
আমি বললুম--“উচু, ভঙ্গ-কুলীন। একবার এক জায়গায় হসম্ত ব্যাভার 
হয়েছে |? 
দেবীর সহাহ্য ইজিতে আবার কলম চলল-_ 
“তাজা তাজা আজি ফুল ফোটায় 
এই আলোয় এই হাওয়ায়, 
কচি কিশলয়ে কু ছায় 
সব তবণ আজ ধরায় !. 


৪৯৭ 
জত্যেন্্র বেস)--৩২ | 


করবি সত্যেজ্রনাথের গ্রন্থাবলা 


তরুণী আশাঁরে সলী কর্‌ 
আজ আবার মনরে মন, 
চির-নৃতনেরি যেই নিঝর 
বক্ত আজ সেই গোপন ।” 
দেবী বললেন-_“একে '্রক্ষযূর্ধা ছন্দ বলতে পার। কারণ এর প্রত 
শচরণের প্রথমাংশ শ্বরবছল | আচ্ছা, অন্ত ছন্দের পত্তন কর।” 


কলম চলল-_ 
“পান বিনা ঠোট রাঙা 
চোথ কালে ভোম্র।, 
রূপশালি ধান ভান। 
সপ দেখ তোম্রা 1” 
ছন্দমযরী বললেন-_-“এটির নাম রইল “পিউকাহা ছন্দ। তারপর ?” 
কলম চলল-_ 
“হাড়-বেরুনে। খেজুর গুলে। 
ভাইনী ধেন ঝাঁমর-চুলো 
নাচতেছিল সন্ধ্যাগমে 
লোক দেখে কি থমকে গেল ? 
জমজমাটে জকিক্সে ক্রমে 
রানি এল ! রাত্রি এল!” 
দেবী বললেন--“পঙ.কি-পর্কের মাঝখানে অক্ষব্ের ওলটপ।লট ধেখছি। 
এ মধ্যচপল “মিশ্র-পবিকা”। আচ্ছা, এইবার নটি অস্ত্যচপল। “মিশ্র-পব্কা; 


সনুচলা কর 15 


কলম চলল-_ 
“জাগছে আলো জাগছে হৃদয়, 
জাগছে ভাষা! জাগছে আশা, 
বন্ধ বরের ঘুল্ঘুলিতে 
বুল্বুলি সব বাধছে বাস। 1” 


8৯৮ 


ছন্দ-সর্বত্তী 


দেবী বললেন-_-“তারপর ?» 
কলম চলল--_ 
“কুগ্রহ কুদৃষ্টি হানে__ 
£খ দেহে, দুঃখ মনেও 
তাই বলে কি হস্ত জুটে 
বসবে গ্রহ-থস্তযয়নে ।$ 
দেবী বললেন-_-“এটির নাম রইল "পাঁগলা ভোলা” ছন্দ। তারপর ?” 
কলম একমুহর্ত স্তব্ধ থেকে আবার চলতে তু করুলে-- 
“নিশাসে কি সৌরভ] 
কালো চুলে মেঘ সব ? 
পশলায় পশলার দপ ধর গে। ! 
কালে চোখে বিহ্যুৎ 
কোনোখানে নেই খু 
অদ্ভুত! অদ্ভুত ! তুই জ্র্গ !” 
ছন্দময্ী বললেন-_-“আরও চলুক 1” 


কলম ভঙ্গীভরে চলল -__ 

--অ ! বটে এই বুঝি! দেখলুম দেখলুম ।৮ 
--ছিছি ! ওকি রাগ ক'নে তুই ভাই যাচ্চিস্‌ ?” 
-_-“ত তুমি বলবে না, থাকবার দরকার ?” 
গন, বলি আক কাছে ফুস্ফুস্‌ ফিস্ফিস্‌ !” 
একি এ? ছাই কথা” ফুস্ফুস্‌ ফিস্ফিস্‌ 1” 
--ধা। করে ভেংচিক়ে কমলীর প্রস্থান । 

-ইা ক'রে রকম চেয়ে ফটকের দুইচোখ । 

£গে হয়ে ভাবছে কি ?-_- “গম্ভীর মুখখান ।” 


ছন্দময়ী ঈষৎ ছেলে বললেন-_ 
“বা! কবি, বেশ তুমি বাংলায় দীর্ঘের 
ভ)” বুঝি বাৎলাজে ছল পেক্ষে আজ ফের 1” 


68৯ 


কবি সত্যেজনাতের গ্রস্থাবলী 


“ভারপন ?? 
কলম আবার গে ভনরে দাগ পাড়তে লাগল--- 
“হর-মুকুট ! হুর-মুকুট ! 
সু-্যরগের সুমেরু-কৃট ! 
গগনে প্রাক্স ভিড়াক্ে কাক 
করিতে চান্স তারক] লুট ! 
- বিজলী থির হযে নিবিড় 
রয়েছে কার বেড়িকসা শির, 
দু হীল্প। ফটিক উজলি নিক 
ঘিরেছে কার জটারি নীড় 1১ 
একটু ভূরু-কুচকে দেবী বললেন__“ছ 5 তারপর ?» 
আবার কলদমট। মাথ। গুজে কাগজ আচড়াতে স্রু করলে-_ 
“কুচরুন্‌ বাজে কার বাজে মঞ্জীর 
কাপে তান সেতারের আায়ু আন শির ও 
স্বহু গুগ্তরে কুণ্ডে কে ভন্মন,__ 
সাথী কার ব্যথা-ভাব-ভর1 যৌবন ! 
ফোটে ফুল বকুলের, অশোকের থোপ 
হন্িক্কাল্‌ লালে লাল ফাগুযক্সান ছোপ ! 
সুখে মুখ সারীশুক লেহা? বিস্তর, 
মধু-বাক্গ বুলে, হায়, দোলে পিওর । 
সারডের ভারে রস্স যত কম্পন 
তারি ঝংকারে, হায়, কাপে কাক মনও 
বাশকীর অশক্ীর বাহুভোর, হাক, 
এ ভ্ৃ্দয়-কমন্সের কমলায় চাক । 
. কঙে বুদ হস্সে কুদ হস্দ রজন, 
ঝুকরুন্‌ বাজে কার করে কম্কণ ! 
ফেলে বাদ ভর? শ্বাস চস্াচন্দন, 
কাহ1 পিউ কাহ। পিউ ওঠে ক্রন্দন |” 


৬ 


ছন্দ-সরখ্বতী 


দেবী প্রঙ্গন্ন মুখে বললেন--“এটির নাম রইল 'রুক্ঝুন্ ছন্দ। ঠিক 
হয়েছে) আমার বিছ্যুতৎ্-তাঞামের চাল, চাদোক্থা, চুড়ো, ঝালর, পাটা, চচীখান্ব। 
লব তৈরী । এইবার এর একট! পাদান তরী করে দাও |” 


ক্লান্ত কলম আবার নব্মার কাজে প্রবৃত্ত হজ 
“এক্‌টুকু উস্থুস্‌ ন্‌ 
একট। কি ফিস্ফাস্‌ 
কার ম্বছ নিঃশ্বাস : 
কার নিদ্‌টুর্টন! 
ভেদ করে আবলুস্‌ 
ঘুটঘুটে রাজ্ির 
শান-দেওয়া সাত ভীর 
নিঃসাড় ছুটল! 


হিম হাওয়1 বিলকুল 
ঢুলছিল নিউরে 
উঠল সে শিউরে 
শিউলির স্পর্শে 


বোল্‌ বলে বুল্বুল্‌ 
আর পাখী দেয় শিস্‌ 


চন্মনে চৌদিশ 
চঞ্চল হর্ষে।” 


ছন্দময়ী সানন্দে বলে উঠজেন--“হয়েছে, হয়েছে, এইবার অক্ষর-সংগীতের 
শুক্্মতর শ্রুতি গুলি পর্যস্ত ধর পড়েছে, ছন্দের সংগীত মঞ্জুশ্রী লাভ করেছে। 
আমার মনের মতন এই" বুলবুল-গুলজার-পদ্ধতি,_মনের মতন এই পুষ্পক 
রথ |” 

আমি সাশ্রনয়নে বললুম--“দেবী, তোমার বিছ্যুৎ-তাঞ্জাম নির্মাণ করতে 
'বিছ্যদ্দামকে নিয়মের শৃঙ্খলে বাধতে আমার ছুই চোখ ঝলসে গেছে । আমি 


৫৩০১ 


কবি সত্োজনাঘেক্ন গ্রস্থাবলী 


খর তোমায় ভালে! ক'রে দেখতে পাঁচ্ছিনে ।”--বঙতে বলতে ছুই চোখ 
আবার কূলে কূলে ভরে উঠল। বার বার ক'রে চোখ মুছে বখন চোখ 
মেলতে লক্ষম ক্লুম, তখন বিচ্যুন্দাম-স্ফুরিতলোচন! ছন্দ-দেবতাকে খ্বচ্ছন্দে 
বহুন করে বিছ্যুৎ-ভাঞ্জাম আমার নাগালের বাইরে অনেক দূরে চলে গেছে, 
আর গৌড়-বাংলার ভবিহ্যৎ-কবি-পরম্পর। এক ঝাঁক শুভ্র সুন্বর বলাকা 
মতন সেই তাঞাম ঘিরে আনন্দে কাকলি করতে করতে পাখার ভয়ে উড়ে 
চলেছে। র্‌ 


ঙ্ট 
খঠ 
শখ 
ফস ৯১ ১১৯ 





চারবন্ধু 
সৌরীন্দট্রমোহন মুখোপাধ্যায়, মণিলাল গঙ্জোপাধ্যায়, 
সত্যেন্দ্রনাথ দল ও চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 





জন্মস্থান 
নিমতা গ্রামের মাতুলালয়ে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তর জন্মস্যান 
(বাম জানালার কক্ষে ) ১৯৪৮-৪৯ সালে গৃহীত চিত্র 





পুস্তকাকাঁরে অপ্রকাশিত এবং বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় 
বিক্ষিপ্ত বিবিধ রচনাবলী, চিঠিপত্র ও গ্রস্থপরিচয় 


কেন? 


কেন নাচে ভালুক ? কেন লাফায় ব্যাং? 
আহ্লাক ওড়ে? 
রাজ! কেন বলে লোকে ক্ষষ্কৃতাহীন 
খেতাব-গুজালাকে ? 
কেন বুড়। শুভ্র সত্য কলপ র্লিয়ে চুল 
কালে। কর্ঠ রাখে ? 
মিউনিসিপাল লৌক১ কেন নিত্য নিত্য 
রাস্তাগুলো থোড়ে? 
পৌষের শীতে ভোর ন! হভে:কেন ঠাণ্ডা 
খেজুর রস চাখে? 
কেন টাঙাক় মশারি লোক ? ঢুকতে যখন 
মশাই আগে ঢোকে ? 
ভূত পালাক্ন যে তাতীর তানে তারে 
কেন তারিফ করে লোকে? * 
চার্দের সাথে রাতে কেন বাদুড় পেঁচা! 
' চামচিফের। থাকে ? 
প্রাণের গভীয়্ পাগলামি সে 3 কিংব। 
একটা মৌলিকতার বেগে 
এ সব কর্ম করে; এৰং তাহ! ছাড়! 
দশপদী (ও) লেখে । 


ভারতী ( চৈত্র, ১৩১৬) 


১. বিশেষ কারণে মূল রচনায় মুক্রিত ছু অক্ষরের একটি শব্দ পরিবর্তন ক'রে 'লোক'- শব্দটি 
ব্যবহৃত হয়েছে। 


£5৫ 


কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 
রামছ্চান্সন 
ছু'চামিতে বড় ষার। তারা রামছু চা । 
ছুটা কান কাট) তাই মান ভারী উচা ॥ 
নী ধা খা 
কিচকিচ ম্বরে ছচা কয় একদিন। 
“আমি প্রাক ক্ষুদ্রাকাক্স কম্তরী ছরিণ |, 
খাদ নাক ফোলাইয় ব্যাত কহে, “ভাই ! 
এ শ্োজ রাখে না কেউ কারে নাক নাই ॥৮ 
বাং সঃ ্ 
সব ঠাই গতিবিধি আছে যে ছুচার। 
এ কথ! সবাই জানে--তুবনে প্রচান্ন ॥ 
ছচার সর্বত্র গতি--জাঁনি ভালে! মতে 
দরবারে সে ষায়, কিন্ত, নর্দমার পথে ॥ 
গং নঁ€ যী 
ছু'চে। কক্স, শোন মোর কুলজীর পাতি। 
গণেশের বাহনের আমি হই জ্ঞাতি ॥ 
বিধাতা অজাতশক্র কল এ-জনায় । 
অজগরও জব্দ হয় খাটালে আমাস্স ॥; 
০ বং শা 
সাপে কাটা ছু চে। বার হয়েছে রে, ছ'শিক়ার হুশিয়ার ! 
কেউটের বিষে বিষিষে উঠেছে, রক্ষা নাহিক আর ! 
মন্ত্র ওষধি কিছু নেই ওর, খাটাসনে ওরে, বাপু ! 
সাপে-কাট? ছু চে] কাটে ঘ্দি সাপে সাপই নাকি হস্স কাবু!" 


০ খা গা 
_ছা'চে। প্রতি নাই প্রীতি, 

তবে এ কেমন রীতি ?-- 

ছুচোর কীর্তন কেন শোনে জনগণ ? 
হায় বন্ধু জান না কারণ? 


৫০৬ 


বিবিধ (কাব্য ) 
বৈষ্ণব বাঙালী জাতি 
তাই শুধু দিবারাঁতি . 
কীর্তনের প্রীতে শোনে ছু'চোর কীর্তন 1১ 
ভারতী (আহ্বিন, ১৩২৩) 


তেহরান গান 
(77010৩72 8০০৪ ) 
বুক পেতে দিছি সুমঁদরী, 
মার তুমি মার ছক! 
তোমার চুলেষ্্রী কাট। খুলে, 
লাগাও জোরে আমার চুলে, 
বশ বিধে দাও ললাটে 
হে স্রন্দরী ! শ্বাদুকরী ! 
মাথা পেতে দিছি পায়ে 
সুন্দরী গে যাও মাড়ায়ে 
গল পেতে দিছি--গওগো 
হান ভোমার তরবারি ! 
ভারতী (ফ্কান্তন, ১৩২৭৯) 


বার্ধক্যে 
( শী-কিং হইতে) 

চুল শশক সহজে দিত না ধরা, 
বনের কপোত কদ্াচ পড়িত জালে, 
চিস্তা ছিল ন1, ছিল না এমন জরা, 
এ ছুর্ভাবন। ছিল ন। কিশোর-কালে, 

এবে বিফলত1 সহিতে কেবল আছি, 

স্বত্যু কোলে ঘুমাতে পারিলে বাচি। 


১, কোন বিশেষ ব্যক্তিকে শ্লেষ করে নবকুমার কবিরত্ত ছল্মনামে রচিত 


৪৬৭ 


করি সভ্যেন্দজনাথের গ্রস্থাবলী 


চঞ্চল ম্বগ সহজে দিত ন। ধরা, 
টেপের লালসে বড়শী গিলিত মীন, 
রাজ্য তখন সংকটে নহে ভর? 
শাস্তিতে কেটে গেছে ষৌবন-দিন ঃ 
বুদ্ধ বক্সসে ষত জঞ্জাল জ্টে, 
আন্কক ০ ঘূম, আহা, যাহ। নাছি টুটে। 
শশক হরিণ পালায়ে ফিরিত খালি, 
তখন ও মনে ছিলনাঁক ভাবনাই, 
তখন ফিরেছি হাতে হাতে দিযে ভাজি 
এখন যুদ্ধ__এখনই শক্কি নাই 
বক্সের শেষ শ্স্তির শেষ নাহি, 
চেতনা-হরশ মরণেরে ভাকি-_আ্রাহি”। 
ভারতী ফাস্ভন' ১৩২৯) 
€অঠেো। গা 
( জিয়া-তুরকী ) 
সুর্য ডুবিল, ছাক্সা জমে এল আকাশের তোলে কোলে, 
রাখাল ছেলের বাশী শোন বাক্স স্বছ বায়ু-হিলোলে ; 
গুরে তুই কন বনেতে, এখনে? তুই যে ছুধের বাছ?, 
দলের সঙ্গে ঘরে ফিরে আয় মায়ের পরান বাচা । 
, বনে ষে অনেক বিস্ত বিপদ পশে যে অনেক ভয়, 
এ কাচা বক্সে ছেড়ে যাওয়া বাছ। কিছু বিচিজ্র নয় | 
ভারতী ( চৈজ্র, ১৩২৯) 
ভাটুনেরার যুদ্ধ 
(ঠাকর্গি চোলাবৎ চারণ ) 
মহাকালের ক$-লগন মুণ্মালার হারে | 
, দদখতে হঠাৎ পেয়ে নারশিক তরুণ তাজ! সুখ 
ঈষৎ ঘেন ঈর্ধাভরে গৌরী বলেন তারে,__ 
“তামার ঘরে, ঠাকুর ! আমার কেটেছে চার যুগ ১- 


€ ০৮ 


বিবিধ (কাব্য) 


যুদ্ধে যুদ্ধে বাজিয়ে শিডা বেড়াও তুমি, জানি, 

কুড়িয়ে আনো বীরের মুড ম্ডিত যা” যশে__ 
গলায় গেঁথে পরতে, উজল করতে মালাখানি, 

নারীর মুণ্ড আজ সে;যালাক় কোন্‌ খেয়ালের বশে ?” 
*রুণস্থজেই গৌরী গে! আৰী পেযেছি এই শির”, 

ক্ন্‌ মহাদেব, “গলাঙ্ষু গেথে পরার মতন ধন, 
দাত] বটে রাও যশোমস্ত, 

জ্ীর মাথা দান দে 
ভাট্টনেরাতে চাপল যখন 

লড়তে এল শঙ্কাজযী 
ভীষণ যেমন যুদ্ধ তেমন ভীষণ সজ্জা তার, 

ঘর ঘ্বরণী চুকিয়ে এল কঠেতে শির স্ত্রীর | 


জ্যাস্তে যে অর্ধাজভাগী ছিল গলার হার 
মরতে এল মুখখানি তার গলার মাল। ক'রে, 
একল! সে বীর দেছে আমার যুগল অলংকার, 
বীরের রীতে স্বামী-সত্রীতে অমর হুস্ল মরে । 


লড়াই আমি ঢের দেখেছি, এমন দেখি নাই 
নাই তুলন। ভীতি-হরণ এমন পীরিতির |” 
গৌরী বলেন, “কথায় তোমার ভয় বাসি গৌঁসাই, 
অমন ভালবেসে যেন নিয়ো না মোর শির |” 


উচ্চ ছেসে বলেন মহেশ, “আমার কঠহারে 
সত্য ভ্রেতা ছাপর কলির বীরেরই শির শোভে ; 


ভীক্ষর মুণ্ড একটিও নাই, জানে তা সংসারে । 
ওগেো। ভীরু, তোমার মাথ। নেব কিসের লোভে ? 


ভাটুনেরাতে ষ। দেখেছি তুলন। তার নাই, 
বীরের প্রীতি, বীরের রীতি স্বামীর এবং স্্ীর, 


অভগ্রব্রতী কীর হশোমন্ত, আর সে ধোশী বাঈ |” 
সমান উভয়, ঠাকরূসি কয়, সংকটে সধীর । 


প্রবাসী (জোষ্ট, ১৩২৫) 







কবি স্ভোন্রনাথের শ্রস্থাবলা 
আটকে বাধ। 


€ একটি চীনে কবিতার ইংরে জী .থেকে ) 


নীলাজ্জ নীল আকাশে মোর থুয়েছি বিশ্বাস, 
থুয়েছি থির জলের শান্ত হানে ; 

দৃি আমার ভেদ করে যাক মেঘেরি নাগপাশ, 
ঢেউ দেখে আব কাপে না মন ভ্রাসে। 

ফুলের প্রতি তক্ষর ন্রেহে থুয়েছি প্রত্যয়, 
-- তরুণ প্রাণের দিব্য ভাতি-ভর1-- 

বাইরে তাক নেতিয়ে পড়ে, শুকিস়ে ধূসর হয়, 
অস্তন্ে বয় কাস্তি-নিরস্তর। | 

ভালোবাদি সবুজ বনে শু ড়ি পথে নেখা,_ 
পাতার নাচন নিঝুম পথেন "পে ও 

পাৎ্-বাদামের ফলটি খসা”_-গাযে আলোর লেখা» 
ভালবাসি নক্ষন-পন্ান ভবে | | 

আসছে যেদিন পূর্ণ সে মোর বিশ্বাসের আশ্বাস 
চগেছে যে দিন ঘৃর্ত সে বিস্ময়, 

০ বিস্ময়ে অপক্ষপের অব্ধপ যে আভাস 
অভাব্য সব সম্ভাবনামস্্ ! 

বিশ্বানে বুক বেঁধেছিঃ বল পেয্ছেছি বিশ্বাসে, 
আটুৃকে আমান হয়ে গেছে বাধা, 

ববহ্বাদে মন খুশি আমার, নিহশ্খাসে নিহশ্বাসে 
উড়িয়ে দিজ উবিবিয়ে দিল ধাঁধা । 

বিশ্বাসে মোর বাদি ভালো, আকৃড়ে রাখি বুকে, 
প্রমে বাঁধি বিশ্বনিখিল হিক্ায় নিত্য-দিনই? 

থুই প্রীতি-প্রত্যয়ের অগ্র তারি চরণ-যুগে 
বিশ্বাসের আর ভালোবাসার উৎস ব্বয়ং যিনি । 


"বাসী ( ভাদ্র, ১৩২ ) 


৪১৬ 


আজ 


"বার 


বিবিধ (কাব) ) 
ভিক্ষার দীক্ষা 


€ একটি ইংরেজী কবিতা অবলম্বনে ) 


এক যে ছিল খোড়া.ফকির 
ভার কাঠের)ুছিল ঠ্যাং 





ফিরত প্লে ঘর ঘর। 
আমর? সবাই যাব রে ভাই 
যাব রে 'ভিক্ষায়, 
বিনি-ঠেডোয় সাজব ফকির 
ক্ষতিই বাকি তায়? 
আমরা যাবই রে ভিক্ষায় । 


ঝোলাতে তার ছোলার ছাতু 
পু'টুলিতে তার হুন্‌, 
লদ্ব। ঠেডোয় ভর দিয়ে সে 
চল্ত ফারি দৃন্‌! 
আজলাতে তার চালকড়ি রে 
শিশিতে তার তেল, 
জল তেতে নারকেলের মালা 
দিয়াই নার্কেল ! 
সেই ফকিরের সঙ্গে রে ভাই 
ঘুরে বছর সাত 
নিত্যি মেগে হ'ল আমার 
মাগন্-মাগ। ধাত ! 


৪১১ 


কৰি সত্যেজনাথেন গ্রস্থাবলী 


দলেই হাত-পাতান্ -ওজ্তাদ্ের লেগে 
পেতেছি হাত ঢের, 
এখন নিজের মালিক নিজেই, তবু 
ঘোচেনি হেরফের, 
বদল হক্সনি 'ভাবের-_- 
রোজই পাত.ছি যে হাত ফের! 
গাছের হাড়ল বাস। আমার 
ভোগ করি নিষর, 
খুশি আছি খোদার দয়াক্স-- 
সেই দয়। নির্ভর । 
পেশার লের। ভিক্ষা করা 
তুলন। তার নাই-_ 
রলাস্ত হলে জিনোও পড়ে ূ 
বকৃষে না ফেউ, ভাই । 
ছুষমন আমার নেই ছুনিয়ায়, 
দুয়ারে নেই খিল, 
লোকালয়ের বাইরে থাকি 
আমির হেন দিল্‌ 
ৃ আমার আমির হেন (ল্‌! 
যদি ভিক্ষেতে ভাই এতই মজ। | 
আমিরী কে চাক 
তবে চল্‌ বে সবাই চল্‌ ওরে ভাই 
চল্‌ চলি ভিক্ষায়-_ 
সবাই চল্‌ চলি ভিক্ষায়। 


প্রবাসী ( আশ্বিন, ১৩২৫) 


৫১৭. 


বিবিধ € কাব 
আন্ত-মাকিন যুদ্ধ-সংগীত 


€ মূল ওজিবোয়! ভাষায় রচিত গানের ইংরেজী হইতে ) 
আমার আশয়াজ শোন্‌ তোর। আজ 
লড়ায়ে-বাজপাখী । 
শত্রু মরে ভাঁজ দেব রে, 
আয় রে তোদের ভকি ৷ 
শত্র-সেনার গণ্ডভী ভোর! 
যাস ভিডি, তাকাই মোরা-_ 
মোবাও ষাব গণ্ডতী ভেডে: 
বক্ত-পাগল আখি |: 
মোর কামন। তোদের ভানার ক্ষিপ্রগতি, ভাই, 
শত্র-শাতন তোদের নখের তীক্ষত। মোর চাই; 
চল্ব মোরা তোদের সমান, 
আয় তোরা বীর আক রে জোয়ান ! 
রোষের আগুন আয় জালিয়ে 
বীর্-মাটি গাক্স মাখি! 


প্রবাসী (আব্বিন+ ১৩২৫. 


. ৫১৩ 
সতোজ্দ হেয়)-_-৩৩ 


কর্মাজনের মনের কথা 


( 90০1902 ) 


কর্তৃত্বের রাজটাক1 লইয়। ঘে জন্মগ্রহণ করে সে কাহারও মুখাপেক্ষী হইতে 
পারে নাঁ। সে শুধু অবস্থা দেখে, এবং গুরুত্ব অহুসারে ব্যবস্থা করে । 

সহম্মদের ধর্ম দশ বৎসরে অর্ধ পৃথিবীর উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল ; 
খ্ষ্টের ধর্ম তিন শত বৎসরে কথঞ্চিৎ মাত্র প্রতিষ্ঠালাভ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল । 

মানব-সমাজ ব্বভাবতঃ মন্দ নহে। অধিকাংশ লোকই যর্দি দুবৃত্ত হইত 
এবং কোমর বাধিয়] কুকাজে লাগিয়া যাইত তবে তাহাদের দমন করিত কে? 

জাতীয় শিল্পশালায় যে যুদ্ধের অনুষ্ঠান হয়, শক্র মর্দনের পক্ষে উহা অমোঘ । 
অধিকন্ত সে যুছ্ে রক্তপাতের নামগন্ধও নাই। 

পরিণয় সব সময়ে প্রণয়ের স্বাভাবিক পরিণতি নহে । 

রাজার ভালবাসা ধাল্রীর ভালবাস নয় । 

শহর-কোতোয়াল খোক্দ করিয়া যাহা বাহির করে, তদপেক্ষা বানায় 
বেশী। 

রাষ্ট্রনীতির গ্রচলিত ধারা অনুসারে বাকাদানে এবং তদন্ুষায়ী কর্মের 
অনুষ্ঠানে বিশেষ কোনে নিকট সম্পর্ক আছে বলিয়া বোধ হয় ন]। 

রাজসিংহাসন- জিনিসট। কি? খানিকটা কাঠ__-মখমল-মোড়া । 

একট! মাত্র তুচ্ছতম ঘটনাক্ যুদ্ধে জয়-পরাজয় নির্ণয় হুইয়া যাক) আবার 
অম্নিতর একট? মাস খগুযুদ্ধে সাম্রাজ্যের ভাগ্য নির্ধারিত হইতে পারে । 

খেল্নার লোভ দেখাইয়!, মাঙ্ছবকে দিয়া সবই করানো যায়। চুষি- 
ঝুমঝুমি”_ত। সকল বয়সের উপযুক্তই তো৷ আছে। 

সকল রকম সুবিধার শুভ সম্মিলনের প্রতীক্ষায় যদি বসিয়া থাকি, তবে 
কোনে। বড় কাজেই আমর হাত লাগাইতে পারিব ন1| 

খেতাঁবে ও খাতিরে নকল লোকই কিছু খুশি হইতে পারে না; সঙ্গে সে 
নগদের ব্যবস্থা থাকা উচিত। 


€১৪ 


বিবিধ (গন্ধ ) 


ভালবাস নিক্ষর্মার নেশা, যুদ্ধব্যবসায়ীর কৌতুক, সম্রাটের পথের 
কাটা । 

হয় হুকুম করি, নক্স তো মুখ বন্ধ করিক্সা থাকি । 

বিচারশক্তি অপেক্ষা ম্বৃতিণক্তিকেই আমর! বেশী খাটাইক্ব। থাকি । 

ষে দিতে জানে না, সে লইতে পারে মা। 

পৃথিবীর পক্ষে বাতাস ষেমন, মাহুষের ৫তমনি উচ্চাভিল।ষ ; উভয়ের মধ্যে 
যেটিকেই বাদ দাও, জীবনের লক্ষণ সঙ্গে সঞ্ধে তিরোহিত হইবে । 

যাহ] কিছু পুরাতন, তাহ অন্থায় হইলেও আমরা ন্তারসংগত বলিয়া ষমে 
করিয়া থাকি । র 


ষে জাতির অস্যোগ অভিষোগ শুনিতে পাওয়! যায় না, সে জাতি চিনম্ত- 
শক্তি হারাইতে বসিয়াছে । 


রাষ্্রনীতির ক্ষেত্রে মান্গবকে একটা পোশাকী ধর্মবুদ্ধির আবরণ সর্বদাই 
বাবহার করিতে হয়। 


ষর্দি নির্বাচনের অবসর থাকে, তবে, অপরের ছার গ্রস্ত হওয়ার চেস্সে 
নিজেই গ্রাস করিয়। ফেল। ভাল। 

মনে রাখিয়ো, (বাইবেলের মতে ) মার ছয় দিনে এই বিশ্বনংসার ত্ভি 
হইয়াছে । আর যাহা চাও দিতে পারি । কিন্তু সময় বাড়াইয়! দিতে পান্সি 
না। উহা আমার ক্ষমতার অতীত। 

দেশের মধ্যে বুদ্ধিমান লোক যথেষ্ট আছে। এখন যোগ্যতা অন্লায়ে 
প্রত্যেককে উপযুক্ত কর্মে নিযুক্ত করিতে পাঁরিলেই হয় । € লাঙ্গল ঠেলিতেছে 


সে হয়তো মন্ত্রণাগারে আমন পাইবার যোগ্য ; আবার যিনি মন্ত্রী তাহাকে 
দিয়! লাঙ্গল ঠেলানই হয়তো। স্ব্যবস্থা। 


বাছ্যযন্ত্রের মধ্যে জয়ভঙ্কাই শ্রেষ্ঠ ; উহা] কখনে। বেহ্ছর বাজে না। 
যোদ্ধার ধর্ম যুদ্ব_-স্ুতরাং আমি ধর্মত্যাগী নহি । ঢোকে যাহাকে ধর্ম 
বলে সে তে। মেয়েদের এবং পুরোহিতদের ব্যাপার । আমি যখন যে দেশ 
শাসন করি, সেই দেশের ধর্মই আমার ধর্ম । মিশরে আমি মুঘলমান ? ফ্রান্সে 
আমি রোমান ক্যাথলিক । যন্দি কনে ইহ্ীদ্দের শাসনকর্তা হইতে পারি 
তবে সলোমানের বিধ্বস্ত মন্দির পুননির্মাণের ব্যবস্থা! করিয়া! দিব। 


€১৫ 


কবি সত্যে্রনাথের গ্রঙ্থাবলী 


মানব-জাতির মানসপটে যেটুকু স্বতি রাখিয়। যাওয়া যায়, আমার মতে, 
তাহাই অমরত।। 

াহাদদের ছার1 কার্ষসিদ্ধির সম্ভাবনা আছে, রাজ। কেবল তাহাদ্দিগকেই 
ভালবাসেন। যতদিন সে সভভাবন। থাকে, ভালবানাও ততদিন । 

মাহুষ হষ্টিকর! মানুষের সাধ্যাক্সত্ত নহে $ যাহ। পাওয়া যায় তাহাই কাজে 
লাগাইয়। লইতে হয়। 

অব্যবস্থিতচিভ রাট্রনায়ক এবং পক্ষষাতগ্রন্ত রোগী উভয্মেরই সমান 
অবস্থা । ইচ্ছা আছে, গতি নাই। 

বন্ধুর ইষ্টচেষ্টা অপেক্ষা শত্রুর অনিষ্-চেষ্টা অনেক বেশী প্রবল । 

যুদ্ধ এবং রাজ্যশাসন ছুইই কৌশলের কাজ । 

কেবল নাচিয়া-কুঁদিয়া মানুষ, মানুষ হয় না। 

ধ্বংসক্রিয়া এক মহূর্তেই লম্পক্ন হইতে পারে ; গঠনক্রিয়া! সময়ের কাজ। 


প্রবাসী (বৈশাখ, ১৩২৭ ) 


আভিজ্ঞাতোর নির্ভরভিত্তি 


[ এগুলি জানান দার্শনিক ( টবঃ9663009 ) নিচির উক্তি । নিচি আভিজাত্যের দার্শনিক 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। অভিজাত্য অর্থাৎ আত্মশক্তিতে বিশ্বাস। হঁহার অনেক উক্তি প্রথম 
দৃষ্টিতে অড্ভুত বলিয়। মনে হয়, তত্রাচ ভাবের ও চিস্তার উদ্বোধক বলিয়া! সেগুলি শিক্ষিত ব্যক্তি 
মাত্রেরই আলোচ্য । জন্ম ১৮৪৪, মৃত্য ১৯০০ ব্রীষ্টাব্দে। ] 

প্রচলিত সংস্কারের বশবর্তী হইয়! চলার মধ্যে একটু ভীরুতা আছে, একটু 
জড়ত? আছে এবং ভাবের ঘরে বেশ একটু বড় রকমের চুরি আছে । 

কল্পনাতেই মানুষের কৃতিত্ব ঃ এমন নিজত্ব জিনিস আর নাই। 

ঘষে ভাবুক নিজের ভাবকে মুতি দিতে পারিয়াছে, আপনার সারভাগটুকু 
স্থায়ী করিতে পারিয্জাছে, সে দেহ বা মনের শক্তি হ্রাসে বিচলিত হয় না। 
কালের নিঃশব্দ সধারে লে বিদ্দপের হাসি হাসে । নিধি যখন অন্তত্র সুরক্ষিত 
তখন রিক্ত ভাগ্ারে চোর ঢুকিলে ক্ষতি কি? 


১৩ 


বিবিধ € গন্ড ) 


সংসারে যাহাদের 'কাজের লোক; বলিয়া খ্যাতি আছে, ভাবের জগতে 
তাহার! অকর্ষণ্য । কাজের আবরণে তাহার? মনের দেন্ত ঢাকিক়। রাখিতে 
চাক়। 

বনিক়াদী বংশের সম্ভান হওয়ায়, অন্ততঃ একট স্থবিধ। আছে ; ঘরানা- 
ঘরের ছেলে দারিদ্র্যের মধ্যেও মর্যাদা বাঁচইয়া চলিতে সক্ষম । 

যে দেশে ভদ্রলোকের আধিপত্য কৃমিয়া গিয়াছে সেখানে শিষ্টাচার 
লুপ্ত প্রায়, ভদ্রতাও ক্ছুলর্ভ। দেশের রাঞ্কাকে ঘিরিয়া অভিজাত সম্প্রদায় 
গড়িয়া না উঠিলে উচ্চ আদশ রক্ষা করা একপ্রকার অসম্ভব; সাক্ষী 
ইতিহাস । 

বর্তমানকালের দগ্ডবিধি এক অদ্ভুত মত; ইহাতে অপরাধী ব্যক্তির 
চিতশুদ্ধিও হয় না, প্রায়শ্চিততও হয় নাঃ এখন মাষকে পাপে যত না 
কলঙ্কিত করে, প্রায়শ্চিতের আড়ম্বরে--সংশোধনাগারের কুসংসর্গে--তদপেক্ষা 
অনেক বেশী করে। 

যে মাহ্ছষ অপকর্ম করিয়াছে তাহাকেই যখন সাজা দেওয়। হইতেছে তখন 
সে আর সে মাষ নয় । 

কোনে! একটা কাজ করিয়া শেষে ষর্দি মনে খটকা! উপস্থিত হয়, ভখন 
বুঝিতে হইবে সে কাঙ্জ করিবার মতো। ধোগ্যত1 আমার নাই এবং চরিজ্রটি 
ঠিকমত গঠিত হইতে এখনো একটু বিলম্ব আছে। ভালে! কাজ করিয়াও 
সময়ে সময়ে মনে খটকা লাগে, তাহার কারণ অনভ্যাস, এবং পুরাতন 
পরিবেশের সঙ্গে উহার সামগ্রন্যের অভাব । 

তাবেদার হইক্সা থাক যাহার পক্ষে অনিবার্ধ তাহার নিজের মধ্যে এমন 
একট] কিছু থাক! আবশ্তক, যাহাতে উপরওয়ালা তাহাকে খাতির করিয়া 
চলে । সে জিনিসটা সাধুতাই হোক, স্পষ্টবার্দিতাই হোক, আর ছুমুখিতাই 
হোক। 

যে ঘনিষ্ঠতার জন্ত লালাপ্িত, সে মনের কথ! বাহির করিস্পা লইতে 
পারে না; যে মনের কথ। বাহির করিক্া লইদ্জাছে সে আর ঘনিষ্ঠ হইতে 
চায় না। 

“সাধু” উদ্দেস্তকে দিদ্ধির পথে পরিচালিত করিতে হুইলে “অসাধু” উপায় “ 
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কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


অবলম্বন কর। ভিন্ন গতি নাই। শ্থার্থসিদ্ধির জন্ত ঘষে সমন্ত'উপায় লোকে 
অবলম্বন করিয়া থাকে “সাধু* উদ্দেস্ট সিদ্ধির জন্যও ঠিক সেইগুলিই অবলঙ্বনীস়্, 
ঘথ।--হঠকার, শঠতাঁ, অসত্য, অন্তায়, বিপক্ষের কুৎসা, গ্লানি । 

খোশামোদ করিয়া, মন ভুলাইয়া, যাহারা কার্যমিদ্ধি করিতে বায়, 
তাহার। ভাবী হুঃসাহস্রে কাজ করে। যাহার খোশামোদ কর। হইতেছে সে 
বুঝিতে পারিলেই মুশকিল । খোশামোদ ঠিক ঘুমপাড়ানোর গঁষধের মতো, 
ওঁষধ ষদ্ধি ধরিল ভালই, নহিলে ঘুম চটিয়। গিয়া মানুষকে অতিমাত্রায় সজাগ 
করিয়৷ তোলে । 

ভক্তি-শ্রদ্ধাই বল, আর কৃতজ্ঞতাই বল, প্রকাশের বেলায় ওজন বুৰিয়া 
চল। উচিভ । বাঁড়াবাড়ি করিলেই নিজেকে খাটে? বলিয়! মনে হইবে, হীন 
বলিয়। মনে হইবে, খোশামোর করিতেছি বলিয়! মনে হইবে । যতই স্বাধীন- 
চেতা হও আর ষতই সাধু প্রকৃতির লোক হও, মনে মনে বেশ বুঝিতে পানিৰে 
ষে, সত্যের নিকট তুমি অপরাধী । 

মান্য যখন নিজে না বুঝিস পুণ্যকর্মের অনুষ্ঠানে প্রবৃভ হয়, তখন পুণ্য- 
কর্ম পাপকর্ষের সামিল এবং সমান ভয়ংকর | মানুষ বাহিরের চাপে যে কাজ 
করে তাহাতে কখনে। তাহার গুণের পরিচয় থাকিতে পারে না; যাহ 
তাহার অস্তর হইতে ব্বতঃস্ফৃতি পায় তাহাতেই তাহার ঘথার্থ পরিচয় । 

আমি তোমার্দিগকে ভবিষ্যতের গর্ভস্থিত লোকোত্র মানবের €9751961- 
10091) ) কথা শুনাইব | তোমর! মাক্ষষের বর্তমান অবস্থা অতিক্রম করিবার 
মতো কোন্‌ কাজ করিয়াছ? অস্ফুট-বুদ্ধি পশু এবং লোকোভর মানব--এই 
ছুয়ের মাঝের অবস্থা হইল বর্তমান কালের মানুষ, অর্থাৎ এই আমরা । 

“অমুক আমাদের কাছে কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ” এমন কথা মনে হইলে 
চাকু প্রকৃতির লোক মনে মনে অস্বস্তি অনুভব করে । আর “আমি অমুকের 
কাছে খখণী” এই কথাট। মনে পড়িলে হীন স্বভাবের লোক মনে মনে অস্বস্তি 
ভোগ করিতে থাকে । 

যাহাদের ভোগলালস। অত্যন্ত প্রবল ভাহারাই বলে “নারীজাতি আমদের 
জীবনের বিদ্বত্বরূপ, শক্র |” এই কথাতেই কিন্তু তাহাদের শ্বব্ূপ প্রকাশ 
হুইয়। পড়ে ; ভাহাদের অসংষত প্রবুত্তিগুলে। আতিশয্যের বসে যেন আত্মঘাতী 
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হুইয়া মরিতে চায়, এবং শেষে সেই ছুূর্দমনীয় প্রবৃত্তির পরিতৃপ্থির উপায়টিকে 
পর্বস্ত স্বণা করিতে শিখে । 

প্রেমার্থী পুরুষের। কল্পনায় নারীজাতিকে যেমনটি দেখে, প্রেসের প্রভাবে 
বান্তবিকই শ্্রীজাতি ঠিক তেমনই হইয়া উঠে। যে সম্পর্ক আমাদিগকে 
উন্নত করিতে না! পারে, তাহ। আমাদিগকে অবনত করিতে বাধ্য। সেই জন্ত 
বিবাহের পর অধিকাংশ পুরুষেন মানসিক অবনতি ঘটে এবং স্ত্রীলোকের 
উন্নতি হয়। 

“যাহাকে বিবাহ করিতে বসিয়াছি+: বুড়া, বয়স পর্বস্ত তাহাকে লই 
্বচ্ছন্দে কাটাইতে পারিব কিন”, বিবাহের পূর্বে ইহাই একমাত্র বিবেচনার 
বিষয় , বাকী শুধু বাক্যাড়ম্বর | 

স্রীলোক যাহাকে ভালবাসে তাহাকে অদ্ধের মতো! ভালবাসে ; ষাহাকে 
ভাল ন! বাসে তাহার লহ্বন্ধে একেবারে অস্তায় করে । জ্ীলোকদের ভালবাসা 
ভাবী বিচিত্র, উহার মধ্যে রাত্রির সঙ্গে দিন, আলোর সঙ্গে অন্ধকার একক্র 
বদতি করে। 

যুদ্ধের প্রধান দোষ এই যে উহা বিজগ্বীকে অহংকারে বিষুঢ় করিক্পা তোলে 
এবং বিজিতকে প্রতিহিংসাপরায়ণ করে। যুদ্ধের প্রধান গুণ এই হে, উহা? 
মানুষের কৃত্রিম আবরণ কাঁড়িয়া লইয়। শ্বাভাবিক দোঁষগুণ পরিস্ফুট করিয়। 
দেয়। ইহা শিক্ষা ও সভ্যতার শিশির-রাত্রি। সেইজন্য যুদ্ধের অবসানে 
মান্ধষের ভাল করিবার এবং মন্দ করিবার দুইটা! শক্তিই বশ প্রবল হইয়া 
ওঠে । 


ভাল বলে কাহাকে ? ষাহাতে মাহুষের শক্তিসামর্থ্যের অনুভূতি মনের 
মধ্যে ক্রমশঃ বধিত হইয়া ওঠে তাহাই ভাল ;-__যাহাতে শক্তিসঞ্চয়ের ইচ্ছা! 
প্রবুদ্ধ থাকে তাহাই ভাল। মন্দ কাহাঁকে বলে? যাহা হুর্বলতা হুইতে 
প্রচ্ছত তাহাই মন্দ। স্থথ কি? নিত্য-বর্ধঘান শক্তি সামর্থ্যের অস্ভূতিই 
সুখ, বিস্র-বিজয়ের নামাস্তর সুখ । 

ভাবের প্রাবল্য মহত্বের চিহ্‌ নয় ; ভাবের স্থায়িত্বই মহাপুরুষের লক্ষণ। 

পুর্ব ও স্ীলোকের মনের গড়ন একই | দু'জনেই এক স্থরে গান গায় 
তঞফ্কাতের মধ্যে একজন চড় পর্দায় আর একজন নীচু পর্দায় । অথচ এই 
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সামান্ত প্রভেদেই উভয়ের মধ্যে মনাস্তরের অন্ত নাই। পরম্পর পরস্পরকে 
ক্রমাগত ভুল বুঝিয়া জীবন ছূর্বহ করিয়া তোলে । 

থে স্ত্রীলোকের মধ্যে পুরুষোচিত ভাবের প্রাবল্য ঘটে পুরুষমাহষ তাহাকে 
দূর হইতে নমস্কার করিয়া পালায় ; যে স্ত্রীলোকের মধ্যে পুরুযোচিত ভাবের 
একাস্ত অভাব, পুরুষ দেখিলে সে নিজেই পলাইয়া ষায়। 

“পাহাড়ের চুড়ায় ওঠ1 যায় কি করিয়া ?” ভাবিবার সময় নাই, চড়াই 
হ্রু করিয়া দাও। 

£নতিক বিধান আমাদের ভাব-জীবনেরই সাংকেতিক ভাষা । 

বাঁচিয়া থাকা বলে কাহাকে ? আমাদের শরীর ও মনের যে যে অংশ 
মরিতে বসিক়্াছে তাহ ক্রমাগত প্রতিমুহুর্তে সতর্কতার সহিত নিক্ষাশিত 
করিয়া দেওয়ার নামই বাঁচিয়া থাকা । যাহ। কাজের বাহির হইস্স। পড়িয়াছে, 
যাহা জরাতুর হইয়াছে, তাছা নির্মমভাবে পরিত্যাগ করার নামই বাঁচিয়। 
ক । 

যেব্যক্তি আত্মসম্মান হারাইয়াছে, তাহার কথা কেউ মানে না, সে কখনে। 
জন-নায়ক হইবার দাবী করিতে পারে না। 

ইচ্ছাশক্তির পক্ষাঘাত! সে এক ভয়ংকর আমগ্রী। সভ্যতা যেখানে 
অধিক দিন আধিপত্য করিয়া আসিয়াছে, মতের বৈচিজ্র্য যেখানে অত্যন্ত 
বেশী হইক্জ। পড়িয়াছে, সেই খানেই এ ব্যাধির প্রবল প্রকোপ । 

যাহার আত্মরক্ষার ক্ষমত। নাই, সুতরাং ঘষে শক্রর সম্মুখীন হয় না তাহাকে 
লোকে ক্ষম1 করিতে পারে 5 কিন্ত যাহার ক্ষমতা নাই, তাহার উপর প্রতিশোধ 
গ্রহণের ইচ্ছাটুকু পর্ষস্ত নাই, সে একেবারে অমানুষ $ সে দ্বণার। 

পুরুষের চোখে স্্রীজাতি পক্ষীজাতির মতে। ? ষেন পথ হারাইয়। আকাশ- 
চ্যুত হইয়া পড়িয়াছে। একদিকে ভারী কোমল, আঘাত সছিতে পারে না 5 
আর একদিকে ভারী দুবিনীত, পোষ মানিতে চায় না। ভারী আশ্চর্য, ভারী 
চমৎকার, ভারী মাক্সার জিনিস) ঠিক পাখীর মতই । সই জন্তই বোধহুক্স 
খীচায় পুরিয়া। রাখা হয়--পাছে পাখীর মতে। হঠাৎ উড়িয়। পালায় 

তোমরা কানে আঙুল দিতে পার, আমি একট। অপ্রিয় সত্য কথা বলিয়া 
ফেলি ; অহংকার মহৎ অস্তঃকরণের একটি প্রধান উপাদান । কথাট? একটু 
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খুলিয়! বলি, যে বড় হইবে, তাহার কথা থে সকলকে বাধ্য হুইয়। মানিয় লইতে 
হইবে, এ সম্বন্ধে তাহার নিজের দৃঢ় বিশ্বাপ থাকা চাই। 

(১) সাধারণের কর্তব্য এবং নিজের কর্তব্যের মধ্যে ব্যবধান রক্ষা করিয়। 
- চলা, ২) কর্তব্যের অঙ্ুষ্ঠানকে “ভাগের মা” না করা, এবং €৩) নিজের 
বিশেষত্বটুকু বিকশিত করিয়] প্রাপ্য. সম্মানাদি আদায় করা-_-এইগুলি 
আভিজাত্যের লক্ষণ ১ প্রতিভার চিহ্ন । 

প্রকৃতির রাজ্যে আইন-কাহ্ছন আঙ্ে বলিলে ভুল বলা হয় ; আইন- 
কাঙ্ছন নাই, অবশ্তস্ভাবিতা আছে। কারণ প্রকৃতির আধিপত্যোর ভিতরে 
কেহই হুকুম করিতে আসে না', হুকুম মার্নিতেও কেহ চায় না; আইনও নাই, 
স্তরাং আইন লজ্ঘনও নাই ; আছে কেবঙ্জ অবশ্তভাবিতা। 

নিজের হছুর্গতিতে তে ছুংখ প্রকাশ করে সে দ্বণাহ্‌, উহ? হুর্বলতার লক্ষণ । 
ছুর্গতির মধ্যে যে মানসিক তেজ রক্ষা করিতে পারে সেই মাচ্ছষ, সে অভিজাত। 

দুর্দশার মধ্যে পড়িলে সাধারণ মানুষ হয় নিজেকে দোষে, না হয় আর 
পাচজনকে দোষী করে ; দুর্দশাকে সুদশায় পরিণত করিবার চেষ্টা প্রায়ই করা 
হয় না। 

সগর্বে বাচিয়া থাকা যখন অসম্ভব, তখন সগৌরবে মরিয়া যাওয়াই শ্রেক্স ; 
ষিনি প্রকৃত অভিজাত তিনি ইহাই করিয়া থাকেন । 

স্বাধীনতার অর্থ কী ? নিজের নিজের আচরণের জন্য স্বয়ং দায়িত্ব গ্রহণের 
ইচ্ছার নামই স্বাধীনত1। নিজের নিজের স্বাতন্ত্য রক্ষাই স্বাধীনতা | 

মানব-জাতির ভবিষ্যৎ উন্নতি, শিক্ষা-সংস্কারের সম্যক অনুশীলনের উপর 
নির্ভর করিতেছে । স্বাস্থ্য, শারীর-ক্রিয়া, সামাজিকতা এবং পাখ্যাপথা সম্বন্ধে 
শিক্ষা-সংস্কার প্রয়োগ করিতে হইবে, জ্ঞান বাঁড়াইতে হইবে । বাকী কাজ 
আপন হইতে হইবে । আত্মার কথা, এখন কিছুদিনের জন্য, শুধু ধর্ম-বক্তারাই 
ভাবুন । 

সাধ্যবাদের মতো মারাত্মক বিষ ছিতীয় নাই । যে তোমার যোগ্য 
তাহার সঙ্গে যোগ্যের মত ব্যবহার করা এবং যে অযোগ্য তাহার সঙ্গে 
-যোগ্যের মতে] ব্যবহার না করা, ইহাই তে। যুক্তিসংগত কথা। যাহা 
স্বভাবতঃ অসমান তাহাকে কখনে। সমান করিতে যাইয়ে। না । অনর্থ ঘটিবে। 


৫২১ 


কবি লত্যেজ্্নাথের গ্রস্থাবলী 


ইচ্ছাপূর্বক অযৌক্তিক কথার দ্বারা কোনে বিষের পোবকতা করার উক্ত 
বিষয়ের ঘত ক্ষতি সংসাধিত হয়, এমন আর কিছুতে হয় না। 

যে সমস্ত ধর্মমতের ইতিহাস পাওয়1 যায়, তন্মধ্যে বৌদ্ধধর্মই প্রুব এবং 
চিরস্তন। ও 

“সকলের সমান অধিকার” ইহা! অসত্য এবং অন্গায়ের একটা অভ্ভুত 
ছল্পবেশ। কারণ, এভদছুসারে সমাজ গিলে ষে ব্যক্তি ষথার্থ বড় সে কখনে। 
স্টাষ্য প্রাপ্য পাইবে না। 


আমর! এতদিন কেবল ভিক্ষা করিয়াছি, এইবার ভিক্ষা দান কনিবার 
মতে। যোগ্যতা অর্জন কগ্গিব। 

বিষয়-নির্বাচনেই কবির বিশেষত্ব ১ শিল্পই শিল্পীর শ্রদ্ধাপ্রকাশের একমাআ 
ভাষ1। 


মৌলিকত। কি? সে সামগ্রীর বা ঘে ভাবের এখনে। নামকরণ হয় নাই, 
অথচ যাহা সকলের চোখের সামনে রহিয়াছে, তাহাকে নাষ-সংজ্ঞা-বিশিষ 
করার নাম মৌলিকত] ১ যাহার নাম নাই তাহা সাধারণ লোকে দেখিয়াও 
দেখিতে পায় না। নাম কর্গোচর করিতে পারিলে, তখন জিনিসটাও 
দৃষ্টিগোচর হইয়া পড়ে । অধিকাংশ মৌলিকত। বিশিষ্ট ব্যক্তি নামকরণে 
সুদক্ষ | 

যাহাদের মনের গড়ন খুব সুশ্ এবং স্ন্দর, বিপদের আঘাতে তাহাদদেরই 
বিকল এবং ক্ষতিগ্রস্ত হইবার সম্ভাবন। বেশী। যাহাদ্দের মনের গড়ন মোট? 
ধরনের তাহার! ওরূপ বিকল হয় না। মানুষের আঙ্ল কাট পড়িলে আর 
গজায় না, কিন্ত টিকৃটিকির লাঙ্গুল পর্স্ত কাট] পড়িলে আবার গজায় । 

বিপর্দের মধ্যে যে বাপ করে, বাচিক্াা থাকার তুচ্ছতম উপকরণটির মধ্য 
হইতেও মে যথেষ্ট আনন্দ-রপস দোহন করিয়া লইতে পারে । আগ্রেকগিরির 
উপত্যকায় নগর বসাঁও, দুর্গঘ সাগরে জাহাজ লইয়! যাত্রা কর, বিশ্োধের 
মধ্যে বাস করিতে শেখ, ভবিস্যৎ-বংশীয়দিগকে কিছু দিক্স) যাইতে পারিবে । 

ল্মক্পণশাক্ত যাহার প্রথর তেই কথা দয়া কথা রাখিতে পারে, 
কল্পনাশক্তি যাহার তীব্র সেই পরের ছুঃখে ছুঃখ অনুভব করিতে সক্ষম । বুদ্ধি" 
বৃত্তির অঙ্ছশীলনের সঙ্গে নৈতিক জীবনের এমনি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । 


৫২৭ 


বিবিধ (গন্য) 


ধর্মনীতির সুজ্রে যাহার ষ্ত বেশী দখল, মানুষের গ্রাতি ঘ্বণা তাহার তত 
প্রবল। নীতিশাস্ত্রকে মান্ত করার অর্থ মাচ্ছষের জীবন-ষাজ্াকে অপমান করা । 

মানুষের *বড় কাজের গোড়া আত্মস্তরিতা, মাঝারি কাজের মূল অভ্যাস, 
এবং ছোট কাজের গোঁড়া ভয়” ঘদ্দি বলা ষায় তবে নিতান্ত ভূল হয় না।. 

ঘষে ষে জিনিস ছুর্বলতা এবং অবসা্দের জনক, মাঁহুষকে আমি সে-সকলের 
মুখের উপর “না” বলিতে শিখাই। আয় যেষে জিনিস তেজের উদ্দীপক 
এবং বলের বর্ধক, সে সকলের সম্মুখে হা" বলিতে শিখাই । 

আত্মস্থ শক্তি উদ্‌বুদ্ধ করিবার অনেক্ক প্রণালী আছে, সে সমন্ধে অনেক 
উপদ্দেশও আছে । কতকগুলি উপদেশ, ক্ষেবল, আত্মসংযমী, শক্তি-উদ্বোধনে 
এবং শক্তি-প্রয়োগে, অংশতঃ অভ্যন্ত ব্যক্তিদিগের জন্ত ১ আর কতকগুলি 

ংব্যে অনভ্যন্ত সাধারণ লোকের ভন্য । প্রথম শ্রেণীর ব্যক্তিদিগের ভপযুজ্ 

ব্যবস্থা ব্রাঙ্ধণ্য-ধর্ষের মধ্যে আছে ১ দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যবস্থা আছে শ্রীষ্টের ধর্মে। 

সংকীণ ধর্ম-নিশ্বাসের যেখানে অবস্থান, শিল্পের সেইখানে আরম্ভ । 

শিক্ষা-সাধনার শ্রেষ্ঠ প্রসব এবং চিত্ত-প্রসাধনের চরম ভপাদান সংগীত । 
প্রবাসী (ভাদ্র, ১৩২০) 


স্বপ্ন-দর্শন 
€( বানান-বিষযসক ) 


ডালহারাদের মেয়েটাকে ছাগল ছুধের দাম চুকিরা দিয়ে সেদিন দুপুর 
বেলার গুমোটে, মিন্মিনে বর্জাইন হরফে ছাপ! একট। দেড়গজী প্রবদ্ধ পড়তে 
পড়তে চোখের ভিতর খন ক্রমাগত কর্করু করতে লাগল ভখন অগত্যা চোখ 
বুঞ্জলুম। কিন্তু এই ল্যালানোতেই যে ল্যালানো 1 বুঝ-তে পারিনি। 
চোখ ষে বুজেছি এইটুকুই জানি, সঙ্গে সঙ্গে নাক ০ ডেকেছে তার খবর 
রাখিনি । 

হঠাৎ মনে হ'ল, কীচ। বয়সের কাচা-মিঠে গলায় কে যেন বলে উঠল, 
“ইদো, ইদে। সহীও 1” আরে! এ যে চেনা গলা! এ ষে শকুস্তলার কথ! । 
কল্পনালোকের এই অনিন্যহুন্দরীকে চোখে দেখবার লোভে, ঘেদ্দিক থেকে 


৫২৩ 


ক্ষবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


গলার আওয়াজ শুনেছিলুম সেই দিকটা লক্ষ্য করে একটু জোরে চলতে চেষ্টা 
করলুম, কিন্তু কেন জানি না, পারলুম না $ আওয়াজ মিলিকে গেল, কাউকে 
দেখতে পেলুম না। 

যখন শবকুস্তলার আশ ছাড়লুম, তখন খেয়াল হ'ল যে, যে-রাস্তা দিয়ে 
চলেছি ৫ একটা অচেন। রাস্তা, অজান। নগরের একপ্রান্তে তার অবস্থিতি। 
পথে জনমানব নেই। খানিক চলেই যেমন মোড় ফিরেছি, দেখি সামনে একটি 
ছোট্ট নদী ঝিরঝির ক'রে বয়ে যাচ্ছে, আর তার ধারে ধারে সার-বাধা যজ্ঞি- 
ডুমুরের গাছ । আরে ! এ তবে শিপ্রা! উজ্জস্ষিনীর শিপ্র। ! “শিপ্রাবাতঃ 
পরিণমক্সিতা কাননোহুষ্বরানাম্‌।” হাক হাওয়া মিহি ঢেউয়ের জাল বুনে 
স্বন্দরী শিপ্রার বুকের উপর খেজুর-ছড়ি ওড়ন। জড়িয়ে দিচ্ছে__-“শিপ্রাবাতঃ 
প্রিয়তম ইব প্রার্থনা চাটুকার: 1” 

হায়! এমন জায়গায় এসেও শকুস্তলাকে দেখতে পেলুম না; এখন করা 
যায় কি? উজ্জ্িনীর কোন্‌ “রমবৎ ফলের” আশ্বাদ গ্রহণ করি? সামনে 
তো কেবল ডুমুর গাছ $ ভাল, যজ্জিডুমুরের ফল, শুনেছি, খেতে খুব মিষ্টি, 
সেটা এইখানেই-_এই কাননোছুত্ধরের বনেই পরখ করে দেখলে কেষন হয় ? 
শচল্লুম ফল খুঁজতে খুঁজতে গ্রীক্মবিরল-পাদপচ্ছায়া' সেই পথ ধরে। কিন্তু 
একট? গাছেও কি ফল আছে? নাঃ। হয়রান হয়ে পড় গেল। উজ্জয়িনীতে 
লেমনেভ, পাওয়া যায় না? কিংবা বরফ-জল ? অস্ততো। ভাব? এঁষে 
একট বাড়ী, মস্ত বাগান-বাড়ী । দরজায় আবার কি যেন লেখা রয়েছে ! 
ও! তাই নাকি ?-.-“বররুচির বুক্ষবাটিক। 1, হন্হনিয়ে দরজার কাছে 
গিয়ে ভাকলুম, “বেয়ার 1 

ভিতর থেকে ন্সিপ্ধ গভীর আওয়াজ এল, “কে বাপু ?% 

“পথ চলতি লোক। একটু বরফ-জল খাওয়াতে পারেন? ভাব হলেও 
সয় |” 

£“ভিতবে এস |” 

ভিতরে গিয়া দেখি একজন উজ্জল শ্টামবর্ণ আধা-বক্সসপী লোক এক রাশ 
শিরীষ স্কুল আর একরাশ স্ছর্জপাতার পুঁথির মাঝখানে বসে আছেন । আমি 
খবরে ঢুকতেই তিনি বললেন,__“বরফ এখানে ছূর্ণভ হলেও এবং হিমালয় 


€হ$ 


বিবিধ (গন্য ). 


সদর হলেও মহারাজ বিক্রমাদিত্যের প্রসাদে বররুচির ঘরে বরফজলের অভাব 
নেই। কিন্ত তার চেয়ে কপ্ুত-দেওয়া মহিষের কাচ। ছধ আমি উপাদেক্স 
মনে করি। বিশেবতো। পথশ্রমের পর ।.--এখন তোমার যা! অভিরুচি 1" 

আমি বললুম, “বররুচির ষা?, রুচি-ক্োচন, অস্ততো সেটা পরখ ক'রে 
দেখতে কোনে ভদ্রলোকের আপতি থাকতে পারে না।” খুশি হে বরুরুচি 
ঈষৎ ছেসে বললেন, “তোমার নাম কি বাপু ?” 

“আজ্ঞে, নবকুমার কবিরতু |” 

“কবিরত্ব ? বেশ, বেশ তা* হলে আজ খানিক কাব্যালাপ হবে । তোমার. 
বাড়ী কোথায় ?” 

“মাফ করবেন, এটি বলতে পারব ন1।” 

“সেকি? কেন?” 

“আজ্ঞে আমার দেশের নাম বাংলা, কি বাঙ্গলা, কি বাজালা ত' কিছুই 
আজ পর্ধস্ত ঠিক হয়নি, সুতরাং কোন্ট। বলব ঠাউরে উঠতে পারছিনি।” 

বররুচি হো-হোঃ শব্দে হেসে উঠে বললেন-_-আচ্ছা, লিখে বল ।৮ 

"আজ্ঞে মুখে বলায় বিবিধ দুঃখ, লিখে বলায় ততোধিক-_পঞ্চবিধ-এই 
দেখুন--বাংলা, বাঙলা, বাংগলা, বাঙ্গল।, বাঙ্গাল |” 

"অতে। হাঙ্গামাক় প্রয়োজন কি? যেমন বলে থাক ঠিক তাই লেখ ।” 

“আজ্ঞে, তা” হলে ষে ভাষায় অতিচার হয় |” 

“আর তা না হলে যে লেখনীর মিথ্যাচার হয়, তার কি? মুখ যা 
উচ্চারণ করছে হাতের আঙ.লগুলে৷। ত। লিপিবদ্ধ না ক'রে হঠাৎ গুরুমশান্স 
সেজে কান মলার মতন করে জিভ মলে দিতে আসবে সেটাই বা কি রকম ? 
আমর বাকৃকেই দেবত। বলে স্বীকার করি, হংসপুচ্ছ তো! আর দেবতা নয়। 
সে দেবতার ইঙ্গিত লিপিবদ্ধ করে থাকে, এই তার কাঙ্জ। কোথায় হংস্‌ 
সরম্বতীর পায়ের তলাক্স থাকবে, না বাকৃ-দেবতাকে তোমরা হুংসপুচ্ছের তলায় 


রাখতে চাও ?” 
- আজ্ঞে তা না হলে প্রাচীনের সঙ্গে থোগ থাকবে না যে, _-আমযাফের 


ভাষ। ষে সংস্কৃত ভাষা--অর্থাৎ কিন দেবভাষার ছুহিত1 কিংবা দৌহিত্রী কিংব। 
প্রদৌহিস্্রী তা ঠিক লোকে চিনে উঠতে পারবে না| তান উপায় ?” 
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কবি সত্যে্জনাথের গ্রস্থাবলী 


--“দেখ বাপু! এট তোমার কবিরাজ-কবিরত্বের মতন কথ হ'ল; 
আমি শুধুই কবি, কাজেই স্বভাবের দোষে প্ররূতি এবং প্রাকতের ভক্ত । 
প্রাকতের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে তার ভক্ত হয়ে পড়েছি, আর তার রসবোধে 
অন্তের স্বিধা হবে বলে প্রাকুৃতের ব্যাকরণও রচনা কর গেছে । তাতে 
সংস্কৃতির সঙ্গে প্রাকতের যোগ বাগদেবত। যতটুকু রক্ষা করেছেন, সেইটুকুই 
রক্ষা করে চলেছি । আমি আমার লেখনীর বেড়। দিয়ে দুটোকে এক 
খোয়াড়ে ধরে রাখবার চেষ্টা করিনি । কারণ ব্যাকরণে ৫বয়াকরণেন্ নিজের 
কঃণীয় কিছুই নেই। জ্যোতিধিদদ যেমন গ্রহ-নক্ষত্রের গতিবিধি লক্ষ্য করে 
লিপিবদ্ধ করে থাকেন, বৈয়াকরণ তেম্নি বাণীর চরণাঙ্ক ভূর্জপাতাকস ধরে 
নেবেন, তার উপর কোনো কারিগরি ফলানে! তার এলাকার বাইরে । আর 
পুরনোর সঙ্গে নৃতনের যোগ? তাও কি তোর করে রাখা চলে? প্রসবের 
পরে প্রশ্থতির সঙ্গে সম্তানের নাড়ীর যোগ যত শীত্র ছিন্ন হয় ততই মঙ্গল। 
নইলে সমূহ বিপদের আশঙ্ক!। মেইজন্তে শিশুর নাভি থেকে সদ্য নাড়ী কেটে 
ফেলার ব্যবস্থা আছে ।” 

“আচ্ছা, মা'র যর্দি পটল-চের1 চোখ হয়, তবে মেয়েরও চোখ কি সেই 
রকম পটল-চের। হবে না?” 

“উচ্ছে-চেরাও হতে পারে, আটক নেই । দশভূজার মেসে লক্ষ্মী সরম্বতীর 
ছুটে ছুটে। বই হাত নয়; সংস্কৃতির সাতট। বিভক্তির জাকসগায় প্রাকতে মোটে 
গোট। দুত্তিন। তবে ম পন্মপলাশ-লোচনা বলে, ঘষে পোটে। কুকুটনয়ন। মেয়েকে 
পল্মপলাশলোচনা-রূপে অস্কিত করে সে মিথ্যাচরণ করে। সে মিথ্যাবাদীর 
অধম। কারণ একশোট মিথ্যে বলা আর একট। মিথ্যে লেখ! তুল্যযুল্য । 
সংস্কৃতির “দর্পগবিত ভৃত্য” বাকৃ-দেবতার অলজ্য্য অহ্থজ্ঞাক় প্রাকৃতে “দবব 
গবিবর্দ ভি০৮” হয়ে পড়ে, তার রেফ খফল।, তার শিখা উপবীত স্মলিত হচ্ে 
পড়ে, প ব হয়, ত চ হয়, স্বয়ং ব্রন্মাও তা আটক করতে পারেন ন1।”, 

“আপনি এ বলছেন কি? আমার সন্দেহ হচ্ছে।” 

“কেন সন্দেহ কিসের? সদ্ধির নিয়মগুলে। কি করে হয়েছে তা জানো? 
মানুষের চিরচঞ্চল দিভ কথ! কইবার সময় জিহ্বামূল থেকে দত্ত পর্যন্ত 
দৌড়াদৌড়ি করে বেড়ায় ; দেই সময়ে বর্ণে বর্ণে ধাক্কা লেগে থে দব ভাঙচুর 
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বিবিধ (গন্য) 


আপনি হয়ে পড়ে এবং যে-সমশ্ত মাঝামাঝি রফ। অনিবার্ধ হয়ে ওঠে সেই- 
গুলোকেই সুত্রের আকারে লেখা হয়েছে বই তো নয়? এ-সব যে রসায়নের 
নিয়মের মতন বৈজ্ঞানিক নিয়ম । এখনে ফি সন্দেহ ঠেকছে । পাণিনিকে 
ভাকব? ন' পল্মযোনির কাছে যাবে? কার কথায় তোমার সন্দেহ ভগ্ন 
হবে ?".অবাক কাণ্ড !এই যে মহাত্মা পাণিনি ! স্মরণ করবামাত্রেই 
উপস্থিত হয়েছেন । আনুন, আনুন, আসনে স্বখাসীন হৌন | আপনি অনেক 
পিন বীচবেন দেখচি | 

পাণিনি হেসে বললেন, “বীচব কিন্হ? আমি যে ঢের দিন মারা 
গিয়েছি ?” | 

বররুচি। “কীতির্যম্য স জীবতি |” 

“ভাল, ভাল কিন্ত “মরে বেঁচে কিবা ফল ভাই!” বছরে গও্ষকয়েক জল 
আর গোটাকতক তিল ছাড়া তো কিছু খাগ্চপানীয় পাবার জো নেই । এখন, 
অসময়ে ন্মরণ করেছ কেন? তা বল।” 

“এই অভ্যাগতের সন্দেহ মোচন করতে হুবে 1৮ 

“কি সন্দেহ ?'? 

“এর জিজ্ঞান্ত,_-যা1 বলি তাই লিখব? না, যা বলতুম বাঁ আগার 
অতিবুদ্ধ প্রপিতামহ বলতেন বলে শুনেছি বা ধা কেবলমাত্র আর্ধ-এস্পারাণ্টে! 
অর্থাৎ ষা1 কেউ কম্মিনকালে বলেন নি তাই লিখব ?” 

“এ সম্বন্ধে তুমি তো আমার মতামত জানো । প্রপিতামহের বুলিই 
যর্দ লিখতে লিখতে নখের ছন্দ খোয়াঁব তবে আমার বুলি লিপিবদ্ধ করবে কে? 
প্রপোজ ? সম্রাট সর্বদমন যখন সিংহাসনে তখন দুক্স্তের নাম কি ক্দর্ণমুত্রাক্স 
উঠবে ? না রামচন্দ্রী মোহরে ককুতৎস্থের বলদ-চড়। মুঠি অঙ্কিত কর্তে হবে? 
মন্স্ত-জন্মের পূর্বে মান্ষের গো-জন্ম হয়ে থাকে, তাই বলে সেই পুরাতনের 
সঙ্গে যোগ রাখবার জন্টে কেউ কি মুকুটের বদলে একজোড়া গরুর শিং 
মাথায় পরে ?” 

“তবে ?” 

“তবে আর কি? কানে ষা শুনছ চোখে তাই দেখতে হবে | চক্ষ-কর্ণের 
বিবাদ রাখলেই গোলে পড়বে । পুব্াতনের সঙ্গে যোগ-বিয়োগ বুঝিনি । আমি 
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কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


যখন লৌকিক সংস্কতের ব্যাকরণ লিখছিলুম, তখন বৈদিক সংস্কতের পাণ্ড 
স্বয়ং লোক্‌-পিতামহ ঘ্দি চতুম্খে হ1-হ1-হা+ করে হামার হয়ে আমাকে মান? 
করতেন, তাহলেও আমি তাতে কর্ণপাত করতুম না। যাকে ভগবানের ভাষা 
বলে মেনে থাকি সেই বেদের ভাষাকেও যখন রেক্লাৎ করিনি তখন “অন্তে পরে 
কা কথা ?” ” 

বররুচি বললেন, “আমিও ঘখন প্রাকৃতের ব্যাকরণ রচনা! করি তখন, 
“হেতুচক্র-হুমরু” রচক্সিতা তাফিকছুড়ামণি দিঙনাগও আমাকে বাধা দেননি । 
তার উপাহ্য শাক্য বুদ্ধ প্রারৃতের পক্ষপাতী ছিলেন বলে তিনিও আমাক 
অভিচান্নী বলতে সাহস করেন নি।” 

পাণিনি কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত ঠিক এই সময়ে হঠাৎ হাদ্শ 
কুর্যের মতো! উজ্জল আলোয় দশদিক উদ্ভামিত হয়ে উঠল। দেখলুম একজন 
দ্িব্যকাস্তিবিশিষ্ট পুরুষ অনিমেষ চক্ষে বররুচির দিকে চাইতে চাইতে হাসতে 
হাসতে আসছেন । নিকটে এলে তিনি বললেন, “তোমরা অতিচারের কথা 
কি বলছ? এবারকার পাজি দেখেছ? আমি বুহস্পতি, দেবতাদের গুরু, 
এবার আমিও যে অতিচারী হয়েছি । থে রাশিতে এক বৎসর থাকৃবার কথ! 
সেখানে চার মাস থেকেই সরে পড়েছি । অতিচারের কথ। কি হচ্ছিল ?” 

আমি অভিবাদন করে সহস। সাহসভরে বললুম-_আপনি অতিচারী 
হয়েছেন বলে আনর। অতিচাঁরী হলে লোকে গতাহুগতিক বলবে । ঘদ্দিচ 
ফোর্ট উইলিয়়মের বাংল। অতিচারা হয়ে পঞ্চাশ বছরের ভিতর খোল নল্চে ছুই 
বদলেছে আর ত। সবাই জানে, তথাপি দৃষতে কেউ ছাড়বে না। কথা হচ্ছে 
এই, বাংল। বানান সম্বন্ধে গুটিকতক আমার প্রশ্ন আছে, আপনি তার সছুত্তর 
দিলে কৃতার্থ হব ;? আপনি বুহস্পতি, বাচস্পতি, ব্রহ্মণম্পতি, আপনার অজ্ঞাত 
কিছুই নেই, স্থতরাং আমাদের প্রতি প্রসন্ন হয়ে প্রশ্নের উত্তর দিন ।৮ 

তখন তপ্তকাঞ্চনবর্ণাভ স্র-গুরু অগ্রিশিখার মতন খজুভাবে অবস্থিত হয়ে 
ব্ললেন-_-“€তোমার প্রশ্ন করবার প্রয়োজন নেই, তোমার যা যা জিজ্ঞাস্য তা 
দবই আমি জানি । একে একে তোমার মানস প্রশ্নের উত্তর দিয়ে যাচ্চি, 


অবহিত হও । 
একটি কথা বানাতে বাকৃযস্ত্রের ষে যে পর্দার ব্যবহার হয় তারি বর্ণন। হ'ল 


€ ২৮” 
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বানান । যে যেহরফ দিয়ে কথাটি বানানে হয়েছে, কথাটি বানিয়ে, কিনা, 
চিরে চিরে তাই দেখিয়ে দেওয়াকেও বানান বলতে পার । 

(১) গোড়ার কথা এই, তোমর! বর্ণমাল। ঠিকমত চেন না, সেই জন্কে, 
গোড়ায় গলদ থেকে গেলে ঘা হয় তোমার্দের তাই ঘটেছে । উচ্চারণস্থান 
সম্বন্ধে পাকা-রকম জ্ঞান থাকলে আর বরীয়্-জ অন্তস্থয-ষ দস্ত-ন তালব্য-শ 
বলবার দরকার হয় না । সেই সেই জাত্বগ! থেকে বর্ণগুলির উচ্চারণ করতে 
পারলেই বানান ঠিক হয়। তখন ষাবাংলার নয় তা আর বাংলাক্ম লাগাতে 
ষাবে না। এমন কি লাগাতে পারবে না। যা বাংলার ধাতে খাপ খায় ন। 
তা আপনি অদর্শন হবে, বেডাচির লেজের মতন খসে পড়ে ষাবে। তখন 

স্কত আর তোমাদের হাতে পড়ে বিকৃষ্ত হবে না। বাংলাও বানানের 
গোলষোগে জংল। হয়ে উঠবে না। উচ্চারণ শ্সন্বদ্ধে কাশীও তোমার গুরু নয়, 
দাক্ষিণাত্যও নয়। বাকৃযস্ত্রই হচ্ছে উচ্চারণের দিগদ্র্শন যশ্র। কোন্টা 
ঘূর্ধা কোন্ট। তালু সেইটে চিনলে সকল গোলই মিটবে । 

(২) তোমর। জিহ্বাযূলীয় পঞ্চমকে উজ বল। তাঁলব্য পঞ্চমকে 
ইয়ো বল। “য় কে ইঅ বল, “কয কে “কিঅ” বল, “ক্ষ' কে “খিক!” বল, 
এ কী অদ্ভুত? এক হরফের নাম একাধিক অক্ষকে প্রকাশ করবার মুঢ়তা, 
আর যে দেশেই থাক ভারতবর্ষে ছিল না, অবশ্ট ইকার উকার ইত্যার্দি স্বর চিহ 
বাদে। অন্ত দিকে একই ধ্বনি বোঝাবার জন্যে কখনে। একাধিক চিহও 
চলিত ছিল না। কিন্ত তোমর? আধুনিকেরা কেন এরকম কর? জিহ্বার 
জড়তা এর জন্তে দায়ী, না শিক্ষকের মৃঢ়তা? “য়” র মধ্যে ই এবং অছুইই 
আছে, সত্য, কিন্ত আধ আধ মাত্রা। যার জিভ চটপটে সে ঠিক উচ্চারণ 
করবে, যে জবড়জং সে হইঅ; বলে হাশ্যাম্পদ হবে। | 

“উর উচ্চারণ “তিউস্তে রয়েছে, লুডে, লঙে, বিধিলিডে রক্সেছে, ব্যাকরণের 
অনেক হুত্রে রয়েছে । তোমাদের কৃত্তিবাস লিখেছেন-_ছাড়িলাঙ বিষুণপদে 
বসতের সাধ।” শৃন্তপুরাণ লিখেছেন-_-“কাত্তিকের সোলুডেতে নাহছিক 
আফুলা, অভ্ত্রাণে পাকয়ে শিষ নামিএ পড়ে কলা ॥” “ডর প্রকৃত উচ্চারণ 
তোমাদের রাঙায় রয়েছে, ভাঙায় রয়েছে । বদ্দি রাজা! লেখ, তুল লিখবে । 
কারণ তাহলে দাজ। হাঙ্গামা লিখে শেষে দাও হাডামা পড়ে ফেলবে । তালব্য 


৮ ৫২৯ 
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কবি সত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


পঞ্চমের উচ্চারণ তালু থেকেই করতে হয়, বল! বাহুল্য । মুতিমান ”ঞ* 
ভূম্ব্গ কাশ্মীরে প্রচুর, যেমন- মানে -মাঞ্চি, বোন্‌_ব্যঞ ; পোঁঞজ জল, 
পণ্িতানী-পণ্ডিতাঞ.$ বেনেবউ-বাঞ্াঞ | ধানন্দাঞ, ; হঞ-নকুকুর , 
তঞ্র _ তঙ্গতা, কশতা | ম্বাধীন “ঞ আসামেও আছে, যেমন-_চিঞবিলে 
লুটেঁচাইলে । প্রাচীন বাংলায়ও প্রচুর__ “এক ঠাই হএণছেক পর্বত অপার”, 
“মুঞ্ি-্রক্ধা, মুঝ্ডি বিষু্। মুঝ্চি মহেশ্বর”- কৃতিবাস। “মোর জাতি মোর 
সেবকের জাতি নাঞ্ি, সকল জানিল1 তুমি রি এই ঠাঁঞ্ি।১-_ চৈতন্ত- 
ভাগবত । এখন, বোধ হয়, বুঝতে পেরেছ ও এ অন্য ব্যগ্ডনের তুল্য পৃথক 
আসন পেয়ে থাকে, অন্ত ব্যগুনের সঙ্গে যুক্ত হওয়া এর একমাত্র ধর্ম নয়। 

€৩) বাংলায় ছুই ত্বরাক্ষর যে পরে পরে বসে এ বিষয়ে তোমার যে সন্দেহ- 
মাত্র হয়েছে এইটেই আমার অদ্ভুত মনে হচ্ছে। দেখতে চাও? এই “এই'ই 
দেখ, “আইবী? ক্ষেতে দেখ, “আইলে” ফকিরের 'আওন-যাওনে দেখ । “ওই* 
দেখ__“ইন্দ্র “আউল” এরাবতে" | আবার, আইনে দেখ, বে-আইনীতে দেখ, 
পরে পরে ছুই শ্বর বসে কিনা। তুমি উড়িয়ে দিলে কি হবে, ওই দেখ-_ 
“হাসিয়। চায় "আউদড়? দিষি, ভাক বলে ওই সে নষ্টি। যাঁর “ছুধ আউটে 
ক্ষীর করে” তারাও যে একথা জানে । যার! আওতার চার ফাকে বসায়, 
তার্দেরও এ অবিধিত নেই । যার আউড়ে আউড়ে পড়া মুখস্থ করে তাদের তে। 
কথাই নেই। এর গোড়া কোথায় জান? ওই শোন কালিদাস কি বলছেন-_ 

“অঅং মিও, অঅং বরাহো, অঅং সন্দ,লো ভি” 
“কিং বি ছিঅএ করিঅ মস্তেধ 1” 

(৪) অস্ুত্বারের সংক্কত উচ্চারণ হচ্ছে চন্দ্রবিন্দু আর জিহবা-যু'লীয় পঞ্চমের 
মাঝামাঝি । বাংলায় প্রায় ডর মতন হয়ে পড়েছে । স্তরাং হুসস্ত থর 
জায়গায় অন্ুত্থার দ্রিলে মারাত্মক হয় না। তবে ওর ভিতর যদি গ' এর 
গন্ধ পাও তা+হলে প্রহলাদের “ক দেখে কেদে অজ্ঞান হওয়া হবে। মারাঠিতে 
অন্ুশ্বার ভ্িবিধ ; (ক) ব্গস্থানোডুত অর্থাৎ উড, ৬ পও ন্‌, ম্‌। যেমন 
শহ্কা17_ শংক1...€খ) নালিক্য, প্রণবে এর প্ররুত উচ্চারণ দেখতে পাবে। 
(গ) ংলব, ষেমন--সংহান _সবহার (দস্তোোষ্ট্য )। 

৫) এখন স্বরবর্ণের গায়ে আকার ইকার দেওয়। যায় কিনা এই তোমার 
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জিজ্ঞান্য 7? আঁচ্ছ। প্রথমে বিচার করে দেখ যে বাংলায় ষাকে স্বরবর্ণ বলা হক়্ 
সেগুলি খাটি স্বর না বর্ণমালার বর্ণসংকর ? না হিক্রর মতন সমস্তই তোমাদের 
ব্যঞ্জন মাক, কখনো কথনে। ণ' পা? “৯” তে প্রভৃতি স্বর তন্মাতের সাহচর্ষেও 
শব্দিত হয়ে থাকে । তোমাদের “গাওনা পাওনা 'নগুল।” “ওলা, দেখলে 
তো! তাই মনে হয়। ভাউলে, আউলে, নাউখুরি দেখলেও তাই মনে হয়। 
তোমাদের 'আইরী ক্ষেতের" “পাইন্নী আমের” “ই” কি ম্বরবর না বর্ণচোর। 
ব্যঞন? না হুসস্ত স্বর? পাইট বোতলের “ই*কারের যে ওজন “পাইরী» 
আমের “ই*ও কি তাই? হসন্ভ :'র জায়গায় অস্ত্যস্থ “ব” চলতে পারে, কিন্ত 
ভাইনীর ইকার কোন্‌ সর্ষে পড়ায় বশ করাবে? 

৬) সংস্কতের স্বরমাল! ঘি বাংলায়:এসে সত্যই কতকট। ব্যঞগ্তন-ভাবাপন্ন 
হয়ে পড়ে থাকে, তবে তার গাঁয়ে ফল। দ্রিতে হানি কি? বিশেষতো। খন 
বিবৃত “একার অর্থাৎ আকারটার দরকার রয়েছে, তখন ঠ্যাকার করে 
ঠেকিয়ে রেখে লাভ কি? হ্যাদে দ্যাখো, বাপু, ব্যাকরণকে ন। হয় বেআকরণ 
বা ব-য়াকরণ পড়লে, কিন্ত 'হ্যাদে'ট। পড় কি ক'রে? হেখাদে? নাহিআদে? 
ওট। কিন্তু খাটি বাংলা কথা । 

€) বিসর্গকে বিলর্জন দেবে ভাবছে? ভালো । মুখে দুকৃখ বলে, 
লেখবার বেলায় ছুঃখ লিখে আর মাস বাড়ানে। কেন? শেষের বিসর্গ উঠিয়ে 
দিয়ে প্রাকৃতের নিয়মে ওকার ঘযোগকর1 পসমীচীন। যেমন--ক্রমশো,, 
নইলে ক্রমশ লিখলে লোমশ শবের সঙ্গে মিল দিতে ইচ্ছা! হতে পারে । সংস্কৃতে 
বিসর্গ অনেকটা ফাপার হে-হাওয়াজ, অর্থাৎ হাওয়ার মতো হাল্ক1 “হু” । তাই 
বলে নমোনমঃ-নমোনমহ নয় । র-জাত স-জাত বিসর্গে “১ এর প্রকৃত পরিচয় 
পাওক্1 যায় । খাটতে-নারাজ বাকৃষজ্ “র্‌” বা “স্‌” স্পষ্ট উচ্চারণ করার 
পরিশ্রমটুকু বাচাবার জন্যে কঠের উপর বরাত দিয়ে ভ্যাকস, আর কঠও বেগারের 
কাজ বেগার ঠেলার মতো করে অর্থাৎ সিকি মাত্রা হসম্ত “হ+ বলেই ছুটি নেয়। 
দুভিক্ষে ভিখিরীরাই আগে মার] যায়, ষে আশ্রয়-স্থানভাগী তাঁর উপর কারে! 
দরদ নেই। তার মরণই মঙ্গল । 

(৮) তোমার শেষ প্রশ্ন হচ্ছে ভাষাকে .কট্‌ুঘটে করলে তেজব্যগ্ক হয় 
কিনা । তার সোজ। উত্তর এই, যে, প্রাশে তেজ না জন্মালে বাণীতে তেজ 
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আসবে না, তা পুরোনো হাড়িকুঁড়ি ফেলে হেলেল ঘরট? যুক্ত অক্ষরের হাণ্ডি- 
কুণ্ডি দিয়েই সাজাও আর বাঙালীকে বাঙ্গালীই বল আর যাই কর। বাংলা 
বল ও বাংল। লেখার এক রকম চেহার] হলে তোমাদের সংস্কত উচ্চারণও 
খাটি হবে, চত্তীও আর অশ্তদ্ধ হবে না, নইলে “জা দেবি শর্বভৃতেশু ত্রিশ টউ*- 
রূপেন শংস্থিতা নমস্তশ শৈ' নমন্তশ.শৈ নমস্তশ শৈ নমোনমহ” বলে চণ্তীপাঠ 
করলে চণ্ডী রাগে উগ্রচণ্তী হয়ে তোমাদের মুগ্ডে প্রচণ্ড বেগে চপেটাঘাত 
করবেন, এটা স্থির নিশ্চয়, জেনো 1৮ 

বৃহস্পতির এই বাক্যে ঘনীভূত আশঙ্কার উদ্বেগে অকস্মাৎ ঠকৃ করে 
টেবিলে মাথাটা ঠুকে গেল । চট্‌্ক? ভেঙে চেয়ে দেখি, আমি যেখানকার ঠিক 
সেইখানেই বসে আছি, কোথায় বা বররুচির বুক্ষবাটিক! আর কোথায় ব! 
হুরগুরু বৃহস্পতি । শান্তা দিয়ে ফিরিওয়াল। হেকে যাচ্ছে “রুটি-ই-ইক্কে-- 
পোও উরুটি-ই 1১১ 

প্রবাসী ( শ্রাবণ, ১৩২৩) 


তেহাই 
( সাহিত্য রপাশ্রিত দাশনিক-দানাদার নাট্যরঙ্গ ) 
নাটকীয় পাত্র-পাত্রী 

আমি কামার 
মগজ কুমার 
কাগজ ঘালাল 
গজকাঠি তাতী 
বঙ্গীয় জ (ওরফে জগন্নাথ, 
ওরফে জগৎ-পিতামহ ) ঢাঁকী 
ওড়িয়া পাণ্ডা টিকটিকি 


[ দৃশ্ট-_চুরোটের ধোয়া, চিমনীর ধোয়। ও চুলার ধোয়ার ত্রিবেণী-সংগম ] 
আমি ॥ দিনে আলো আছে, নিশীথে কালে। আছে, আসমানে বু আছে, 
জমিনে সবুজ আছে, আসামে কমল! আছে, হলুদে হলদে আছে, কীতিবাঁসের 


১, রচনাটি সত্যেন্্রনাথের ছদ্মনাম প্রানবকুমার কৰিরত্ব নামে প্রকাশিত হয় । 
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রামায়ণে নীল আছে, ইউরোপে ভার্সেই উন্ভানে ভায়োলেট আছে, লঙ্কান ঝাল 
আছে, আবার লাল আছে, কিন্তু বেগুনী কই? সে যেত্ব্গে ছিল, স্বর্গের 
রাজার রামধন্ুটিকে সে যে স্থুনিবিড় আলিগনে আবদ্ধ করিয়া বিরাজ 
করিতেছিল, সে গেল কোথায়? সে ষেহ্বর্গের জিনিস, মর্্যের পথে কোথায় 
পথহার। হইল? সে কোথায় গেল? আমার বেগুনী কোথায় গেল ? 

মগজ ॥ হৃদয়কে গ্িজ্ঞাদ? কর দেখিখ:সে বোধ হয় হর্দিস দিতে পারিবে। 
অনেক সময়ে আমি যে-কথার জবাব দিতে পারি না, হৃদয় অতি সহজেই 
তাহার একটা হেন্তনেস্ত করিয়া ফেলে । » বলিতে কি স্বয়ং হৃদয়ের ঘাহ] না 
জানেন, হাদয় তাহাও জানে । $ 

আমি ॥ বটে বটে, আমি হায়কে ভাকিতেছি | হায়! ওহাদয়! ও 
আমার হদয়বন্ধু হদয় ! জবাব দাও, বল জমার বেগুনী কোথায় ? 

মগজ ॥ রোস রোল আমি ভূল করিস্াছি। তোমার হিদে জোলার 
নাতি হৃদয়ের আর তুমি সাঁড়। পাইবে না। বর্তমান জ্ঞান-গরীক্সান যুগে হদয় 
বেচার1 বক্কঃপ্রাপ্ত বেডাঁচির লেজের মতো খসিব খসিব হইয়া! আছে । বেচার। 
বড় কাবু হুইয়। মনশুত্ববিদের হাসপাতালে পড়িয়া! অনাড় অচৈতন্ত অবস্থায় 
আছে । উহাকে ভাকিলেও সাড়া পাইবে না। এখন হৃদয়ের শৃন্ত জায়গাটাতে 
খানিকট1 কাগজ পুরিরা রাখ! হইয়াছে । কাগজ এখন হৃদয়ের একটিনি 
করিতেছে । স্ৃতরাং মগজ ও কাগজে মিলিয়! যে জুড়ি হইয়াছে বর্তমান 
সভ্যতা সেই জুড়ি হাকাইয়। মাঞ্গষকে তাহার ঈপ্সিত অর্থাৎ তুমি যাহাকে 
বেগুনী বলিলে, বোধ হয় তাহারই অভিমুখে লইয়া যাইতেছে | 

আমি ॥ এখন উপায়? বেগুনীর সন্ধান আমায় কে বলিয়। দিবে ? 

মগজ ॥ কাগজের কাছে লিজ্ঞাসা কর দেখি। 

কাগজ ॥ বেগুনী? নেগুনীর কথ। জিজ্ঞাসা করিতেছ? এ ভারী 
কঠিন প্রশ্ন । বিশেষতঃ এই জি-ধোয়ার রাজ্যে । দেখ, আমি একজন ওড়িয়াকে 
বেগুনী খাইতে দেখিয়াছি । উহ্বার পেটের মধ্যে বেগুনী পাওয়। যাইতে 
পারে। আচ্ছা! তুমি এক কাজ কর। চটু করিয়া এ ওড়িয় পাগ্ডাটিকে ধরিয়। 
আন তো? | উহার কাছে সমস্ত সমাচার পাওয়া ধাইবে । আমি ধিও কাগজ 
অর্থাৎ সমাচার-পত্রিক অর্থাৎ বর্তমান যুগের হৃদয়ের নাড়ী, তথাপি রিপোর্টার 
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কবি সত্যেজনাধের গ্রস্থাবল 


ভিন্ন আমার গতি নাই। এ গড়িক্সা পাগ্ডার বাক্য আজকে আবার রিপোর্টারের 
পত্র হইবে । ভাক, ভাক উহ্বাকে ডাকিয়া! আন। 

আমি ॥ পাগ্া ঠাকুর! ও পাণ্ডা ঠাকুর! ও গড়িয়া! 

গড়িয়া] পাণ্ডা ॥ আরে কাই কি এমটিত হুউছ? 

আমি ॥ বলি, আমার বেগুনী কোথায় ? 

গড়িয়া পাণ্ডা ॥ কড়? বেগ্ডনী? বেগগুনীর কথা কউছ? সিকে 
আন্দ ওড়িয়া সব্ব সোরিষত্যালের ভাজি কীরি বেসম্ম দেই কীরি মজা করি 
কীরি কাড়ি রাত্তিকু খাইথিলে। বেগুনী আর কু! ? 

আমি ॥ হায় মগজ! হায় কাগজ! সর্বনাশ হইয়াছে । এই গড়িয়া 
আমার বেগুনীর প্রাণ সংহার করিয়াছে । নববর্ধাকস় রামধন্ছকের একট? শু ড় 
বখন একাগ্রভাবে ধরণীতে মুখ জোবড়াইস্স। শিলীক্ধ অর্থাৎ বেঙের ছাত। 
ভোজন করিতেছিল, আমার বেগুনী সেই সঙ্গে মর্ভ্ে নামিক্াছিল, এবং 
নামিবামাত্র কি এক অজ্ঞাত আকর্ষণে বেগুন বুক্ষের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল । 
এরই ওড়িয়! বোধ হয় তাহাকে নামিতে দেখিয়াছিল এবং বেগুনের অঙ্গে 
সঞ্চারিত হুইয়! একীভূত হইতে--অভেদাত্ব! হরিহর হইতে প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিল। সবুজ ফলে যে মুহূর্তে বেগুনী আভার সঞ্চার, সেই মুহূর্তে এই হতভাগা 
ওড়িয়া তাহাকে ভাজিয়। খাইয়াছে । হাক্স বেগুনী আমার বেগুনী ! 

মগজ ॥ তুমি কাগজের শরণাপন্ন হও। এ বিষয়ে আন্দোলন হওয়। 
উচিত। 

টিকটিকি | টিকৃটিকৃ! সাহিত্য-গঞ্জে 9290155 ্1521)০2 লম্বক্ষে যে 
আন্দোলন হইয়াছিল তাহার ফল কি হুইল? টিকৃটিকৃ। 

কাগজ ॥ দেখ দেখ আন্দোলনের ফল কিরূপ হুইবে বলিতে পারি না, 
কারণ টিক টিক ভাকিয়াছে। 

আমি ॥ আমি টিকটিকি বিশ্বাস করি না। আমি টিকটিকি-নাস্তিক। 

মগজ ॥ বেদাস্তবাদীর1 জগন্নান্তিক ; কিস্ত তাতে কি ?--মাকড় মারিলে 
ধোকড় হুয়। দেখ আমার খাসমহুলে একজন বুড়! রাইয়ৎ আছে। তাহার 
নাম সংস্কার । লে বলে, হাচি-টিকটিকি বাধা যে না মানে সে গাধা । অনেকে 
বলেন, অমন কুসংস্কারাপন্ন প্রজার চাল কাটিয়া! উঠাইক়! দেওয়া? উচিত। কিন্ত 
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ও তাড়াইলেও যায় না। দিনের বেল! তাড়াইয়া দিলাম । রাত্রে দেখি 
আবার সেই সব ঝুলি কাথা পাতিক়া দিব্য আসর জমাইক্সা বসিয়াছে। সদর 
দরজ। দিয়! বাহির করিয়! দিই, খিড়কির দরজ। দিয়া! একেবারে অন্দরে ঢুকিক্সা! 
বসে। আর তাছাড়া আজকাল বড় একটা তাড়াহুড়াও করি না। কারণ, 
পণ্ডিতেরা, এমন কি বড় বড় রায়টাদ খ্রেমটাদের। বলিতেছেন, ঘাহ। আছে 
তাহাকে থাকিতে দাও। প্রত্যেক জিনিসেক্স অস্তিত্বের একট! এঁতিহাসিক 
কারণ আছে। প্রয়েইজনীয়তা না থাকিলে ৫েফেহ কখনও কোন দিন বিশেষ 
কোন আচার বা সংস্কার বা আর কিছু ষ্কানিয়! লইতে পারে না। বিশেষ 
ধুমধামের সহিত আজকাল এইপ্রকার ধৃম উদ্লিগরিত হইতেছে । আমার তে। 
£51355015 হইবার যোগাড় । 

আমি ॥ তাহউক। তোমাকে পরে আপীলে বাঁচাইব। আমি নিজে 
এ কথায় বিশ্বাস করি । প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়াই আমাদের শক্পীর 
ইনক্লুয়েঞ্া, ভেঙ্গু, ভিসেন্টনি প্রভৃতিকে গ্রহণ করে । উহ্বাদ্দিগকে উচ্ছেদ করিতে 
যাওয়ার মানে, ইতিহাসের বিকুদ্ধাচরণ করা, কেবল ভাক্তারের পেট ভরানে। | 
এখন টিকটিকির টিকৃটিকের ভয়ে কাগজে আন্দোলন তে বন্ধ করিলাম, কিন্তু 
বেগুনীর উদ্ধারের কি হইবে ? 

মগজ ॥ দেখ, কাগজে যখন আন্দোলনে বাধা পড়িল, তখন এক কাজ 
কর। দেঁখিতেছি এই ব্যক্তি গড়িয়া । ওড়িয়া জগন্নাথের প্রজা, জগন্নাথকে 
খুবই মানে। সুতরাং তুমি জগন্নাথের দরবারে নালিশ রুজু কর। 

আমি ॥ কিস্তু আমি তে। জগন্নাথকে মানি না। আমি ঘে নেতি 
নেতি করিস! বেদান্তের সীমান্তে আসিয়। উপস্থিত হইক্জাছি ; জগন্নাথ আম 
মানি না। 

মগজ ॥ জগন্নাথ মান না? অর্থাৎ বলরামের কনিষ্ঠ স্কৃভদ্রার জ্যেষ্ঠ যে 
জগন্নাথ তাহাকে মান না! কিন্ত 

আমি ॥ না না, আমি ঠিক ওকূপ বলিতে চাহি নাই বরং এঁনূপ মানবীর 
সম্বন্ধের ভিতর দিয়াই তো] আমি জগন্নাথকে মানি । আমি যে ৫বঞ্চব 
চ12119300155 পড়িয়াছি। অক্ষর যুতি বর্গ জ, আমাদের বাক্য মনের 
অতীত । তাহাকে দাদা, চাচা, ন। বলিলে তাহার উত্তরাধিকারী হইব কিরূপে। 


€&৩৫ 


কবি দত্যেক্জনাথের গ্রস্থাবলী 


স্বর্গরাজ্য পাইব কিরূপে। আমি জগন্নাথকে মানি । তবে একবার তাহার 
কাছেই অভিধোগ উপস্থিত করি । (করজোড়ে ) প্রভু, জগঙ্গাথ ? স্বামী ! 

ওড়িক্স। পাণ্ডা ॥ নইয়ন- পথ-গা-আমী ভবতু মেএ এ -_- 

জগন্নাথ ॥ নাথ.নী! আমায় ভাকিতেছ ? 

আমি ॥ আপনি আমায় নাত.নী বলিলেন? 

জগন্নাথ ॥ না, না, তুমি ভূল শুনিয়াছ। আমি তোগায় নাথ.নী বলিয়াছি। 
তুমি খন আমায় জগতের জবানী নাথ বলিয়াছ, তখন আমি তোমাকে নাথ.নী 
তো] বলিবই। ইহাতে সম্পর্কবিরুদ্ধ কিছুই বল। হয় নাই। আর ঘর্দি নাতনী 
বলিতাম তাহাতেই বা ক্ষতি কি? আমি জগৎ-পিতামহু, স্থতরাং জীব 
মাত্রই আমার নাতনী । কেন জন? আমি পুরুষোতম, বিশ্বত্রক্ষাণ্ডে ঘামিই 
একমাত্র পুরুষ ! স্থতরাং জীবমাত্রই আমার নাতনী । স্রীলোকও নাত.মী, 
পুরুষও নাতনী । আর নাতনীর যখন পিতামহুদের প্রস্থ অর্থাৎ হুকুম 
করিবার মালিক, তখন নাতনী ও নাথনী তো একই । তুমি টৈষ্ণৰ 


17119901915 পাঠ কর নাই? 
আমি ॥ পাঠ করি নাই? আমি পাঠ করি নাই? এমন কি গ্রস্থ 


পৃথিবীতে আছে যাহা আমি পাঠ করি নাই । কাগজে যাহা ছিল তা সমস্তই 
মগজে পুরিস্াছি । তবুও আমার মগজ 79019 7252. অর্থাৎ সাদা কাগজ। 
আর হাংপিগ্ডের জায়গায় ছাপার কাগজ গুঁজিয়াছি। অত্যধিক পড়াশুনায় 
উ্ধববাহুর বাহুর মতো চর্চার অভাবে হাদয়টা শ্ুকাইয়] গিয়াছিল। €সটাকে 
বাতিল করিয়াছি। শৃন্তস্থান কাগজে পূর্ণ করিয়াছি । কাগজে কাগঞ্জে 
কাগজী-রাজ হইয়াছি । আমি পড়ি নাই? কি বলিব আপনি জগৎ-পিতামহ, 
বৃদ্ধ হইয়াছেন, নহিলে একবার দেখিতাম । এই ধে নিমকাঠের কুঁদে! বসিষ়্ 
আছেন, আপনি যে আপনি নন তাহা জানেন? আপনার কতটুকু অসিরিস্‌, 
কতটুকু ইন্দ্র, কতটুকু জিয়োভা, কতটুকু ওভিন, কতটুকু ব্রহ্মা, কতটুকু জুপিটার, 
কতটুকু শক্তি, কতটুকু ভক্তি, কতটুকু কাষ্ট, কতটুকু তৈল, কতটুকু রঙ, 
কতটুকু রাইট তাহা আমি সমভ্ভই একটি দেড়গজি 7715515-এ 00516 
[1১26৪-র সাংকেতিক ভাষায় লিখিযা আপনার জগমন্দিরের পাঁথর-বাধানে। 
প্রাঙ্গণে সভা আহ্বান করিস) পা করিয়া শুনাইতাম। মুসলমান পণ্ডিতের? 
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বিবিধ (নাট্য ) 


কবি আমির খক্রকে তুতী-ই-হিন্দ, অর্থাৎ হিন্দুস্থানের তোতাপাখী বলিয়া 
থাকেন। কিন্তু হিন্দুস্থানের একমাত্র তোতাপাখী যে আমি, তাহা আমি 
আপনাকে প্রমাণ-প্রয়োগের দ্বার এই দণ্ডেই বুঝাইয়। দিতে পানি। 

জগন্নাথ ॥ আচ্ছ! বুঝাইয়া দাও | আমার পা নাই পালাইতে পারিব না, 
কাজেই শুনিতে হুইবে । র 

আমি ॥ আমার বিদ্যা অধিক পরিশ্রম আমি দিতে চাই না। আমি 
আপনার সম্বন্ধে ষেটুকু তত. গ্রস্থ কেতাবান্ধি হইতে সংগ্রহ করিয়া মগজের মধ্যে 
জগা-খিচুড়ি অর্থাৎ ভবদীয় খিচুড়ি পাকাইমাছি, শুধু তাহাই উদ্গিরণ করি, 
অবধাঁরণ করুন। হে জগন্নাথ! আদিত্বে আপনার বর্গায় জ সুতরাং আপনি 
জবরদত্ত জবরজং; তৎপরে গ, অর্থাৎ আপনি গদাধর ; আপনাকে নাথ বল। 
হইয়] থাকে, অথচ আপনি পিতামহ । এ ছুই-এর সমন্বয় কিরূপে হইতে পাবে ? 
শ্রবণ করুন। হিন্দুর দেশে পিতামহের। ঠাট্টা করিয়া নাতনীদিগকে পত্বী 
সম্বোধন করিয়া থাকেন। সেইজন্য আপনি পিতামহ হইয়াও নাথ । এইখানে 
আপনাতে ও আমাতে রসের সন্বদ্ধ। আপনি শৃন্তবাদীর শৃন্ত । অজ্ঞেয়বাদীর 
স! শুন্যবাদীর শূন্যের সহিত অজ্দ্রেযবাদীর » জুড়িয়! মহাসমম্বয় করিয়। আমর 
আপনার মৃতির কল্পন। করিয়াছি | স-এর স্বন্ধে শূন্য চাপাইলে ঠিক আপনার 
যৃতিটি হয়। এ শূন্টের গর্ভে সত্ব, তমঃ ও রজঃ গুণের প্রতিতৃম্বদপ তিনটি বিন্দু 
বসাইয়! দিলেই আপনার ছুই নেত্র ও শ্রী হ। উত্তাসিত হুইয়। উঠে। শূন্যের 
ভিতর অর্থাৎ নিগুণের ভিতর ত্রিগুণের বিন্দুপাত হইয়াছে । কথায় বলে 
নিগুপ পুরুষের তিনগুণ বাড়া । এই পামান্ত প্রবাদবাক্যের মধ্যে আর্জাতি 
গৃঢ়ভাবে ভবদীয়় তত্বের অবতারণ। করিয়াছেন । উহাতে আমাদের জাতির 
আধ্যাত্মিক দৌড়ধাপের পরিচয় বিচ্যমান। এক্ষণে আপনার বিষয়ে আমার 
বক্তব্য ইজিতে কিঞ্চিৎ বলিলাম । হ্থতরাং আপনি আমার প্রতি প্রলন্ন হউন। 
আমার অভিযোগ শ্রবণ করুন । আপনার খাসমহলের প্রজ1 বর্তমান ওড়িস! 
পাণ্ডা শ্বগয় বেগুনীকে মত্যে পাইক্জা খাইয়া! ফেলিক্জাছে। ইছার শান্তিবিধান 
করুন এবং অগন্ত্য যেমন ইন্বল-বাতাঁপির পেট চিরিয়া বাছির হইক়্াছিলেন, 
বিশ্ব-সংলারের চিরপ্রিয় বেগুনী রামধনু-রজিকা বেগ্তনীও সেইরূপ ওড়িয়ার 
উদর€চিনিয়া! বাছির হইয়া পড়ুন । 
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কবি সত্যেজনাখের গ্রস্থাবলী 


. জগন্নাথ | কি ভয়ানক! ইছার শাস্তি হওয়া উচিত। কিন্তু আমার 

তে] হাত নাই। 

আমি ॥ হা, তাই তো, আপনার যে হাত নাই। 

ওড়িয়। পাণ্ড। ॥ হাতত অচ্ছে, আঙ্ুড়-অ নাই । 

আমি ॥ চুপ. রাও বেয়াদব । আমার মগজে জগবদ্ধুর এই হাতনা 
থাকার বেশ একটি চ1281950715 গজাইয়া উঠিতেছিল। তোর চীৎকারে 
ভাবের ভিন্ব একেবারে গীঁজিয়! গেল । হতভাগা বদমায়েস। বাজে বকিক়্া 
1152. আমার ওলটপালট করিয়া! দিতে এলি । জানিস্‌ তুই বেগুনী খাইয়াছিস্‌ ! 

কাগজ ॥ এ পিষয়ে কাগজে একটু লেখালেখি হোক্‌। 

মগজ ॥ কাগজ হুতে মগজে যায় 

মগজ হতে কাগজে, 
গজ.কাঠিট। গেল কোথায় 
রফা হ'ত সহজে । 

গজকাঠি ॥ চেঁচিও না, চেঁচিও না। গজকাঠি কখনও গরহাজির হয় না। 
সম্প্রতি কিন্তু একটু ব্যস্ত আছি। রোস, রোস। তিন যবোদরে এক ইঞ্চি, 
উনচল্লিশ ইঞ্চিতে এক মিটার $ কিন্তু ক মিটারে এক যোজন? (চিস্তা ) 
যবোদর হিন্দুঃ ইঞ্চি ইংরেজী, মিটার ফরালী, আবার যোজন হিন্দু। গোড়ায় 
যবোদর শেষে যোজন। গোড়াস্ হিন্দুঃ চরমেও হিন্দু । পাশ্চাত্যের কেবল 
মাঝের কটা ধাপ। হাঃ, পাশ্চাত্যের] পিছনে পড়িক্স। আছে । থাকিবারই তে। 
কথা । পশ্চাতে অস্তি ইতি পাশ্চাত্য ! নামেই পরিচয় । হুঃ তুমি যেমন। 

আমি ॥ গজকাঠি তুমি ঠিক বলিয়াছ। কিন্তু হায়, কিন্ত হায়, জগন্নাথ, 
জগবন্ধু, জগৎ-পিতামহ, আপনার হাত নাই। হায়, তবে বিশ্বস্ষ্টি হইল কি 
করিয়া? 

মগজ | হাঃ, এই না তোমার মগজের মধ্যে এখনি হাত না থাকার 
চ21511950105 তৈয়ারি হইতেছিল | 

আমি ॥ হা, হইতেছিল তো। কিন্তু এখন মনে হইতেছে--ধো য়া, ধোয়া 
সব ধোঁয়া । স্যজনকার্ধ চলিতেছে । তবু সমস্তই যেন ধোয়ার অবস্থায় 
ক্ছিস্কাছে। সব যেন নীহানিক।। 
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বিবিধ (নাট্য ) 


মগজ ॥ নীহারিকা থেকেই তে বিশ্বের হি । এই দেখ। ধেক়াটে 
ভাবের ক্রমশ জমাট চেহার! ফুটিয়। উঠিতেছে । আচ্ছা ধর, জগন্নাথের হাত 
নাই। অর্থাৎ জগৎ-পিতামহের হাত নাই, সেইজন্ত তাহার কন্তা জগৎ অর্থাৎ 
পৃথিবীরও হাত নাই। পৃথিবী ভাটার মতন গোলাকার, সেইজন্য ন্র্য 
গোলাকার, চন্দ্র গোলাকার, গ্রহনক্ষতঅ সব গোলাকার । হেন রাশি রাশি 
ধোঁয়া তালগোল পাকাইয় রহিয়াছে । ূ 

আমি ॥ জগৎ-পিতামহের যে হাত নাই' তাহ! তো জগক্সাথকে দেখিয়' 
স্পষ্ট বোঝা যাইতেছে । আর তাহার পুঞ্জ, কন্তা, চন্দ্র, সুর্য, পৃথিবীও ষে 
গোলাকার, ভূ-গোলে তাহার প্রমাণ আছে ফেঁখিয়াছি। কিস্ত আমার জগৎ- 
পিতামহী কই? তিনি দেখিতে কমন? ত্ীহার নাম কি? 

কাগজ ॥ আমার পুরানো দঃ] উন্টাইক্সা [0910995612 0০০0022০5- 
এর স্তভ খুঁজিয়া! দেখ। যর্দি বিবাহ হইয়। থাকে নিশ্চয়ই নাম পাইবে । 

মগজ ॥ তুমি থাম বলিতেছি। আদিতে জগৎপিতামহ হাই 
তুলিয়া'ছিলেন । 

আমি ॥ বটে! কিন্তু কেন হাই তুলিয়াছিলেন? হাই তুলিবার নিশ্চয়ই 
কারণ ছিল। সেকারণ কি? 

মগজ ॥ কেন হাই তুলিলেন? হাই উঠিবার কারণ জিজ্ঞানা করিতেছ ? 
নেহাত শুনিবে? তিনি দ্িব্যচক্ষে ভবিষ্তৎ-_-তোমার ভাবী প্রবন্ধ পাঠ 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন । 

আমি ॥ কিআনন্দ! কিআনন্দ! আমিধগ্ত! আমি ধন্য হইলাম? 
আমার জন্ম ধন্ত ! আমার গ্রবন্ধ-নিবন্ধ ধন্য ! তাহার পর? তাহার পর? 

মগজ ॥ তাহার পর সেই হাই-হাওয়! জমিয়] ধেয়। হইল। সেই ধোয়া 
ভ্রিধার। হইল। একটি ধারায় নীহারিকার উৎপত্তি, একটি ধারায় চিত্ত- 
কুজ্বাটিকার জন্ম এবং তৃতীয় ধারায় জগৎবিখ্যাত সাধনাসহায় শ্রীশ্রীগ্জিকার 
আবির্ভাব । এই হইল হাই-এ-আওয়ল্‌ অর্থাৎ আদিম হাই। 

আমি ॥ কিআনন্দ! কিআনন্দ! তাহার পর? 

মগজ ॥ তাহার পর চবিবিশ ঘণ্ট। আকাশময় ঘুরিয়! ঘুরিয়া ্লাস্ত হুইয়। 
কুর্য একদিন পবনের গায়ে হাই তুলিয়া! দিলেন । হুর্ষের আর একটি নাম 


৫৩৪ 


কবি সত্যেন্দ্নাথের গ্রস্থাবঙ্গী 


আদিত্য, ইহুদী ধর্মশাস্ত্রে আদিত্যকে আদম বল! হইয্াছে | এবং হাই হছুইজেন 
শ্রীমতী হুবা। ইহুদী ধর্মশাস্ত্রের কাহিনীটা একটু খাপছাড়া। আমি পূর্বাপর 
বলিতেছি শ্রবণ কর। হাই 771£515 ছোঁয়াচে | তাহাতে পবনেরও হাই 
উঠিতে লাগিল । ঢে ঢুলিতে ঢুলিতে পৃথিবীন্র গায়ের উপর হাই ছাড়িয়া 
দিল। তাহাতে পুথিবী বলিলেন, “তুমি একি করিলে ? আমার গ] মাটি-মাটি 
করিতেছে ।” এইরূপে পৃথিবীতে মাটির স্যরি হইল এবং এ মাটি হইতে মটর, 
মর্কট, মহুয়া পক্ষী, এবং মন্ুস্য জন্মিল। 

আমি ॥। কিআনন্দ! কি আনন্দ! আচ্ছা, সব তো বুঝিলাম, কিন্ত 
হাই-হাওয়। হইতে সম্তান হইল কিরূপে তাহা। তো বুঝিলাম ন।। 

মগজ ॥ পারিলে ন? মুক্তোপাতির গাছ দেখিয়াছ ? উহার পাতায় 
পাঁত্রাক্স যখন মুক্তোর মতো কুঁড়ি ধরে, তখন প্রত্যেক পাতাটি মুক্তে। ঘের 
ইয়ারিং-এর মতন দেখায়। এ কুঁড়িতে ফুলহুয্স। এ ফুলে আবার সরিষার 
মতো ছোট ছেণট ফল হয় ; এ ফলের ভিতর বীজ থাকে ॥ এ বীজেও গাছ হয়। 

আমি ॥ উদ্ভিদ্বিদ্ভার কেতাবে পড়িয়াছি বটে, দেখি নাই । 

মগজ। পাতার গায়ে ফুল ফল হইতে পারে, আর হাইয়ের হাওয়ায় সম্তান 
হইতে পারে না। 

আমি ॥ ঠিক বলিয়াছ। এখন বুঝিলাম, পরিক্ষার বুঝিলাম। কি 
আনন্দ! তাহার পর? 

মগজ ॥ তাছার পর? হা হা ভাল কথা মনে পড়িল। বলিতে 
ভুলিক্সাছি যে জগৎ-পিতামহের হাত না থাকায় তীয় হাই হইতে যে চন্দ্র, 
সূর্ধ, পৃথিকী স্ষ্ট হইল তাদেরও হাত হইল ন1। 

আমি ॥ বেশ বুঝিলাম। কিন্ত পৃথিবীর পুত্র মানবের হাত হুইল কেন? 

কাগজ ॥ হাতাহাতি করিবার জন্ত | 

মগজ ॥ ফের তুমি বকৃবকৃ করিতেছে? চুপ কর। আমর যাহাকে 
হাত মনে করি উহ! ঠিক হাত নয়। অজ্জা-গল-স্তন যেমন স্তন নক্স, সেইবপ। 

আমি ॥ যর্দি মানুষের হাত অঞ্জা-গল-স্তনের মতন হইবে, তবে তিন 
হইতে দুই বার্দ দিলে হাতে এক থাকে কি করিয়া? আর ভাক্তারেরাই বা 
হাতে রাখিয়1 চিকিৎসা! করেন কি করিয়া ? 


বিবিধ (নাট্য ) 


মগঞ্জ॥ তুমি ঠিক ধরিয়াছ। হাত না থাকিলে হাতে রাখ! অসম্ভব 
বটে। কিন্ত উহারও প্রতিকার হুইবে। ভবিষ্যতে হাত-বিষ়ক আইন 
হইবে । যাহাকে তোমর1 এখন হাতিয়ার-বিষয়ক আইন বলিয়া! জান, একজন 
প্রেরিত-পুরুষ জন্থু্বীপে অবতীর্ণ হুইয় উহার নৃতন ব্যাখা করিবেন। তখন 
মুম্য মাত্রেই বৈষ্ণব ভাবেই মশগুল হইয্স] নিজ নিজ হাতকে বেহাত করিবেন | 
এবং জন্ুদ্বীপের এই আদর্শ সমস্ত জগতে প্রত্তিঠিত হইবে । আকাশের পশ্চিম 
প্রান্তে সেই প্রেরিত পুরুষের গুল্ফষমাআ্র মধ্যে মধ্যে পরিদৃষ্ট হইক়্া থাকে । 
উহাকে লোকে ধূমকেতু বলিপ্না ভুল করে। . 

আমি ॥ তবে বেগুনী কি চিরতরে বেহাত হইল? 

মগজ ॥ নানা। তুমি এই ওড়িয়ার জাহায্যে স্বদেশে একটি গুড়িয়ার 
দোকান প্রতিষ্ঠী কর। এইরূপ করিলে হাজার হাজার বেগুনী অচিরে তোমার 
হত্তামলকবৎ হইবে । যাহ ন্বর্গে ছিল ভাহ। যুগপৎ, ন্বর্গে ও মত্যে অধিষ্ঠান 
করিবে । তখন ক্ামধন্থকের সেই বেগুনী আকাশের মেঘ বেগুনের ক্ষেত এবং 
ওড়িয়ার দোকান এই তিন স্থানে ভ্রিযৃতিতে প্রকাশমান হইবে । ইহাকেই 
বলে 70০ 0০ 006 (1050 00118506515 29. 91091 তখন চজ্ছের 
দ্রেক্কীণ এবং ওড়িয়ার দোকান একাকার ধারণ করিবে । 

আমি ॥ চমতকার! চমৎকার ! শৃন্তবাদীর শূন্ত-_ 

সকলে ॥ গোল! 

আমি ॥ জগৎ-পিভামহের হাত নাই, স্কতরাৎ এক রক ম--- 


সকলে ॥ গোল! 
আমি | চজ্, সুর্য, গ্রহ, নক্ষত্র, হাড়ি, কুঁড়ি, মাল না--- 
সকলে । গোল! 


আমি ॥ জগত্-পিতামহের কন্তা জগৎ অর্থাৎ পৃথিবী-_- 

সকলে ? গোল ! 

আমি । আমরা মনুষ্েরা ভবিষ্যতে অর্থাৎ হাত-বিষয়ক আইনের 
আমলে ও 

সকলে ॥। গোস। 

আমি ॥ তখন পাবলিক কাগজে মিটিয়। াইবে-- 


৪৪১ 


কবি সত্যেন্জরনাথের গ্রস্থাবলী 


সকলে ॥ গোল! 

আমি ॥ তখন 15205 মগজের ঘুচিয়। যাইবে-_ 
সকলে । গোল! 

আমি ॥ তখন ভূলোকে গড়ের মাঠে মোহনবাগানের-__ 
সকলে ॥ গোল! 


আমি ॥। ভোজন-লোকে দীন ময়রার রদগোলার মধ্যে-- 

সকলে ॥ গোল ! 

আমি ॥ ম্বর্গলোকস্থ গোলকের ৮৮০ €151109-- 

সকলে ॥। গোল ! 

আমি 1? তোমরা আনন্দে রক্তপাগল মোগলদের মতন তালগোল 
পাকাইস্বা হ্রগোল এবং সোবরগোল করিতে থাক । আমি ততক্ষণ একখান। 
খোল লইস্তা আমি। 

টিকটিকি ॥ ঠিক ঠিক। (স্বগত ) বুদ্ধিবৃতির গঙ্গাধাস্রার সময় হইয়াছে 

গজকাঠি ॥ টিকটিকি তামার বাক্য সত্য হউক। ইহ কাকতালীয় কি 
না জানি না, কিন্ত তুমি ঠিক সময়েই ঠিক ঠিক বলিয্াছ। আমি সাংখ্যের মতো 
ইঞ্চি ফুটের ভাষায় তর্জম! করিয়াছি । পাতগ্রল জল করিয়া! তাহার মধ্যে 
ডূবুর্ী-ওলোন হইঞপ1 ডুব দিয়াছি। মীমাংসা-দর্শনের মাংস ওজন করিয়াছি, 
কিঞ্চিৎ ভোজনও করিয়াছি । বেদাস্তের দণ্ডে গুণিপ়াছি, স্তায়দর্শনের ল্যাজ 
দর্শন করিক্বাছি। কিন্ত এ প্রকার দেখি নাই। এ যে হাই [198199021১5 
অর্থাৎ জংভ-দর্শন। ইহাতে জগৎ-পিতান্রহ হইতে টিকটিকি পর্যস্ত কাহারও 
হাই উঠিতে বাকী নাই। বিগত অর্ধঘণ্টার মধ্যে যাহ! দেখিলাম, যাহা 
শুনিলাম, তাহার তুলন। নাই । ইহা রসে এবং কষে, মগজে এবং কাগজে 
সমান শোভা পাইতেছে । ইহা অতুলনীয় অবর্ণনীয় অভাবনীয় । হিন্দু তোমার 
মরা হাড়ে এখনও কেমন ভেন্কি খেলে তাহ দেখিলে? নিত্য প্রত্যহ দি 
ইচ্ছ। করিস! ঘধীচির হাড়ে একবাত্র ভেক্কি খেলিস্সাছিল | হিন্দু আবার দধি 
পান ক্রু করিয়াছে, অর্থাৎ পাকস্থলীর মাথায় ঘোল ঢাঁলিতে শিখিক্সাছে । 
স্ৃতরাং হাড়ে যে ভেন্কি খেলিবে তাহ। অবশ্তন্ভাবী। হিন্দু তুমি হাতী। লোকে 
€তামায় মর বলে। ০ কথা স্বীকার করিলেও তোমার যুল্য লাখ টাক1। 


৪৪ 


বিবিধ (নাট্য ) 


জগৎ-পিতামহ একবার হাই তুলিয়াছিলেন। সে একহার1 হাই। তাহাতে 
জগৎ, জুড়িয়! কি কাণ্ডই ন। হইস্জাছিল। তাহার পর সুর্য এবং পবন যুগপৎ 
হাই তুলিলেন। সে হইল ক্োড়-হাই, অর্থাৎ দো-হাই। আর অধুনা আর, 
ইস্লামীয় ও ইউরোপীয উন্নন বিড়ি ও চিমনীর ধোনায় ধৃত্রলোচন হুইক্স1 
জন্থুদ্বীপের যে প্রকাণ্ড হাই উঠিয়াছে তাহাই হইল__ 
সকলে | তে-হাই। 
টিকটিকি ॥ ফিকৃ ফিকৃ 
করে ভারী কারখান?, 
তিন ঝুড়ি তার ব্যাখান। । 
আমি ॥। কই? তোমরা ভাল করিক্সা দোরগোল করিতেছ রে ? মগজে 
'এখনে। গোলমাল বাঁধে নাই? আমি ষে খোল আনিলাম, বাজাইব 
ঢাকী ॥ আমি ঢাক আনিয়াছি, বাজাইব। 
কামার ॥ আমি হাতুড়ি আনিয়াছি, বাজাইব | 
কুমার ॥ হু, হা, আমি হাড়ি বাজাইব। 
দালাল ॥ আমি ও সব বুঝ না। আমি কাজ বাজাইব। 
তাতী ॥ আমি বগল বাজাইব। 
টিকটিকি ॥ ধিকৃধিকৃ! তুমি কি হনগমান? তুমি কি কৃষি ঠাকুরকে 
বগলে পুরিয়াছ ? যে বগল বাঁজাইবে? ধিক ধিকৃ! 
সকলে ॥। (গীত )লাক্‌ চড়া চড়, লাক্‌ চড়। চড়, 
গিজদ। গিজম | 
নেই ধরাপন্র মোর বরাবর, 
বি্যা কি কম? 
বাক্য বকম মগজ জখম 
ভাব. কিবা, 
সরগরমে সরর্দ গরম 
হয় বুবি ব1। 
আসমানে কি হাই উঠেছে 
ভাইরে ও ভাই 


৫৪৩ 


কবি লত্যেশ্রনাথের গ্রস্থাবলী 


লেই হাই-এ ব্রন্মাণ্ড হ'ল 
কি হাই দোহাই। 

হাই তুলেছে স্ছধিংঠাকুর 
বলছি খাঁটি, 

সেই হাইয়ে হায় পির্থিমির গ! 
মাটি মাটি। 

তাতেই মাটির কষ্ট হ'ল,__ 
নাইরে রেহাই, 

মানষ হুন্ মক্টাদি 
বরণ সেহাই। 


সেই মাঙ্ছষের মগজে আজ 
উঠলো] কি হাই 

তিন তালে এক ফাক পেক্েছে 
পড়ল তেহাই। 

ধোয়ায় ধোঁয়ায় বজবজিয়ে 
উঠল মগজ-_ 

বুদ্ধি গেল নজ.গজিয়ে,__ 
বেজায় হরজ ! 

হাই তুলে তাই হালক? হলাম ; 
হাই কি সোজ।? 

হাইয়ের হাওয়ায় যায় উড়ে 
ব্রহ্মাগু-বোঝা। | 

তিনটি হাইয়ে তিন ভূবনের 
ব্যক্ত নিয়ম, 

তোমার নেহাই আমার তেহাই 
গিজদ1] গিজম | 

(এই সময়ে পুঞ্জ পুঞ্জ সাজালের ধোয়। ঢুকিয়। যবনিকাঁর কার্ধ হাসিল করিল ।১) 


ভারতী (আবাড়, ১৩২২) 


১, বিশেষ প্রয়োজনবোধে এই নাটকের কয়েকটি শব্দ পরিব।তত হয়েছে। 


€6৪ 


চিঠিপত্র 
ধীরেন্দ্রনাথ দত্বকে লিখিত 
॥ ১ 


বন্দেমাতক্সম্‌্১ 
প্রিলবরেষু, 
ধীরেন, মরুতৃমিতে বৃ হয় কিনা'জানি ন7া। কলিকাতায় কিন্ত কাল 
রাজি হইতে বিশ্রী রকম বাদল1, ঘরের বাছির হইবার জো নাই। এবার 
01551507595) নিতাস্ত নিরামিষভাবে কাটান গেল। থিয়েটার, সার্কাস কিছুই 
দেখি নাই, কেবল মনশ্চক্ষে খবরের কাগজজ্প চশম৷ লাগাইয়৷ স্থরাট-সার্কাসে 
মভারেট কুলের 2:260125 দেখিলাম 1২ 
বড়দিনের পূর্বে স্টারে একদিন “চন্দ্রশেখর” অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম । 
অম্বত বস্থ-__চন্দ্রশেখর মানাইফ়াছিল, অভিনয় ভাল লাগিল না । এমন কি 
অস্বৃত মিত্রের চেয়েও খারাপ । ঠশবলিনী চমত্কার, তুলন। হয় না। বিশেষতঃ 
প্রতাপকে মুক্ত করিবার জন্য মত্ততার ভান এবং রামানন্দ শ্বামী কর্তৃক গুহ! 
মধ্যে বন্দী অবস্থাক় প্রকৃত মত্ততায় ষে পার্থক্য সেদিন দেখিম্নাছি তাহা! কখনও 
ভূলিব না। 
দলনীর চলনসই কথাবার্তা অতি ভ্রত হৃতরাং পূর্ব অভিনেত্রী 
অপেক্ষা] খারাপ ।...গ্রে গ্ীটের পথও অভ্যস্ত হুইক্সা গিয়াছে বলিয়া এখন 
বেড়াইয়া ফিরিবার সময় এ পথেই ফিরি । “মেজদা সঙ্গে মাঝে দেখা 
হুইয়াছিল। ভাল আছে। প্রমথবাবুৎ বেচার। ক্রমাগত অস্থথে ভূগিতেছেন 
এবং ছুটি পাইলেই শাস্তিপুর যাইতে স্ুলিতেছেন না। 0:96651162 


১, শব্দটি হাতে লেখা । 

২, স্রাট কংগ্রেসে নরমগন্থী ও চরমপন্থীদিগের বিরোধ । 

৩, ম্যর্গত ধীরেক্্নাথ দত্তের তৎ্সাসয়িক বাস-তবন। [এই বাড়ি তখন নগেজ্দরনাথ গুগ্তর 
পিতা রায় বাহাছর মথুরানাথ গুপ্তর, এখানে দত্তরা ভাড়া ছিলেন ।-_সম্পাদক |] 

৪, কান্ুনগো হিরপ্য় রায়। অবসরপ্রাপ্ত সিভিলিয়ান জ্ঞানেন্্রনাথ গুপ্তর ভাগিনেয়। 

«, প্রমথ চট্টোপাধ্যায়, প্রতিবেশী । শান্তিপুরে তাহার খ্বশুরালর । 


৫৪৫ 
সতেজ (২য়)---৩৫ 


কবি লত্যেন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


1010102* এখনও শাস্তিপুরে অবস্থান করিতেছেন, সুতরাং এখনও দর্শনলান্ড 
ঘটে নাই। তোমাদের পাড়ার সংবাদের মধ্যে মহেঙ্জ সরকারের মুখে ভয়ানক 
ঘ1া। আর কি--আর খবর জানি না| বাগচীদের” বাড়ি প্রায়ই যাই না। 
কারণ সেখানে বড় কয়লার, কথ হুয়। ছ্বিজেনবাবু১* বোধ হয় করল গর্ডের 
মধ্যে ডুবিলেন। ঘর্দিও তিনি কলকাতাক্প। ভাক্তারবাবু১১ ভাল আছেন। 
রাজেনবাবু১ সপরিবারে কলিকাতায় আসিয়াছেন। উপেনবাবু১৩ বড়দিনের 
সময় আসিয়াছিলেন । আমি এখন 735০1391985 0£ 56 এবং 96179791761 
[১15111105-এর 08018. 2:39 77121506509. পড়িতেছি । আলমানী১৪ এসেছে । 
এবারকার মেলার১ লয় শ্রীবুক্ত রবীন্দ্রবাবু১৬ কোথায় ছিলেন? ক 
কাহার যত ?১৭ নিজেকে সামলে নিতে পেরেছ-_ভাল ; কিন্তু অসামাল 
হলে কেমন করে? অধ্যাপক সমিতি১৮ ব্যাপারট। কিরূপ? তুমি প্রবন্ধ 
পড়েছ ?১» হার্যোনিয়াম শিক্ষাৎ* একদন বদ্ধ--0:5750০1) 15৪৮৩ নিয়েছে | 
আমি কিছুই লিখিনি, কয়েকটা অনুবাদ করেছি মাত্র । 


৬. প্রামথবাবুর পুক্রে। 
৭, জারি সারদাচরণ মিত্রের বাড়ির সরকার । সারদাবাবু কবি সতোন্দ্রনাথের পিতামহ 
৪7 ঘ্বত্তের উইলের [০০৮ ছিলেন । 
» কৰি ছিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচীদের গৃহ । 
»» ইহারা কয়লার ব্যৰসা করিতেন । 
১, কবি ছিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী । 
১১, দ্বিজেনবাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ডাক্তার জ্ঞান বাগচী । 
১২* ডাক্তার জ্ঞান বাগচীর জ্যেষ্ট ভ্রাতা। 
১৩, বাগচী্দিগের কনিষ্ঠ ভ্রাতা উপেন বাগচী এম. এল । 
৯৪, 07056557069 স0015753208 00255 হইতে । বর্তমানে সত্যেন্্র-গ্রস্থাবলীর সহিত 
বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদে স্থান পাইয়াছে। 
১৫, বোলপুরে এই পৌষের মেল! । 
১৬, কৃবীক্দ্র রবীন্দ্রনাথ । 
১৭, দবীনেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 
১৮ ৰোলপুরের অধ্যাপক সমিতি । 
১৯, বোলপুরের অধ্যাপক সমিতিতে তখন প্রবন্ধ পড়া হইত। 
২*, কৰি সত্যেন্দ্রনাথ কিছুর্ষিন হার্সোনিয়াস শিক্ষার্গ মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । -- 


€৫$৬ 


বিবিধ € চিঠিপত্র ) 


কলিকাতায় লাজপত রায় আপিয়াছিলেন। আছেন কিন্তু গোখেলের 
বানায় । সোমবার গোলদীঘিতে তাহার অভ্যর্থনা সভা হইবে । তোমার 
অভ্যর্থনার জন্য হবরাটীদের মত গুণ্ডা ভাড়া করব কি ?”১ লিখিও। 

21501) [২০৮০1861028 পড়িতেছ শুনিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম । 
কাহার রচিত? কংগ্রেসের কেলেঙ্কারি প্ছিলক্ষণ” জীবনের চিহ। আমার 
অন্ততঃ এইবরূপ বোধ হয়। কলিকাতায় এক গোলদীঘি ছাড়া সমস্ত 
উত্তরাংশে 63115 6৪15এ সভা নিষিদ্ধ $ “যুগাস্তর+এর নতুন চ:2057-কে 
ধরিয়াছে। ডাক্তারখানার২ং খবর রাখি নাঃ ভনির২৩ সঙ্গেও দেখা হয় নাই। 
গিরীশের২« ভাই চারুর২* সঙ্গে একদিন পঞ্থে দেখা হওয়ায় তোমার ঠিকান। 
জানিয়া লইয়াছে। চিঠি লিখিয়াছে কি ?. 

আমার খবর £:--প্রাতে গাত্রোখান, ভ্রমণ, সতীশ ভাক্তারের২৬ বাড়ি কাগজ 
পাঠ, আন, আহার, পাঠ, জলযোগ, হ্াপ্সিসন রোভ [ বর্তমানে মহাত্মা গান্ধী 
রোভ ] গমন, পুরান গ্রস্থ মস্থন,২৭ কচিৎ বাঁগচী ভবন গমন, নচেৎ প্রত্যাবর্তন, 
পাঠ! নৈশ-োজন এবং নিদ্র। | শীভ্র চিঠির উত্তর চাই। ইতি-- 

আমার সম্মান নিত্য 
হইতে বিশ্বানী ভৃত্য ।২৮ 
শীদত্যেন্্রনাথ দত্ত 


২*শে পৌষ, রবিবার 
১৩১৪ 


২১* ক্ষরাট কংগ্রেসে ভাড়াটিয়। গুগ্ডার। মারামারি করিয়াছিল । 

২২, লুঠ 0০, 91591051 12:210০ 

২৩. ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের ভ্রাতা | 

২৪, ডাঃ গিরীশচন্দ্র ঘোষ । 

২৫. চারুচক্জর ঘোষ, এযাটনি । 

২৬, ডাঃ সতীশচন্দ্র বরাট । 

২৭, সত্যেক্রনাথকে হারিসন রোডে পুরানো বইয়ের দোকানে প্রায়ই দেখা যাইত । 

২৮, হু 10559 69 2000০90৮০09, 950, 050 20008 096919756 ৪৩০৮৯:১৮-এর অন্যবাদ । 


০০৪ 


€৪৭ 


কবি সত্যেন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী 
২ ॥ 
বন্দেমাতরম্১ 
১৩১৪, মাত 

ুহতবরে যু 

যখন তুমি এই চিঠি পাইবে তখন আমার জীবনের পচিশটি বছর 
অতিবাহিত হইয়। গিয়াছে । জীবনকালের পরিমাণ পূর্ণ একশত বৎসর 
ধরিলেও তাহার তিন ভাগ মাত্র রইল। কিন্তু জীবনের আদর্শ বু দূরে । 
75955 এ বয়সে তাহার অন্তরের সমস্ত রসসৌন্দর্য ঢালিয় একটি অপূর্ব 
ত্বপ্রলোক ত্যহি করিয়া তাহার স্বত্যু-খগ্ডিত ও অসম্পূর্ণ জীবনের মধ্যেই সম্পূর্ণত। 
লাভ করিকাছিলেন। আর আমি 1-7-1-7-? 

আমার কথা যাকৃ। তোমার সংবাদ কি? তুমি যে ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছ তাহার অস্তরে যে কতখানি মহৎ শক্তি প্রচ্ছন্ন আছে তাহা উপলব্ি 
করিবার জিনিস বটে। বিকাশোন্মুখ তরুণ মনকে তোমার মনের অচ্ছকৃল 
হওয়ার মধ্যে এক-একটি করিয়। পাপড়ি খুলিতে অবসর দেওয়া ষে কতখানি 
আনন্দের ব্যাপার, তাহা আমি অনুমান করিক়। লইতে পারি । 

সেদিন পরেশনাথের মন্দির হইতে ফিরিবার সময় একট। অপরিচ্ছন্ন পীর 
মধ্যে দিয়া আলিতেছিলাম, একট? হুর্গন্ধের উদ্বেজনায় মনটা এই পল্লীর 
অধিবাসীদের প্রতি একটা ঘ্বপার ভাবে বাকিয়া বদসিতেছিল। পচ! আমানির 
পন্ধ, পচা ডিমের গন্ধ, পাকের গন্ধ এবং গৌহাটার অকথ্য ছুর্গন্ধ বাতাসটাকে 
একেবারে ঘোল। করিয়া তুলিয়াছিল। তাহার উপর কলের ধোৌক়, গাড়ির ধূল1, 
গাভী বিক্রেতাদের বাকৃবিতণ্ড, খপকানী বৃদ্ধ চাচার শ্রশ্র উৎ্পাটনকারিণী 
ভোজপুরবাসিনীর বীর রসাত্মক গ্রাম্য ভাষার উত্তর-প্রত্যুত্তর ও পীর মিঞা 
মহলে উত্তেজনা | ইহারই মধ্যে, তুমি কি মনে করিতেছ? রূপের ঝলক ? 
না, একটি সদ্যজাত নিতাস্ত শিশুর ক্রন্দন শব্দ! এক মুহুর্তে আমার সমস্ত 
অবজ্ঞা, সমস্ত বিরাগ .অস্তহিত হইয়া গেল। এই আবর্জনার মধ্যে যে ক্ষত 


১* শব্দটি হাতে লেখা । 
২* বোলপুর ব্রন্মচর্ধাশ্রমে অধ্যাপনা! । 


৪৮ 


বিবিধ ( চিঠিপজ্র ) 


মানব সস্তানটির কঠন্বর শুনিলাম, সে শ্বর আমাদের নিতান্ত পরিচিত, সে 
আমার কিংবা তোমার ঘরে যে মৃতিতে প্রকাশ হুইক্সা থাকে, এখানেও তাহার 
কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটায় নাই। সেত্বর মনের যে পরদায় আঘাত করে এবং 
ঘষে অপূর্ব সংগীতের সামণ্ুস্ত এবং সামপস্তের সংগীত রচনা করে, তাহ! স্থান 
ও কালের একবারে অতীত হইয়া মনের রাজ্য সনাতন হইয়া স্থপ্রতিষ্তিত 
হইয়াছে । মানব শিশু! মানবের সমস্ত আঁশা-ভরস। ! মানবের ভবিস্তৎ ! 
মানবের সবন্থ! তুমি সেই শিশুদের অপূর্ব এবং অপরিণত জীবনের পথ- 
প্রদর্শক, সহচর এবং গুরু একাধারে | তোমাক জীবন ধন্য । এইনান্ পুজনীক্ষ 
জ্যোতিরিন্দ্রবাবুরত পত্র পাইলাম । পক্জ পড্টিয়া আনন্দিত যে হইয়াঁছি তাহা 
বোধহয় লিখিয়। জানাইতে হইবে না। চিনি লিখিয়াছেন, “হোমশিখাও 
পাঠ করিক্পা। পরম আনন্দলাভ করিলাম । নামটি সার্থক হইয়াছে । এই 
কবিতাগুলির মধ্যে একটা পুণ্য তেজস্বিতা আছে, ষাহা পূর্বতন খবিদের 
হোমশিখাকে স্মরণ করাইয়া দেয়। ইহাতে উচ্চ চিস্তার সহিত কল্পনার 
সুন্দর সম্মিলন হইয়াছে । ইহার মধ্যে অনেক বাক্য আছে ঘাহ। স্মরণ করিয়। 
রাখিবার যোগ্য । সমস্ত কবিতাগুলির মধ্যেই সাম্যরসের একটা স্রোত 
বহিতেছে। শেষ কবিতাটিতে ইহার চরম বিকাশ হইয়াছে । আমার মতে 
“সাম্যসাম” কবিতাটা ই প্রচ্ছন্ন শ্রেষ্ঠ অংশ, যেন একটি বৃস্ত বাড়িতে বাড়িতে 
একটি সুন্দর পুশ্পে পরিণত হইয়াছে । আমার রাশি রাশি আশীর্বাদ” 
তুমি কি মনে করিতেছ জানি না, আমার পক্ষে এই সমগ্র চিঠিটা না৷ পড়াইস্সা 
থাকিতে পার। একেবারেই অসম্ভব। আমার বই হয়ত এতট। ভাল ন৷ 
হইতে পারে । কিন্ত এই চিঠি আমার দেহে যতট। জীবন সঞ্চারিত করিস্সাছে 
সেই পরিমাণে বদি লিখিয়া উঠিতে পারিতাম তাহ। হইলে আর একখানি 
স্থবৃহৎ গ্রন্থ হইয়া উঠিত। মাশ্ষ মিষ্ট কথার একাস্ত কাঙাল। এই ফালন্ঠনের 
গ্রথম দিনে তুমি পুজনীয় রবীন্দ্রবাবুর “বসম্ত যাপন” মর্ষে মর্মে অন্ছভব করিবে 
এবং বোলপুরের শাল এবং মহুয়া গাছের জাকন্মিক কিশলয় এবং মুকুল অঙ্কুরিত 


৩, র্ৰীক্রনাথের অগ্রজ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর । 
৪, «হোমশিখা” সত্যেন্্রনাথের দ্বিতীয় কাব্যগ্রস্থ £ ১৩১৪ সালের আশ্বিন মাপে প্রথম 


প্রকাশিত । 


৫৪৯ 


কবি লত্যেজনাখেল্স গ্রস্থাবলন 


হওয়! প্রত্যক্ষ করিয়। কল্পনাকে বাস্তবের সঙ্গে মিশাইরা লইতে সক্ষম হুইবে 
সন্দেছ নাই । আমাদের পক্ষে 'বসম্ত ঘাপন” নিতাস্ত আধ্যাত্মিক ব্যাপার । 
কারণ শহুরে যে বসস্ভৎ বিকাশ হইবার সভভাবন! আছে তাহ? দাগ রাখিয়া 
ষাইতে ভূল করে না। অতঞ্ব তাহাকে দূর হইতে নমস্কার । তুমি ভাক্তার 
বাবুকে যে চিঠি লিখিয়াছ তাহা পড়িলাম। যাহার! নিজে না লিখিয়! 
কেবল অন্তের লেখা সমালোচন। করিয়া! বেড়ায়, তাহাদের সঙ্গে যাহার নিজে 
বিবাহ না করিয়। অন্তের বিবাহের কথা আলোচন। করে তাহাদের প্রভেদ কি? 
লিখিও। আমার মনে হয় যাহারা নিজে সথুলেখক (ষেমন 0০9661৪ এবং 
রবীন্দ্রনাথ ) ত্াহারাই স্থুসমালোচক । এবং ধিনি নিজে স্থবিবাহিত, তিনিই 
নিজে স্থঘটক। তুমি কি বল? 


কলিকাতা তোমার বিশ্বস্ত বন্ধু 
৪৬, মসজিদ বাড়ি শ্রী | শ্রীনত্যেন্্রনাথ 
সাধ-সংক্রাস্তি 
॥ পত্র ছাখানি সম্পর্কে ॥ 


সত্যেন্দ্রনাথ কর্তৃক ধীরেন্দ্রনাথ দতকে লিখিত এই পত্র ছু'খানি প্রথম 
প্রকাশিত হস ১৩৪৯ সালের “প্রবাশী” পত্রিকার অগ্রহায়ণ সংখ্যায় । তেবলমাত্র 
এই ছু'খানিই নয়, উক্ত সংখ্যাকস আরও তিনখানি অর্থাৎ মোট পাচখানি পত্র 
প্রকাশিত হুয়। বাকী পন্রগুলি আমর! এই গ্রস্থাবলীর পরবর্তা খণ্ডে 
প্রকাশ করব । 

প্রবামী,তে এই পত্রগুলি প্রকাশ করেন শ্রহুরেশচন্দ্র রায় গলিপিকার 
সত্যে্্নাথ নামক একটি পরিচিতিসহ'। এই পরিচিতির মধ্যে তিনি 
নলেখেন-_- 

“কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের গুটিকয্েক চিঠি এখানে প্রকাশিত হইল । এই 
চিঠিগুলি কবি সত্যেন্দ্রনাথ কিছু কম এক বছরের মধ্যে তাহার অস্তরতম বন্ধু 
ত্ব্গত ধীরেন্দ্রনাথ দতকে প্রাক্স পয়জ্িশ বৎলর পূর্বে লিখিক্াছিলেন। মুল 


৫, ব্সন্ধ ব্যাথি। 
৬. ডাক্তার জ্ঞান বাগচী । 


৫৫৩ 


বাবিধ € চিঠিপজ ১ 


চিঠিগুলি স্বর্গীয় দত্ত মহাশয় যেরূপ ঘত্বের সহিভ এই দীর্ঘকাল রক্ষা, করিস! 
আসিক্সাছেন তাহা তাহার পরলোকগত বন্ধুর প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধার নিদ্বর্শন। 
পরলোকগত দত্ত মহাশয় বোলপুর ব্রদ্মচর্ধাশ্রমে অধ্যাপনায় নিষুক্ত থাক কালে 
কবি সত্যেন্্রনাথ তাহাকে এই চিঠিগুলি লিখিয়াছিলেন | দত্ত মহাশয় 
কলিকাতার অভিজাত বংশীক্ব ( হাটখোলার দত্ত বংশীক্ষ ) কাব্যরমিক অকৃতদার 
পুরুষ ছিলেন। একদা তিনি কলিকাতীয় সামাজিক, সাহিত্যিক বিবিধ 
কাজের অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সহিত দত্ত মহাশক়্ 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছিলেন। স্থগভীর রবীন্্র-ভক্তি এবং সত্যেন্্র-গ্রীতি তাহার 
একক জীবনের অক্ষয় পাথেয় হইস্সা রহিয়াছে । এই চিঠিগুলি প্রকাশের 
অনুমতি দিয়া! তিনি আমাকে অনুগৃহীত করিয়। গিয়াছেন। চিঠিগুলির 
হস্তলিপি দেখিলে বুঝ! যায় যে, কবি সত্যেন্দ্রনাথ কত ভ্রুত এই চিঠিগুলি 
রচনা করিয়াছেন । ভাবিয়া-চিস্তিয়া মুপাবিণা কর! চিঠি এগুলি নয়। 
ছইখানি চিঠিতে কবির নাম স্বাক্ষর নাই । সম্ভবত স্বাক্ষর করিতে ভুলিয়। 
গিয়াছেন [ পরবর্তা খণ্ডের চিঠিতে এরপ দৃষ্ট হইবে ), তবুও ইহার্দিগের ৈচিজ্য 
ও ব্যঞ্জনা অপূর্ব । মন ও হৃদয় যখন স্ুনিয়স্ত্রিত ইচ্ছাশক্তি ও ভাবদ্ধার1 চালিত 
হইয়। একযোগে মস্তিফ্ষের সহিত কাজ করে, লেখনীমুখেও তখন বিনাক়়াসে 
বাক্যাঢ্য প্রকাশ পাইয়। রচনা যে বহুবর্ণে রিত হইয়া! উঠে ইহ? তাছারই 
নিদ্শন। চিঠিগুজির পাদটীক। আমার দেওয়। |” 


সহধমিণী কনকলতা। দত্তকে লিখিত 
| ১ ॥ 


রবিবার 
কনক, 
আমর। নিরাপদে দাজিলিং পৌচিয়াছি। শারীরিক ভালই আছি। 
তোমার শরীর কিব্ধূপ লিখিবে। হোমিওপ্যাথিক ওষধ খাইক্সা কোন 
উপকার হইল কিন। লিখিবে। 
মার শরীর কিকূপ লিখিবে। খুব সাবধানে থাকিবে । ইতি-_ 
: লত্যে্র 


€৫১ 


কবি সত্যেন্জনাথের গ্রস্থাবলী 


॥ ৭ ॥ 
দাঞজিলিং 
শনিবার 


কনক, 
তোমার চোখের ফুল। সারিয়াছে জানিয়। নিশ্চিত্ত হইলাম । আমর। খুব 


সম্ভব আগামী বুধবার যাত্র। করিয়। বৃহস্পতিবার কলিকাতায় পৌছিব। 


আমর সকলে ভাল আছি। আশ! করি তুমি এবং বাড়ির সকলে কুশলে 


আছ এবং আছেন ।১ ইতি-_ 
সত্ন্দ 


১. এই ছুপ্ধানি পত্রই সত্যেন্দ্রনাথ তার সহ্ধর্সিণী কনকলতাকে দাঞজজিলিং থেকে লেখেন । 
স্ত্রীকে লেখ। অধিকাংশ পত্রই তার এরূপ সংক্ষিপ্ত এবং সাল তারিখ ৰজিত। কোথাও পত্রের মধ্যে 
তার প্রগল্ভতা ৰা প্রেম-প্রীতি আতিশয্য প্রকাশ পায়নি । খামের উপর ডাকঘরের ছাপ ছৃষ্টে 
মনে হয় এই পত্র ছু'খানিই ইংরেজী ১৯১৯ সালে লিখিত । পর্র ছ'থানি এই গ্রস্থাবলীর সম্পার্ধকের 
নিজন্ব সংগ্রহ থেকে মুদ্রিত । এ সময় সত্যেন্দ্রনাথ ছিলেন দাজিলিংয়ের বিখ্যাত স্বাস্থ্যাবাস “লুইস 
ভুবিলী ক্ঠানেটোরিয়ামে 8? 


৫৫৭ 


গ্রন্ছপরিচয় 


ভীর্থরেথু (কাব্য )। প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল : ললিতা সপ্তমী, 
১৩১৭ (১৯শে সেপ্টেম্বর, ১৯১০ )।1 পৃষ্টা ্বংখ্যা ২০১+১২ | পরবর্তাকালে 
এর পরিবতিত ও পরিমাজিত ছিতীয় সংস্করণ-হয় বৈশাখ, ১৩৫৪ (ইং ১৯৪৭ )। 

সত্যেন্্রনাথের অনন্থসাধারণ অনুবাদ কারের জন্ত ভীর্থ-সলিল, তীর্থরেণু ও 
মণিমঞ্জুষা নামক যে তিনখানি কাব্যগ্রন্থ বিশেষভাবে প্রসিদ্ধ, সেই তিনখানির 
মধ্যে ভীর্ঘ-সলিল-এর পরই ভীর্থরেণু'-র স্থান । তীর্থ-সলিল প্রকাশিত হক়্ 
১৩১৫ সালে । এই গ্রস্থাবলীর প্রথম খণ্ডে তীর্থ-সলিল মুদ্রিত হয়েছে । 

তীর্থরেণু-র পরিচিতি হিসাবে কবি কর্তৃক গ্রন্থের প্রারস্তে প্রকাশিত এই 


কবিতাটি নিয়ে মুত্রিত হ'ল-_ 


তীর্থের ধূলি মুঠি মুঠি তুলি? 
করিয়াছি এক ঠাই, 

বিশ্ব-বীণার তারে তারে তারে, 

. পরশ বুলায়ে যাই ; 

প্রাচীন দিনের অচিন জনের 
কুড়াই বিভূতি রাশি, 

স্বত কবিদের অম্বত অশ্রু 
বকুল-সুরভি হালি ! 


রোলি, পবিত্রী, ঠুম্র। এনেছি, 
এনেছি দ্বর্ণ-মাখি, 
শ্তাম-বিন্দু কি রামরজ,_আমি 
কিছুই রাখিনি বাকি ; 
কাব্য কাজল, সতী সিন্দুর-_ 
এনেছি ভিক্ষা মাগি" 
আশা-পুরী ধূপ এনেছি বজ- 
ভাষার পুজার লাগি। 


€€৩ 


হরি-বিরহিনী ত্র গোঁপিনীর 
খিন্ন ত্ছর শেষ-_ 
এনেছি গো মেই গোপীচম্দন,-- 
জুড়াতে মরম দেশ ! 
অশ্রু-হাসির অভ্র-আবীর 
এনেছি হতন ক'রে, 
সরম্বতীর চরণ মরোজে 
অর্থয দিবার তরে । 


ধরার আচলে আখিজল কার 
মুছেছিল ব্যথ! সয়ে, 

অভীত দিনের অশ্রু, হেব গো, 
রয়েছে অভ্র হয়ে । 

অতীত ফুলের পুলকে অরুণ 
হয়েছে আবীর গুলি, 

আবীর গভীর পুলকের স্বতি।-_ 
হরব ছাপির ধূলি। 


কবি লত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


বঙ্গবাণীর চয়ণে নিবেদি আমার বীণ! সে ধন্ত আঞজ্জিকে 
অভ্র-আবীর রাশি, সকল স্থরেতে বেজে, 

অঞ্ুলি দিই নিখিল কবির নাড়। পেকে তার সকল তন্ত্রী 
আকুল অশ্র হাসি ? নিঃশেষে ওঠে নেচে ! 

আমার অশ্রু আমার পুলক নিখিল কবির নিশ্বাসে হের 
তারি সাথে শায় মিশে, ভরিক্কা উঠেছে বেণুও 

খুঁজি না, বাছি না, বুঝি না, কেবল ভাব-নগরীর ভাবের ব্যাপারী 
চেয়ে থাকি অনিমেষে। বিতরি তীর্থর়েণু। 


এই গ্রন্থের প্রচ্ছদপটের জন্ত “তীর্থরেণু, শব্দটি ফাসঁ ছাদে সর্বাগ্রগণ্য 

বরণীয় শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর একে দেন এবং সেটি প্রথম ও দ্বিতীক্প উভতক্ব 
-স্করণেই ভিতরে গ্রন্থারভ্ডের পূর্বে একটি স্বত্রপৃষ্ঠাস্ মুদ্রিত হয়। 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ সত্যেন্্রনাথের বিশেষ অনুরাগী ছিলেন । “তীর্থরেণুঃ 
প্রকাশিত হুলে তিনি লেখেন, “এক রকম অন্যবাদ আছে রূপ হইতে প্রতিরূপ 
আকার মতো তাহাতে কেবল চেহারাট1 দেখ। যায়, কিন্ত সে চেহার। কথ 
কহে না-_ অর্থাৎ তাহাতে খানিকট। পাওয়1 যায় কিন্ত অধিকাংশই বাদ পড়ে। 
তোমার এই অঙ্ছবাদগুলি যেন জন্মাস্তর প্রাপ্তি--আত্মা এক দেহ হইতে অন্ত 
দেহে সঞ্চারিত হুইক্মাছে_-ইহা শিল্পকার্ধ নহে, ইহা স্যষ্টিকার্য। বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে তোমার এই অঙ্বাদগুলি প্রবাসী নহে, ইহার] অধিবাসীর সমস্ত 
অধিকারই পাইয়াছে-_-ইহার্দিগকে পূর্ব-নিবাসের পাস দেখাইয়া চলিতে হইবে 
না।-..তোমার তীর্থরেণু পুষ্পরেণু হইয়। উঠিয়া! নূতন গন্ধে বাতাসকে আমোদিত 
করিয়] তুলিয়াছে 1” 

রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ বলেন, “তীর্থরেণু গ্রন্থখানি সুন্দর 
হইয্াছে। এবূপ নানা দেশের কবিতার সংগ্রহ বঙ্গভাষায় আর কখনও হয় 
নাই। কবিতাগুলির বিচিন্ত্র সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইতে হয় ।১,.*- 

উক্ত সময়ের পত্র-পত্রিকাগুলিতেও “তীর্থরেণু, সম্পর্কে উচ্ছৃসিত প্রশংসা 
প্রকাশিত হয়। 

“বজবাসী” বলেন, “সত্যোন্্রনাথ স্বভাব স্থকবি। তিনি ভিক্গ ভিন দেশের 
ভিস্ন ভিন্ন কবির কবিতা-ভাব বাংল! কবিতা-সৌন্দ্ষে ফুটাইয্। বাঙালী পাঠকের 


বিবিধ (গ্রস্থপরিচয় ) 


চক্ষের সম্মুখে ধরিয়াছেন। এ ব্যাপারে এত কৃতিত্ব আর কেহই দেখাইতে 
পারেন নাই। সত্যেন্রনাথেরই 'তীর্ঘ-সলিলে তাহার প্রথম পরিচক্ 
পাইয়াছিলাম আর 'তীর্থরেণু'তে তাহার পরিচয্ম আবার পাইলাম । একাধারে 
জ্ঞান, বিদ্া, গবেষণা, ভাব, স্থৃষম। প্রভৃতির পূর্ণ পরিচয় ।” 

প্রবাসী'তে (আশ্বিন, ১৩১৭ ) প্রকাশিত হয়, “অক্বাদগুলি এরূপ সরস 
ও কবিত্বপূর্ণ হইয়াছে, ঘে লেখক মহাশয় এগুলিকে অহ্ছবাদ বলিয়? ছাপিয়। 
ন! দিলে কেহুই তর্জমা বলিয়! মনে করিতে পারিত ন1।".-সত্যেন্্বাবুর নান 
ছন্দের উপর দখনও অসামান্য 1” এই গ্রস্থেরই দ্বিতীয় নংস্করণ সন্বদ্ধে প্রবাসী; 
( জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ ) আরও লেখেন, “বিশ্বের শ্রেষ্ঠ কবিগণের বাস্তবনিষ্ঠ কল্পনা ও 
গভীর দেশপ্রীতিমূলক উৎকষ্ট কবিতাগুলির বাংল। ভাষায় ভাবান্ুবাদ তাহার 
অন্ততম প্রধান কীতি ।."*.কবিতাগুলির ব্মগ্ছবাদ পড়িয়। মনে হয়, তেন অম্পু্ণ 
ষৌলিক কবিতার রসাহ্বাদন করিতেছি 1” 

ভারতী” বলেন, *--গ্রস্থের আরও একটি বিশেষ গুণ, কবিতাগুকার 
বৈচিত্র্য । একবার আরভ্ভ করিলে সমস্ত কবিতাগুলি পড়িতে হইবে । এমন 
কথা একমাজ্র রবীন্দ্রবাবুর কাব্য সম্বদ্ধেই খাটে । রবীন্দ্রবাবুর কাব্যের পর 
কবিত] পাঠে শ্রমন আনন্দ আর কখনও উপভোগ করি নাই ।” 

“মানসী+ও এই গ্রস্থ সম্বন্ধে লেখেন, **-"কবি বাস্তবিকই বঙ্গলাহিত্যের 
উন্নতিবিধান করিতেছেন ।--বেদ ও উপনিষদ হইতে যে অংশগুলি অনুদিত 
হইয়াছে, অন্থবাদেও তাহার গাভীর্য ও সরসত। বর্তমান । 

তীর্ঘরেণু” গ্রন্থের প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্র ও মুদ্রাকর পরিচয়টি নিয়রূপ £ 

তীর্থরেণু। / শ্রীতোক্দ্রনাথ দত্ত / মূল্য এক টাক / প্রকাশক / শ্রীমণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়/ইত্ডিয়ান্‌ পাবলিশিং হাউপ/২২, কর্ণওয়ালিস ট্রীট;/কলিকাতা/ 
কাস্তিক প্রেস/২*, কর্নওয়ালিস স্্রাট,/কলিকাতা/শ্রীহরিচয়ণ মাক্গা হার] মুদ্রিত ।/ 


৫৫৫ 


রহস্ত-কুর্চিকা 


( 'তীর্থরেণু' গ্রন্থের কবিত1 ও কবি-পরিচয় ) 


অমকরু--খ্রীষ্টা় নবম শভাব্দীয় 
পূর্বে প্রাহ্ভূত হন। কথিত আছে, 
যে শহ্করাচার্য অমরু নামক একজন 
রাজার মৃতদেহে প্রবিই হইয়া, মণ্ডন 
মিশ্রের পত্বী শারদাদেবীর প্রশ্নের 
উত্তর স্বরূপ অমরু-শতক রচন। করেন। 


শহার-দিথ্বিজয়ে, কিন্তু এ কথার 
উল্লেখ নাই । 
অল্রিচি- প্রাচীন রোমান্টিক 


যুগের কবি, জন্মসুমি, জর্মনি। 

আরানী--(গ্রীঃ ১৮১৭-১৮৮২ ) 
হাজেরির কবি ; গাথা রচনায় সিদ্ধ- 
হস্ত ছিলেন । 

আরন্নৎ--( শ্ীঃ ১৭৬৬-১৮৩৮ ) 
ইনি নেপোলিয়নের পরম ভক্ত 
ছিলেন ; পূরথ্বীরাজের যেমন চাদ 
কবি, নেপোলিয়নের তেমনি আনৎ। 

আসাক়ান্থ_-জাপানের কবি। ইহার 

পিতা ফ্মান্হিদেও কবি ছিলেন। 
শ্ীষ্টীয় নবম শতাব্দীর শেষভাগে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। 

ইকুজু-_ইনি জাপানী কবি। 
তান্ক1 রচনার জন্ত প্রসিদ্ধ । 

উকন্--ইনি একজন ত্রী-কবি; 
জন্মভূমি জাপান । 


ওয়াইল্ড, ( অস্কার )--ইছার 
রচনা সৌন্দর্য ও মাধূর্ষের জন্য 
বিখ্যাত । জন্মভূমি ইংলগ। 


ওয়াংচাং-লিং_চীন দেশের কবি 
ও সাহিত্যিক; লুশানের বিদ্রোহের 
পর, রাজপুরুষের সন্দেহে ধৃত ও 
নিহত হন। 

ওয়াং-নেংজু--চীন দেশের কবি, 
জন্ম, গ্রীস্টীয় যষ্ঠ শতাব্দীতে । 

ওয়াট্সন্‌-_ইংলগ্ডের কবি, ইনি 
জীবিত। 

ওয়শর্টিমার--জর্জনির কবি; জন্ম 
১৮৭৪ খ্রীস্টাবে। 

ক গনর--দাক্ষিণাত্যের কবি। 

কপিলর-_দ্রাবিড় কবি) বেঘ্- 
ব্যাসের মতো ইহার পিতা ব্রাক্ষণ 
এবং মাতা দাসজাতীয়। ছিলেন । 

কামৈন্স--পোতুগালের কবি? 
প্রধান রচন। 'লুনিয়াড'। 

কিনো--জাপানের বিখ্যাত বীর 
উচিশকুনির পৌত্র। জন্ম খ্রীন্টীয় নবম 
শতাবীতে। 

কিপ্লিং_-ইনি জাতিতে ইংরাজ ; 
জঙ্স, পঞ্তাবের রাধিয়ার হদের নিকট 5 
হইয়াছেন মাকিনবাসী | ইহার রচনায় 


€৫৬ 


সহদয়তার একাস্ত অভাব পরিলক্ষিত 
হয়। 

কিস্ফালুভি-_(হ্রীঃ ১৭৭২-১৮৪৪) 
হাঙেরির কবি; ইহার ভাইও কবি 
ছিলেন । 

“কুরাল"-গ্রস্থ-_-কুরু” অর্থাৎ “ক্ষুদ্র” ও 


ক্ষুদ্র কবিতার সমষ্টি কুরাল; কপিলর | 


নামক দ্রাবিড় কবির সহোদর তিরু 
ব্লুব্র কুরাল-গ্রস্থের রচস্িতা | জন্ম 
মান্দ্রাজের নিকটস্থ মাইলাপুরে | 
কুরেন্বার্- ইনি জর্মনির প্রাচীন 
যুগের কবি। 
তকোমাচি--€ শ্বীঃ ৮৩৪ - ৮৮৯ ) 
ইহাকে জাপানের ্যাফো। বলা ষায়। 
ইনি স্থকবি এবং স্ন্দরীও ছিলেন। 
কোমিয়ু-_-ইনি জাপানের রানী 
ছিলেন ; কবিতাও লিখিতেন। 
ক্যাপলন্--শিশু-জগতের কবি 
জন্ম ইংলগ্ডে। 


গায়গার--নব্য জর্মনির কবি, 
জন্ম ১৮৬৬ শ্রীস্টাবন্দে। মনস্তত্বের 
রহুস্যবিদ্‌। 


গেটে-_€ শ্রীঃ ১৭৪৯-১৮৩২ ) ইনি 
কৃবি, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, উপস্তাসিক 
ও রসজ্ঞ সমালোচক ! জন্ম জর্মনিতে। 

গোকু-জাপানের বিখ্যাত কুজি- 
বার। বংশের সম্ভান $ জন্ম গ্রীন্টীয় ছবাদশ 
শতাব্দীতে | 


বিবিধ (গ্রস্থপরিচয় ) 


ঘোষ (অরবিন্দ )--ইনি “শ্যদেশ- 
আত্মার বাণী যুতি” নামে অভিহিত 
হইয়াছেন । 


চাংচি-হো-(তীঃ ৭০০-৭৫৯) 


কবি ও “ত”-পস্থী , ইনি 'কুজ্বাটিকার 


প্রবীণ ধীবর” নামে বিখ্যাত | 
জয়নাব--ইনি তুরস্কের একজন 


আ্ী-কবি; স্বামীর হুকুমে ইহাকে 
'কাব্যালোচন' বন্ধ করিতে হুইক্সাছিল। 


জাফর--ইনি তুরস্কের কবি ও 
দ্বিতীক্স বায়াজিদের একজন অয্াত্য 
ছিলেন। রাজভৃত্যদিগের কড়যন্ত্রে 
ইনি হারুণ-অল্-রসীদের মন্ত্রী জাফরের 
মতো প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন । 

জামি--(তখীঃ ১৪১৪ - ১৪৯২) 
পারশ্তের প্বনামধন্ত কবি ও কুফি। 
ইহার পুরা নাম নূরদ্দিন্‌ 'আব্দর রহমন্‌ 
জামি। ইনি নির্লোভ ছিলেন। 
একবার তুরস্কের স্থলতান্‌ পাচ হাজার 
মোহর পাঠাইয়াছিলেন, ইনি তাহা 
স্পর্শ করেন নাই। 

জিউলে-_হাঙ্েরির কবি? ক্ষুন্্ 
গাথার প্রবর্তক | 

জুম্‌ স্ুল্তান্--( শ্রী; ১৪৫৯-৯৫ ) 
ইনি তুরস্কের হুল্তান্‌ দ্বিতীয় বাঁয়া- 
জিদের কনি। পিতার স্বৃত্যুর পর 
ইনি অর্ধেক রাজ্য দাবী করেন। কিন্ত 
সফলকাম হইতে পারেন নাই। 


৫৭ 


কবি নত্যে্জরনাথের গ্রস্থাবলী 


মহম্মদীয় শাস্াহসারে কন্তারাও পুত্রের 
সায় পিতৃধনের অংশ পায়; কিন্ত 
রাঁজপুত্রের1 এই ব্যবস্থার স্থফল ভোগ 
করিতে পান্‌ না? গুরজক্দেবের ভ্রাতৃ- 
বিরোধের যুল এইখানে, জুম্‌ সুলতানের 
যুদ্ধের কারণও এইখানে । পক্ষপাতহীন 
মহম্মদীয় আইনের নির্দেশ, বোধ হয়, 
সাম্যবাদের দিকে ; ইছার স্বাভাবিক 
পরিণতি, সম্ভবত £, [96020901805তে | 

বিন্দন_-পাঁগাবের কবি। 

টেনিসন্--(খীঃ ১৮০৯-১৮৯২ ) 
ইনি মহারানী ভিক্টোরিয়ার সভাকবি 
ছিলেন। 

ডান্বার-কাফ্রি কবি, ইহার 
পিতা ক্রীতদাস ছিলেন ; কানাডায় 
পজজাইক়। নিষ্কৃতি লাভ করেন। 
অনেকের বিশ্বাদ কাফ্রির সৌন্দর্য 
বোধে ও বুদ্ধির প্রার্ষে অন্তান্ জাতি 
অপেক্ষ। হীন $ ভান্বারের কবিতা এই 
মতের অসারত। প্রমাণিত করিতেছে । 

ডিরোজিযে।-( শ্রী; ১৮*৯-৩১) 
ইহাকে লোকে “ইউরেশিয় বায়রণ? 
বলিক্সা থাকে ;$ কলিকাতায় মৌল! 
আলির দরগার নিকট ইহার জন্ম হয়। 
ইনি হিন্দু কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। 
প্যারীটাদ মিত্র, রামগোপাল ঘোষ 
প্রভৃতি ইহার ছাত্র। 

ডূম মীরণ--আফগানিস্থানের 


কবি। আমরা ভোম বলির! 
যাহা্দিগকে ঘ্বণা করিয়া! থাকি, ইহার 
পূর্বপুরুষের নেই ডোম ছিলেন। 
ভোমের। সংগীতারাগের জন্ত চির- 
প্রনিদ্ধ। মুরোপের জিপ. দি, পারস্যের 
লুরি, আফগানিস্থানের ডুূম্‌ এবং 
ভারতের ডোম এক । 

ডেদ্ষেল (রিকার্ড )-_-শিলারের 
সঙ্গে গেটের যে সম্বন্ধ, ভেক্ষেলের সঙ্গে 
লিলিয়ে্কয়েনের সেই সম্বন্ধ ? বর্তমান 
যুগে, জর্মনির কাব্য জগতে ইহার! 
ছুই জনই নেতা। জন্ম ১৮৬৩ খ্ীস্টাবে। 
ইনি পল্‌ ভার্লেনের শিষ্য । 

ৎসেন্-২সান্‌্-_চীন দেশের কৰি; 
মহাকবি তু-ফু ইহার বন্ধু ছিলেন। 
ছন্দের অনেক নৃতন নিয়ম ইনি 
আবিফার করিয়া যান। 

তকু দত্ত--(হীঃ ১৮৫৬-৭৭) ইনি 
রামবাগানের স্বর্গীয় গোবিন্দচন্দ্র দতের 
কন্ত। ইনি ইংরেজীতে কবিতা 
এবং ফরাসীভাষায় উপন্তাস লিখিয়া- 
ছিলেন। তরু দত্ত একুশ বছর ছয় 
মান ছাব্বিশ দিন মাত্র জীবিত 
ছিলেন। 

তাচিবানে-নো-মাসাতো।-.তান্কা 
ও “হোকু” রচনার জন্ত বিখ্যাত ; 
জন্মসৃমি জাপান। 

তুকারাম--মহারাই্রীয় সাধু ও 


4৫৫৮ 


ভজন-রচয়িতা; পাঞ্জাবের যেমন 
নানক, বারাণসীর ঘেমন কবীর, 
মহারাষ্ট্রের তেমনি তুকারাম । ইহার 
রচন! “অভঙ্গ” নামে বিখ্যাত । 
তু-ফু-_-(শ্রীঃ +১২-৯৭৯ ) চীন- 
বাসীর ইগাকে “কাব্যের দেব?” 
নামে অভিহিত করেন। ইনি সাত 
বৎসর বয়সে কবিতা লিখতে আরম 
করেন। কাব্যালোচনার খাতিরে ইনি 
রাজদরবারে চাকরি ছাড়িয়া দেন। 
শেষে অশেষ হছুর্দশা ভোগ করিয়। 


অনশনে প্রাণত্যাগ করেন। “হায় 
মা ভারতী!” 
ছ-ফ্রেনি--(ঘীঃ ১৬৪৮-১৭২৪ ) 


কবি ও উদ্ভান-শিল্পী ; ইহার রচিত 
কমেডিগুলি হাস্যরসে উৎপূর্ণ। জন্মভূমি 
ফ্রান্স | 

দুদেতোৎ মোদাম)--ইনি ফ্রাসী 
দেশের একজন মহিল। কবি। জন্ম 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে । 

দে-জুয়ি--( খ্রীঃ ১৭৬৪--১৮৪৬ ) 
ইনি ফরাসী দেশের কবি। আযাভি- 
সনের «স্পেক্টেটরের” অন্ছুকরণে ইনি 
অনেক সন্দর্ভ রচনা করেন । 

দে-মুসে-€খীঃ ১৮১*--১৮৫৭) 
ফরাসী কবি ও নাট্যকার ঃ ইনি 
অলংকার শান্তকে অবজ্ঞার চক্ষে 
দেঁখিতেন $ এবং তৎসত্বেও স্থকবি। 


বিবিধ (গ্রস্থপরিচয় ) 


দৈনী-নো-সাশ্মি-_বিখ্যাত মহিলা 
ওউপস্াসিক মূরানাকি শিকিবুর কন্তা ; 
জগ্কাভৃূমি জাপান ৷ 
'নাল-আদিয়ার,-গ্রন্থ-_দাক্ষিণাত্যের 
ৈন কবির রচিত কোষ-কাব্য । এই 
গ্রন্থে একাধিক কবির রচনা আছে। 
: নিমতুল্লা--ইনি নৈয়দবংশ সভ্ভূত 
একং কবি। পু 
- নেজাতি--ইনি তুরস্কের কবি; 
আীতদাসের পুত্র হইয়াও চরিক্রগুণে 
কলতান বায়াজিদের পুত্রগণের শিক্ষক- 
পদে নিযুক্ত হুইয়াছিলেন। তুরস্কের 
সম্পমালোচকেরা বলেন, “সিদ্ধপুরুষ ও 
্রন্্রজালিকে যে তফাত, নেজাতি ও 
তাহার সমসামক়্িক কবিদের মধ্যেও 
ঠিক সেইক্ষপ প্রভের্দ |, 
নৈলি-_-( শ্রী: ১৬৬৩-১৭৩৮ ) 
তুরস্কের কবি। ইহার পিতা কন্স্টা্টী- 
নোপলের হাকিম ছিলেন । ইনি ম্মর্নণ, 
কাইরো। ও শেষে মক্কার মোল্লা হুইয়া- 
ছিলেন। 
পট্টণতভু, শিলজাই-_দাক্ষিপাত্যের 
কবি ঃ ইনি শিবের উপাসক ছিলেন, 
কিন্তু, গৌড়ামি সহা করিতে পারিতেন 
না। জন্ম শ্রীস্তীয় দশম শতাব্দীতে । 
পাউও্-_ইংলগ্ডের উদীয়মান কবি? 
জাতিতে ইছুদী। 
ফছুলী--ইনি তুকী, আরবী ও 


৫৯ 


কবি লত্যেজনাথের গ্রস্থাবল' 


কার্সী ভাষায় কবিতা লিখিতেন $ 
বোগাদ নগরে ইহার জীবনের 
অধিকাংশ অতিবাছিত হয় । ১৫৪৪ 
গ্রস্টাব্দে প্রেগে মারা যান ইনি “হৃদয়ের 
কবি" নামে অভিহিত হইয়াছেন । 

ফছু'পী_ ইহার প্রকৃত নাম আবুল 
কাসিম মনস্থর ? ইহার প্রধান রচন। 
শাহ-নামা”। ত্রিশ বৎসরে এই 
মহাকাব্য সম্পুর্ণ হইয়াছিল। হুলতান 
মামুদের কপপতায় ক্ুহ্ধ হইয়া ইনি 
এক ব্যকাব্য রচনা করেন। 

ফিজবল্‌- ইনি একজন ইংরেজ 
কবি। 

ঠফৈজী-_-আকবরের সভাকবি ও 
আবুল ফজলের সহোদর; ইহার 
কতকগুলি রচনা এমস্ক.-গঙ্জল্‌” ব। 
কত্তরী কবিত! নামে প্রসিদ্ধ। বেদমর্ম 
জানিবার জন্ত সম্রাট আকবর ইহাকে 
এক ব্রাক্মণের গৃহে রাখিয়। দেন। এই 
কাহিনী অবলম্বনে “মহিল?” কাব্যের 
কবি সুরেজ্জনাথ মজুমদার “সবিতা 
দর্শন” নামক কাব্য রচনা করেন। 

বডম্যান--নব্য জর্মনির কবি; 
জন্ম ১৮৭৪ খ্রীস্টাকে; ইনি একজন 
ব্যারন্। 

ব্দলেয়ার-- (খ্রীঃ ১৮২১-১৮৬৭ ) 
ফরাসী কবি; ইনি “হুন্দরকে মন্দ 
দেেখিতেন না, কিন্ত “মন্দকে হৃন্দর+ 


দেখিতেন। ইহাকে বীভৎ্দ রলের 
কবি বল। যাইতে পারে । 

বাবর (ভারত সম্রাট )- সম্রাট 
আকবরের পিতামহ; ইনি কবিতাও 
লিখিতেন। 

বায়ের্বম্-€ তীঃ ১৮৬৫ -? 0) 
জর্মনির বর্তমান যুগের কবি। 

ব্রাউনিং (এলি জাধেথ) (শ্রীঃ ১৮০৬- 
১৮৬১) সাত বৎ্দর বক্ষমে কবিত! 
লিখিতে আরম করেন। নারীর 
হৃদয়, পণ্তিতের বুদ্ধি এবং কবির 
প্রা একাধারে ইহাতে সম্মিলিত 
ছিল। ইনি রবার্ট ব্রাউনিঙের পত়ী। 

ব্রাউনিং (রবার্ট ) (খ্রীঃ ১৮১২-৮৭) 
_ ইহার রচনা স্থল বিশেষে অস্পষ্ট 
এবং শ্রুতিকটু হইলেও ইনি শ্রকত 
কবি ছিলেন | মানব-হৃদক্জের ভাব- 
বৈচিত্রের সঙ্গে এব্দপ গভীর পরিচস্ 
অল্প কবিরই দেখ! যায়। 

বেইলি-__ইংদগ্ডের টসনিকদিগের 
প্রিয় কবি। 

বেমন--তেলুগ্ড কবি; রচিত 
গ্রন্থের নাম পত্যমূলু'। 

ভর্তহরি--রাজা ও কবি, প্রধান 
রচনা বৈরাগ্যশতক ও নীতিশতক । 

ভল্তেয়ার-- (খ্রীঃ ১৬৯৪-১৭৭৮ ) 
ফ্রান্সের সাহিত্য-সম্সাট | হাস্ত-বিক্রপে 
অদ্বিতীয় । 


৫২৬ 


ভার্লেন্‌ ( পল্‌ )--ঘঁঃ ১৮৪৪-৯৬) 
ইচছায় কবিতা ভাব-সংকেতে অতুল- 
নীয় ; জন্ম ফ্রান্সে। 


ভিক্ষু- ইনি একজন খখেদের 
মন্ত্র! খষি। 

ভোরাজমার্টি-_-( খ্রীঃ ১৮*০-৫৫) 
ইনি হাজেরির কাব্যের ভাষার চেহার! 
বদ্‌লাইক্সা দেন। ইহার পূর্ববর্তী 
কৰিদের ভাষায় আকাশ-পাতাল 
প্রভেদ । 


মরিস্‌ (উইলিয়ম্‌ )_ সাম্যবাদের 
কবি ; জন্ম ইংলগ্ডে। 

মাণিক্য-বাচকর -__ দাক্ষিণাত্যের 
কৰি; শ্রীস্টীক দশম শতাব্দীতে জন্ম গ্রহণ 
করেন। প্রধান রচনা “তির বাচকম্, 
অর্থাৎ আনন্দ-বাণী । 

মামুদ শাবিস্তারী--ইনি একজন 
সুফি ছিলেন । 

মায়গেল্‌ (আ্যাগ্রেস)-_নব্য জর্মনির 
মহিলা-কবি; ইহান্ধ মৌলিকতা। 
উল্লেখযোগ্য ১ জন্ম ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে । 

মিচি-নোবু-ফুজিবারা -- কবি ও 
রাজসস্ত্রী 7 জন্মভূমি জাপান । 

মিলার--ইনি আমেরিকার কবি। 

মিহি_ইহার পুরা নাম “মিহ্কঁ 
মাহ বা “সুর্য শশীঃ। ইনি, তুরস্কের 
কবি নেজাতির শিষ্যা। ইনি রসিকা 
এবং ম্বভাবতঃ প্রেমশীল। . হুইয়াঁও 


বিবিধ (গ্রস্থপরিচয় ) 


চরিত্র নির্মল রাখিতে পারিশ্বাছিজেন। 
মিহি চিরকুমারী ছিলেন। 
মীরাবাই--ইনি রাঁপা কুভের 
পত্ী এবং পরম বৈষ্বী। ইহার 
ভক্ষিমুলক সংগীতসমূহ অভীব মধুর । 
মেংহৌ-জান্-__€( ত্রীঃ ৬৮৯-৯৪০ ) 
ইহাক্ রচন। “জন্গশোচনার অশ্রুর মতো 
মনোজ্ঞ । ইনি চিরজীবন সাহিত্য- 


সাধানায় নিরত ছিলেন। জন্ম 
চীনমেশে । 
মেসিহি--€ ত্র: ১৪৬*-১৫১২) 


ইনি তুরস্কের কাব্যে নবজীবন সঞ্চার 
করেন, সেইজন্ত ইহাকে মেসিহি ব। 
মেসায়। বলা হয়; ইহার প্রধান রচনা 
“গুল্‌্-ই-শদ্বর্গ” “শহর-একঙ্গিজ- প্রভৃতি । 
শায়ের শহরের শাহ” নামেও ইনি 
পরিচিত। 
যজুবেদ--চতুর্বেদের অন্ঠফতম $ 
ইহা? তৈতভ্তিরীয় সংহ্িত। ৩ বাজসনেস্ষী 
২হিতায় বিভক্ত | এই দুই বিভাগকে 
সাধারণতঃ কৃষ্ণ ও শুরু যজুবেদ বল 
হয়| 
ধুনাস-_-ইনি তপডুখ নামক 
মহাপুরুষের শিশ্ » যুনাস্‌ গুরুর জন্য 
ঘষে ইন্ধন আনিতেন, তাহার মধ্যে 
একখানিও বাঁক থাঁকিত না, গুরু এ 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় তিনি বলিক়াছিলেন 
ন্বর্গেমত্যে কোথাও যাহার আঘর 


€৬৯ 


সত্যেন্দ্র (২য়)--৩৬ 


কবি সত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


নাই তাহা তোমার ঘরে কেমন করিয়। 
আনিব?' যুনাস্‌ নিরক্ষর, কিন্তু কবি। 

রসেটি (ক্রিষিনা)--€ শ্বীঃ ১৮৩০- 
১৮৯৪ ) ইংলগ্ডের আী-কবি। 

রাবেয়া--বসরা-বাসিনী স্ত্রী কবি 
ও ধমিষ্ঠ1! মুফি। ইনি চিরকুমারী 
ছিলেন । ৭৫৩ শ্রীপস্টাব্দে জেরুসালেমে 
ইছার মৃত্যু হয়্। 

রুমি জোলালুদ্দিন)--(শ্রীঃ ১২*৭- 
১২৭৩ ) ইনি পারস্তটের একজন প্রধান 
কবি? জন্মভূমি বাল্খ। ইহার চরিক্স 
অতি মধুর ছিল, ইনি পথ দিয় 
ধাইবার সময় শিশুদিগকে অভিবাদন 
করিতেন । 

রেক্সফো্ড,-_-ইনি 
কবি। 

লাওয়েল--ইনি আমেরিকার 
কবি; ভইট্‌ম্যানের পরে ইহাক্স নাম 
উল্লেখযোগ্য । 

লাতাঞ1-_-ফ্রাম্সের কবি ১ হাঁসির 
গানের জন্ত বিখ্যাত । 

লায়াল € আলফ্রেড. ) -_- দিভি- 
লিয়ান কবি। জন্মভূমি ইংলগু। 

লি-পো--€( তীঃ ৭০২-৭৬২) 
চীনদেশের কবি ও যোদ্ধা; ইহার 
কবিত। বিচিত্রতার জন্ত প্রপিদ্ধ। 

লিলিপ্সেক্ক,ন্‌--(খীঃ ১৮৪৪-১৯-০৯) 
জর্যনির কবি ও সৈনিক পুরুষ ; চল্িশ 


আমেরিকার 


বৎনর বয়নে প্রথম কবিত। রচন৷ 
করেন। ইহাকে “মুক্ত বাস্বপ্ন কবি, 
বলে। 

লী-হাণ্ট--( খ্রীঃ ১৭৮৪-১৮৫৯) 
ইংলগ্ডের কবি) ইহার গছ ব্রচনাও 
কুথপাঠ্য । 

লেকৎ-দে-লিল্‌--€ শী: ১৮২*- 
১৮৯৪ ) “কীতিত ভবন যাত্রী” নামক 
ফরাসী কবিদিগের অগ্রণী; জন্মসৃমি 
রি-ইউনিয়ন্‌ দ্বীপ। 

লেবিয়ে- ডাক্তার, কাব্য-রচক্সিত। 
ও নারীহস্ত। ; জন্মভূমি ফ্রান্স। 

লেরেন্‌ € হার্ট )--€ ঘীঃ ১৮৬৪- 
১৯*৫ ) জর্মনির কবি। 

ল্যাওর--(শ্াঃ ১৭৭৫-১৮৬৪ ) 
ইংলগ্ডের কবি; ইহার শ্রেষ্ঠ রচনা 
[17702511675 0091/52152,030255+, 
বা “কাল্পনিক কথাবার্তী১। : 

শাক্যো-নো-তাসু-আকিস্থকে -- 
জাপানের কবি; শ্রাব্য-চিজ+ রচনাস্স 
অদ্বিতীয় । খ্রীস্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে 
জন্মগ্রহণ করেন । 

শি-কিং"-গ্রস্থ--কং ফুশিয়েো বা 
গ্রভুপাদ্দ কং কর্তৃক সংগৃহীত প্রাচীন 
চীনদেশীয় কবিতার চয়নশগ্রস্থ । 

শিলার---( শ্রী: ১৭৫৯--১৮০৫) 
কবি ও নাট্যকার ; ইহার নাটকগুলি, 
লাধারণতঃ, উদ্দেস্টমুলক হইলেও 


€৬৭ 


কাব্য হিসাবে নিকুষ্ট নহে। জন্মস্ভূমি 
জর্মনি। 
শ্বেতাশখতরোপনিষৎ-- একশত 


পঞ্চাশখানি উপনিষদের অন্যতম | 

সাউদী-__(ত্রী2  ১৭৭৪-১৮৪৩) 
ইংলগ্ডের কবি) ইনি আমাদের 
নবীনচন্দ্রের মতো অনেকগুলিমহাকাব্য 
'লিখিয়াছিলেন। 

সাগামি--ইনি একজন স্ত্রী কবি 
জন্মভূমি জাপান । 

সাদায়োরি- জাপানের 
ইহার পিতাও কবি ছিলেন । 

স্ইন্বার্ন__(শ্বীঃ ১৮৩৭-১৯৮) 
ইহার কবিতানমূহ সৌন্দর্যের খনি। 
ইনি অনূঢ় ছিলেন। 

স্কুস্ত--€( খ্রীঃ ৮৩৪-৯*৮) কবি 
ও দার্শনিক; ইহার কাব্য সৌন্দর্ষে, 
মাধুর্ষে ও আধ্যাত্মিকতাঁয় অতুলনীয় । 
জন্ম চীন দেশে । 

সেন (দেবেন্দ্রনাথ )--অশোক- 
গুচ্ছের, কবি। ইনি গা রচনাতেও 
স্বনিপুণ। ইংরাজীতেও কবিতা 
লিখিতেন । 

হাইন্--€ শ্বীঃ 
ইনি “ছোট ছোট ফুলে মাল।, 
গাথিতেন ; সেগুলি প্রষ্ুল মলিকার 
মতে৷ চিরস্থরভিত 5 ইনি জাতিতে 
ইন্ছদী | জন্মভূমি জর্মনি। 


কবি; 


১৭৯৯-১৮৫৬ ) 


বিবিধ (গ্রস্থপরিচয়্ ) 


হাউটন্‌ (লর্ড )--€ শ্রী: ১৮০৯- 
১৮৮৫ ) ইহার পূর্বশনাম রিচার্ড মংটন 
মিল্নেজ ; ইংলগ্ডের কবি। 

হাতিফি __- নূরুদ্দিন জামির 
ভাগিনেয়; খোরাসানের অস্তর্গত 
জাম নামক স্থানে ইহার জন্ম । ইহার 
পলয়লা-মজন্' কাব্যের প্রথম গ্লোক 
জ্বামির রচিত। 

: হুইট ম্যান __ (শ্রীঃ ১৮১৯-৯২ ) 
গ্ামেরিকার কবি; বাতাসের মতো 
ইহার ছন্দ কাহারও বশে আসিতে 
চার না। বিশ্বপ্রেষের অগ্রদূত । 

হগো (ভিক্তর )_-(শ্বীঃ ১৮০২- 
১৮৮৫ ) উহার কবিতা বিশ্ব-সাহিত্যের 
অলংকার ; ইহার উপন্তান ফরাসী 
দেশের মহাভারত । ঢেনিসন্‌ ইহাকে 
“হাসি ও অশ্রুর সম্রাট” নামে অভিহিত 
করিয়াছেন । 

হভ-_(শীঃ ১৭৯৮-১৮৪৫) ইংলগ্ডের 
কবি; হাশ্ত-রসাত্মক কবিতা রচনার 
জন্য বিখ্যাত । 

হেহিংস্‌ (ওয়ারেন )--বঙ্গের প্রথম 
গবর্র;১ ইনি কবিতা লিখিতে 
পারিতেন। 

হোপ.-__আযাংলো ইত্ডিক্সান কবি। 

হোরিকায়।- মন্ত্রীকন্তা ও রাজ- 
মাতার সহচরী $ জন্মভূমি জাপান ঃ 
শ্রীীয় ছাদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। 


€হ৩ 


কবি জত্যেন্জনাথের গ্রস্থাবলী 


হোল্জ, (আনে )--নব্য-জর্মনির 
কবি ১ জন্ম ১৮৬৩ গ্রাস্টাব্রে। 

ছায়া-ক্বমা-ভারতীক্ষ চিত 
শিল্পীরা, ইংরেজীতে ঘাহাকে 91,8- 
208 বলে, ভাহাকে “পায়া-সস্মা? বা 
চছায়।-স্থষমা” বলিয়। থাকেন । 

পান্তম-_ ইতালির যেমন সনেট, 
মলয় উপদ্থীপের তেমনি পাস্তম্‌। পান্ধম্‌ 
অর্থে গান ব। গীতি-কবিতা | পাস্তমের 
প্রতি স্গোকের দ্বিতীক্স ও চতুর্থ চরণ 
পরবর্তী শ্লোকের প্রথম এবং তৃতীক্স 
চরপ-ক্ূপে ব্যবহৃত হয়। প্রত্যেক্ষ 
শ্সোকে চারি চরণ থাক আবশ্টক, এবং 
সাধারণতঃ চারি ল্লৌোকে একটি পান্ধম্‌ 
সম্পুর্ণ হয় । তন্তিক্ন প্রতি প্রথম ও 
দ্বিতীয় পঙও.ক্তিগুলির সঙ্গে তৃতীয় ও 
চতুর্থ পও-ক্তিগুলির বণিতব্য বিষক্সের, 
সংগমস্থলে গঙ্গ1 ষমুনার মতে! একেবারে 
পাশাপাশি থাক? সত্বেও, সম্পুর্ণ পার্থক্য 
থাকাই নিয়ম । মাইকেল মধুস্দন দত 
যেমন বজভাবায় গ্রথম সনেট লেখেন, 


ভিক্তর হুগে৷ তেমনি ফরাসী ভাবাক্ 
প্রথম পান্তমের অনুবাদ করেন । হুগো 
মৌলিক পান্ধম্‌ রচনা না করিলেও 
তৎকৃত অঙ্ছবাদ প্রকাশিত হইবার পর 
হইতে ফরাসী সাহিত্যে পাস্তমের প্রভাব 
ক্রমশঃ বিস্তৃতিলাভ করিক়া আসিক়াছে। 
পরবত্তণা অনেক কবি অনেকগুলি হন্দর 
হন্দর তৌলিক পান্তম রচনা করিয়। 
স্বদেশের ছন্দ-বিগ্যা ও কাব্য-সাহি ত্যকে 
সমৃদ্ধ করিয়়াছেন। 
বোটা-_-মকুযাত্রীর। জল রাখিবার 
জন্য যে চামড়ার বোতল ব্যৰহার করে 


তাহাকে *বোটী' বলে। ইংরেজী 
7০৮০০ শব্ধ, বোধ হয় এই বেটা 
হইতে উৎপক্ন। 


লঙ্ব__মাদাগাঙ্কারবাসীর1 কম্বলকে 
“লম্ব” বলে। নংস্কত, ভদ্রবেশধারী, 
নক্ষশাট পটাবুতের” ভিতর হইতে 
এ মাদাগাসঙ্কারী পরিচ্ছদটা দেখা 
যাইতেছে না তো)! “ভুজুস্টা তো এ 


দিকেরই আম্ডানী । 


ফুলের ফসল (কাব্য )। প্রথম নংস্করপের প্রকাশকাল : ভাব্র পূণিমা, 
১৩১৮ €১২ই সেপ্েটম্বর, ১৯১১ )। পৃষ্ঠা সংখ্যা ১০৫ । এই কাব্যগ্রন্থের আরও 
তিনটি সংস্করণ হয় ।' তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৩৩ সালে, ইত্িয়ান 
প্রেস লিমিটেডের পক্ষে এলাহাবাদ হইতে শ্রীঅপূর্বকষ্ বস্থ কতৃতক। উক্ত 
গ্রন্থের প্ররিপ্টার ছিলেন শ্রীশরৎশশী রায়, নিউ আর্টিইিক প্রেস, ১এ রামকিষণ 
দালের লেন, কলিকাতা । এই তৃতীয় নংস্করণের মূল্য ছিল এক টাকা এবং 


৫৬৪ 


বিবিধ (গ্রস্থপরিচয় ) 


উক্ত সংস্করণে কোন বিশেষ কারণে ভূমিকা এবং উৎ্সর্গপত্রটি বজিত হয়। 
এস্থলে আমর] উক্ত ভূমিক এবং উৎসর্গপন্রটি মুক্রিত করে দিলাম । 


ভূমিকা 
এই এনে দশ-বারটি কবিতা ইবি মাসিক পররিকা় প্রকাশিত 
হইয়াছিল, বাকী নৃতন । 
এই কবিতাগুলি ১৩১৩ সাল হইভে ১৩১৭ সালের মধ্যে রচিত। 
বিখ্যাত আটিস্ট শ্রীযুক্ত অসিতকুমাঁর হালদার মহাশয় এই পুস্তকের 
প্রচ্ছদপটের জন্য “ফুলের ফসল" নামটি পুষ্প-ভূষিত করিয়া আকিয়া 
দিয়াছেন । সেজন্য আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ | 


কলিকাতা, 
ভাত্র পুণিমা, ১৩১৮ শ্রীসতোজ্দরনাথ দত্ত 
- রা সঁ ঁ 
উৎসর্গ 
সতীর্থ-স্ৃহ্ৃদ 
শ্রীযুক্ত ধীরেজ্্রনাথ দত্ত 
করকমলেধুঁ 
সী চি ১ 


ফুলের ফসল" সম্পর্কে “ভারতী” (আশ্বিন, ১৩১৮) পাত্রকা লেখেন, 
*শোভায়, সৌন্দর্ষে, বৈচিজ্ঞ্যে, মাধুর্ষে “ফুলের ফসল" ষেন সত্যই একখানি 
ফুলের বাগান । ছন্দে যেনন লীলা-প্রবাহ, স্থরে ঘেমন মধুরতা, ভাবেও 
তেমনি অভিনবত্ব ! আমরা আগাগোড়া সকল কবিতাগুলি পাঠ করিয়াই মুগ্ধ 
হইয়াছি ।...কবি ছন্দ গাঁথিয়] দিয়াছেন, যেন ছবির পর ছবি সাজাইয়াছেন । 
শব্দচয়নেও অসাধারণ নিপুণতা। দেখাইক্সাছেন । সংক্ষেপে, একথা অসংকোচে 
বলিতে পারি, “ফুলের ফসল" বাঙ্গালার কাব্য-সাহিত্যে লম্পুর্ণ নূতন ধরনের 
একখানি উৎকৃষ্ট লিরিক |” 


৫৬৫ 


কবি লত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


সুপ্রভাত” (জ্োষ্ঠ, ১৩১৯) পত্রিকা বলেন, “এখানি কবির মৌলিক 
কবিতার বই। ইতংপূর্বে কবি বিদেশী কবিদিগের কবিতাগুলি আপনার 
কবিত্বে মণ্ডিত করিয়া বঙ্গবাসীকে কাব্যস্থধাপানে আনন্দিত করিয়াছেন । 
“ফুলের ফসলেব” কবিতাগুলি পাঠ কক্রিয়! তাহারা সমধিক আনন্দলাভ করিবেন 
সন্দেহ নাই। কবিতাগুলি ফুলেরই মতো। কোমল, মধুর, মৌরভময় । তাহ? 
পড়িয়া কবির কথায় বলিতে ইচ্ছা করে, “ফুলের ফপল লুটির যায়, কে তার 
মধু আস্বাদন করিবে এস।” 

প্রথম সংস্করণ “ফুলের ফসল'-এর নামপত্র, প্রকাশক ও মুদ্রাকরের পরিচয়- 
পত্রটি নিয়্ব্ূপ : 

ফুলের ফসল/শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত/মূল্য আট আন//প্রকাশক/শ্রীপ্রিয়নাথ 
দাশগুপগ্ত/ইত্ডিয়ান পাত্রিশিং হাউস/৯২, কর্ণওয়ালিস দ্বীট,/কলিকাতা/কাস্তিক 
প্রেস/২০ কনওয়ালিস স্ত্রীট,/কলিকাতা/শ্রীহরিচরণ মান হার? মুদ্রিত/ | 


কুহু ও কেক (কাব্য )। প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়ঃ রাখী 
পৃণিমা, ১৩১৯ €(১০ই সেপ্ম্বর, ১৯২২ )। পৃষ্ঠা সংখ্য। ১৯৭। পরবর্তীকালে 
এই কাব্যগ্রন্থের পরিব্তিত আরও কয়েকটি সংস্করণ হয়। কবির মৃত্যু হস্স 
১৩২৯ সালের ১৭ই আষাঢ় । সে কারণ তৃতীস্ম সংস্করণ ঘেটি প্রকাশিত তয় 
১৩৩১ ( শ্বীঃ ১৯২৪ ) সালে, তার নামপত্রে মুদ্রিত ছিল স্বর্গীয় সত্যেন্দ্রনাথ দত । 
এই সংস্করণ শ্রীকালীকিঙ্কর মিত্র কর্তৃক ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ 
হইতে প্রকাশিত । মুল্য পাচ (সকা। 

পরবতী সঞ্চম সংস্করণে উলেখধোগ্য যা বৈশিষ্ট্য দেখা যায়, তাল £ 
পরিশিষ্ট হিসাবে অধ্যাপক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ, বিরচিত কবির 
সংক্ষিপ্ত জীরনী ও টাকা-টিপনীর সংযোজন | এই সং করণের যুল্য তিন টাঞ্চ 
এবং এর প্রকাশক ছিলেন কলিকাতার আর. এইচ. শ্রীমানা এগ সন্ন-এর. 
শ্রীঅজিত শ্রীমানী । এই সংস্করণে উল্লিখিত পরি শিষ্টের "্টীকা-টিগ্লনী* অংশটি 
সত্যেন্্রনাথের রচন। না হওয্গায় গ্রন্থাবলীর মধ্যে গৃহীত হয়নি । 

অতঃপর এই গ্রন্থ দীর্ঘকাল অপ্রকাশিত থাকার পর ১৩৬৯ সালের আবযাঢ 
মানে কলিকাতার মিত্র ও ঘোব নামক প্রকাশন সংস্থা উক্ত “ীক। ও টিপ্রনী'পহ 
আর একটি নৃতন সংস্করণ প্রকাশ করেন। 


১০৯০০ 


বিবিধ (গ্রন্থপরিচয় ) 


'সবিতা'কে কবির প্রথম কাব্য-পুস্তিক। হিসাবে ধর হলে, “কুহু ও কেকা'' 
সত্যেজ্রনাথের প্রকাশিত অষ্টম কাব্যগ্রন্থ । কবির জসামান্ক কবিত্বশক্তির 
পরিচয়-বিধুত এই গ্রস্থথানি এক সমস্সে প্রবাসী” পক্জিকার নির্বাচন অনুযায়ী 
বঙ্গভাষার এক শত গ্রন্থের অন্ততম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ হিসাবে গণ্য হয়। এতদ্ব্যতীত 
আলোচ্য গ্রস্থথানি সম্পর্কে প্রবাসী” ৫লখেন, “সমগ্র কাব্যখানি বারংবার 
পুত্থাঙগপুঙ্খভাবে আলোচন। করিয়া! ইহা আমর] অসংকোচে বলিতে পারি, 
তাহার সমসাময়িক কবি-সভাক় শ্রেঠ আশনখানি দাবী করিবার পক্ষে কায়েম 
হইয়। গিয়াছে ।” 

পুছ ও কেকা” সম্বদ্ধে ভারতী € আশ্বিন, ১৩১৯) পত্রিকা বলেন, “ইহাতে 
একদিকে যেমন বসস্তের ললিত-মধুর, লঘু অথচ পরিপূর্ণতার আনন্দ-স্থর, 
তেমনি বর্ষার বেদনানত অশ্রভর। সকাতর করুণ রাগিনী বাজিয়! উঠিস্সাছে ।” 

'কুহু ও ০ককা?র প্রথম সংস্করণের নাষপত্র, প্রকাশক ও মুদ্রাকর পরিচযসুটি 
এইবপ £ 

কুহু ও কেক? / শ্রীসত্যেন্্নাথ দত্ত / এক টাকা / প্রকাশক / শ্রীমণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যাক়/ইগিয়ান পাবলিশিং হাউস/২২, ক্নওয়্ালিস সত্্রীট/কলিকাত1/ 
কাস্তিক প্রেস/২০, কনওয়ালিস স্বাট/কলিকাতা/শ্রাহরিচরণ মান্না ছার। মুত্রিত/ ৷ 


ধুপের থে নাস (নাট্য )। প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল : শ্রাবণ, 
১৩৩৬ €১২ই জুলাই, ১৯২৯)। প্ুষ্ঠা সংখ্যা ১০০। 

সত্যেন্্রনাথের মৃত্যুর পর তার “বেল। শেষের গান, বিদাক্স আরতি, 
প্রভৃতি ষে গ্রস্থগুলি প্রকাশিত হয়, থধৃপের ধোয়ায়' তাদ্দেরই অন্ততম | 
১৩২৬ সালের “ভারতী” পত্রিকার ফান্তন সংখ্য। থেকে এটি ধারাবাহিক প্রকাশ- 
লাভ করে । সত্যেন্দ্রনাথ কাব্য/গ্রস্থ ব্যতীত গগ্ভ রচনাতেও ঘষে কি পরিমাণ 
পারঙ্গম ছিলেন, এই নার্টিকাটির মধ্যে তার কিছুট। পরিচয় পাওয়া যায় । এটি 
তার মৌলিক হাস্তরসাত্মক পৌরাণিক নাটক । সংগীতের উপভোগ্য আধিক্য 
“এই নাটকের বৈশিষ্ট্য | 

এ সম্বন্ধে সন্জীদ খাতুন তার “কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত" গ্রন্থে গণ্ঠরচনা' 
পরিচ্ছের্দের মধ্যে প্রসঙ্গত: বলেছেন, “এটি দাম্পত্য-জখবনের মান-অভিমান 


€&৬প৭ 


কবি অত্যেজ্জনাথের গ্রস্থাবলী 


নিয়ে লেখা হাস্যমধুর মিলনাস্ত নাটক। নাটকের প্রধান চক্রিত্রগুলি 
পৌরাণিক । কাছিনীতেও পৌরাণিক ঘটনার শুত্র রম্েছে । সীতা, উমিলা, 
প্রভৃতির কনিষ্ঠাী শ্রোতকীতি'র ছুর্জয় অভিমানই নাটকীয় রস জয়ে 
তুলেছে (১১**, 

থৃপের ধোঁয়ায়, রচনার একটি ইতিহাস আছে। সেটি হলঃ ০১৯১৯ 
শ্রীস্টাব্দে রবীন্দরারাগী তরুণ লেখকর] “রবিমগ্ডলী” নামে একটি সাহিত্য সংস্থা 
গড়ে তোলেন । “রবিমগ্ডলী” নামটি সত্যেন্্রনাথেরই দেওয়া । চারুচন্দর 
[ বন্দ্যোপাধ্যাক্স ], সত্যেজ্জনাথ, মণিলাল, সৌরীন্দ্রমোহন, অসিতকুমার হালদার, 
প্রেমাক্কর আতর্ঘাঁ, নরেন্দ্র দেব, স্থধীর রাক্সচৌধুরী প্রভৃতি ছিলেন “বববিমগ্লী'র 
প্রধান উদ্যোক্তা । প্রতি পক্ষাস্তরে রবিবার বিকেল তিনটের সময়ে পালাক্রমে 
এক একজন সদস্তের বাড়িতে অধিবেশন বসতে] । সদশ্যরা ব্বরচিত নতুন লেখ! 
পড়ে শোনাতেন। “রবিমগ্ডলী'র প্রথম অধিবেশন হয় সত্যেন্্রনাথের গৃহে । 
সত্যে্জনাথ এই অধিবেশনে তার "পের ধোঁয়ায় নাঁটিকাটি পড়েন। 
হেমেন্দ্রকুমার রায় তার স্বতিকথাক় [যাদের দেখেছি ] সেদিনের বৈঠকের 
একটি সুন্দর বর্ণন। দিয়েছেন-_ 

“কেবল পাঠ নয়, সঙ্গে সঙ্গে কবি মহকণ্ডে গানগুলিও গেয়ে যেতে 
লাগলেন। বিস্মিত হুলুম। ভ্রিশ-একতব্রিশটি গান, কিন্তু প্রত্যেকটি গানেই 
তিনি নিজে সর দিয়েছেন-_হ্ন্দর ক্র, কোন কোন সুর আজও আবার মনে 
আছে |” [কবি সত্যেন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী ( প্রথম খণ্ড ), অলোক রায় লিখিত 
'জীবন-কথা” | 

ধুপের ধোঁয়ায়” নাটিকাটির নামপত্র ও প্রকাশকের পরিচয়সটি নিম্নরূপ £ 

ধূপের ধোয়ায়/নাটিক1/৬সত্যেন্্রনাথ দত্ব/আর্ষ সাহিত্য ভবন/কলেজ ্্রীট 
মার্কেট,/কলিকাতা/১৩৩৬/প্রকাশক/শ্রীবারিদকাস্তি বন্থ/প্রথম সংস্করণ/শ্রাবণ, 
১৩৩৬/ধাম পাচ সিকে/প্রিন্টার/শ্রীশাস্তকুমার চট্রোপাধ্যাক়/বাণী প্রেস/৩৩এ মদন 
মি লেন,/ক লিকাতা/ | 


ছন্দ-সরম্্ভী। (প্রবন্ধ )। প্রথম গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় £ ফান্তুন, ১৩৭৪ 
(ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৮ ) পৃষ্ঠা সংখ্যা ৭৯। সম্পাদনা করেন, ভঃ অলোক রায়। 


€৬৮ 


বিবিধ (গ্রস্থপর্িচয় ) 

সত্যেন্জরনাথের “ছন্দ-সর স্বতী” ১৩২৫ সালের বৈশাখ মাসের ভারতী" 

পজজিকান্স প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটি রচনাকাল ফান্তন, ১৩২৪ । সম্ভবতঃ 

প্রবন্ধাটি ভারতী” পক্জিকাস প্রকাশের পুর্বে € ১৫ই ফাস্তন, ১৩২৪) জোড়া" 

সাকোর “বিচিজ্জা'র আসনে সত্যেজ্রনাথ পাঠ করেন । এবিচিজ্রাক্ আপনে 
পঠিত প্রবন্ধের নাম “বাংলা ছন্দ* | 

“ছন্দ-সরম্বতী” সতোনব্দ্রনাথের জীবংক্ষালে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়নি । 
“শনিবারের চিঠি” পত্রিকায় ১৩৩৬ সালের আষাঢ় মাঁসে (পৃষ্ঠা ৫৪৩-৮৭) 
সম্পাদক সঙ্গনীকাস্ত দাস সমগ্র প্রবন্ধটি পুনমূদ্রণ কহেন । "শনিবারের চিঠির 
সেই সংখ্যায় “সংবাদ-সাহিত্য* বিভাগে “ছন্দ-সরস্বতী” সন্বদ্ধে ষে আলোচনা 
হয়, সেটির অংশবিশেষ আমরা এস্বলে উর্ধধূত করে দিলাম-_ 

“আষাঢ় সংখ্যায় সত্যেন্্নাথের একটি উপাদেয় রচনা “ছন্দ-পরত্ষতী” 
“ভারতী” হইতে পুনমুত্রিত করিলাম । ইহাতে ছুই কাজই হইবে; আমাদের 
অভিপ্রাক্স মতে একটি অপেক্ষাকৃত ছুর্লভ রত্ব সুলভ করিয়া! সত্যকাক় 
সাহিত্যসেবীগণের তৃপ্তিনাধন করা হইবে, কারণ যদ্দিগড এই রচনা বেশীদিনের 
নহে, তথাপি ইহা অনেকেরই অপরিচিত; এবং সত্যেন্দনাথের এমন কোনও 
রচনা-সংগ্রহ বা সম্পূর্ণ গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হুইবার সম্ভাবন। দেখিতেছি না, 
যাহাতে উক্ত নিবন্ধ স্থান পাইতে পারে । দ্বিতীয়তঃ এই আষাঢ় মাসের সঙ্গে 
সভ্যেন্্রনাথের মহাপ্রস্থান-স্বতি জড়িত আছে। সত্যেন্্রনাথের অকাল-মৃত্য 
সমসামস্সিক বাংলা সাহিত্যের পক্ষে ঘষে কত বড় ছুর্ভাগ্য, তাহ! ঘত দিন 
যাইতেছে ততই নান। দিক দিয় আমর) উপলব্ধি করিতেছি 5 তাহার বিয়োগ- 
ছুঃখ এখনও সন্য-শোকের মতই জাগিয়। রহিয়াছে । তাই সাহিত্যের সেই 
একনিষ্ঠ অগ্নিহোত্রী সাধকের স্বতি-তর্পণ-মানসে আমরা এই রচনাটি এবার 
উদ্ধৃত কিয়! দিলাম । 

“র্রচন। হিলাবেও বটে, আবার স্বতি-তর্পণের উপযোগী বপিয়াও বটে । 
রচন। হিসাবে ইহান্র বিশেষত্ব এই যে, আধুনিক বাংল ছন্দেন্ন মূল ন্জগুলির 
আলোচনাই ইহার উদ্দেশ্য হইলেও» এবং মেই উদ্দেশ্য সম্যকৃ্রূপে সাধিত 
হইলেও, ইছা। ব্যাকরণ ব! বিজ্ঞানের ভঙ্গীতে লেখা নয়। ইহা একটি উৎকুষ্ট 
রসরচন?। আধুনিককালে কাব্যের আকারে তত্বালোচনার এমন ভঙ্গী বিরল। 


৫৯ 
সত্যেজ্দ যেয়)--৩৭ 


কবি লত্যোন্্রনাথের গ্রস্থাবলী 


সত্যেন্্রমাথের প্রতিভায় গন্য ও পন্ড ছুই-এরই বিশিষ্ট শক্তি একই কালে 
বিভ্ধমান ছিল। তাঁহার কাব্যে যে মননশক্তি, তথ্যবিচার ও বাগ বৈদক্ধোর 
অসাধারণ অভিব্যক্তি দেখিতে পাওয়। যায় তাহাতে সহজেই অন্গমান হয়, তিনি 
গছারচনাতেও বাংল! সাহিত্যকে বিশেষরূপে সমৃদ্ধ করতে পারতেন। ইহার 
বিশিষ্ট প্রমাণও আছে-_তাহার হ্বল্প পরিমাণ গদ্ধ রচনার সঙ্গে যাহারা পরি চিত, 
তাহার জানেন, সেদিকেও তাহার কতখানি শক্তি ছিল । .রর্তমান রচনাতে 
পাঠক সে শক্তির 'পরিচয় পাইবেন। তথাপি বর্তমান রচনার লক্ষণ এই যে 
ইহাতে একটি প্রকাণ্ড গগ্ঠ-বস্ত অপূর্ব কাব্যগুণদমন্থিত হুহয়াছে--ছন্দ-কবিকে 
আমর এখানে গগ্য-কবি রূপে পাইতেছি। এ রচনার আরও মুল্য এই যে, 
ইহাতে স্থর্গায় কবি তাহার কবি-জীবনের একটা নিজশ্ব সাধনার পরিচয় 
দিয়াছেন_-ইছাতে তাহার আত্মকাহিনী বা প্রাণের কথা প্রকাশ পাইট্লাছে। 
শুধু ছন্দ সম্বন্ধে অতি সরস ও স্থললিত আলাপ ছিসাবেই নয়--কবির কাবা- 
চর্চার একটি অস্তরঙ্গ পরিচয় ছিসাবে এ রচন। তাহার কাব্যগ্র.স্থর সূমিকারূপে 
সংকলিত হইলার যোগ্য 1...স্থলেখক হইতে হইলে কতখানি পাগ্ডিত্য, রসবোধ 
ও লিপিচাতুর্ধের প্রয়োজন, একৎ। আধুনিক বড় বড় কবি-জেখকর। বুঝিবেন 
না; কিন্ত ধাহার! লেখক নন, পাঠকমাত্র অর্থাৎ ধাহাদের কিছুমাত্র লজ্জা 
বোধ আছে, তাহার এরপ রচন। পাঠ করিয়া আশ্বস্ত হইতে পারিবেন ।” 
(পৃষ্ঠা ৬৩*-৩২) 

গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 'ছন্দ-সরশ্বতী'র গ্রস্থপরিচয় ও আলোচনার মধ্যে 
(পৃষ্ঠা ৫৩-৭৬ ) সম্পাদক ডঃ অলোক রায় বিস্তারিত পাণ্ডিত্যপূর্ণ "অভিমত 
ব্যক্ত করেছেন। উক্ত গ্রস্থের প্রথম সংস্করণের নামপত্র, প্রকাশক ও মদ্রাকরের 
পরিচয় এইকপ: ঃ 

ছন্দসর হ্বতা/সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত/অলোক রায়/সম্পাদিত/আনন্বধার] প্রকাশন/ 
প্রথম গ্রকাশ/ফাস্তন, ১৩৭৪/প্রকাঁশক/মনোরঞ্জন মজুমদার/৮ শ্তামাঁচরণ দে খ্রীট/ 
কলিকাতা ১২/মুদ্রাকর £/বীরেশ্বর চক্রবর্তা/স্ট্যাগ্ডা, আর্ট প্রিশ্টার্ম /১১৫এ 
আমহাস্ট গ্রীট/কলিকাতা ৯/২'৫০|। 


